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Si un cineasta posa el nom d’una ciutat al titol d’una pel.licula, és perque vol
que la ciutat sigui un personatge del film 1 no un simple rerafons. Aquest ¢€s el cas de
“Manhattan” (1979), de Woody Allen. Ara s’ha estrenat “Vicky Cristina Barcelona”,
una pel.licula que els barcelonins en particular i els catalans en general hem esperat
amb il.lusi6 pero també amb inquietud, de la mateixa manera que vam esperar els Jocs
Olimpics I’any 1992, no sabent com quedariem als ulls del mon. Des d’aleshores,
Barcelona ha assolit una certa visibilitat global, esdevenint sinonim de disseny,
d’innovacio, d’eficacia, de sofisticacio, i de cosmopolitisme. La marca Barcelona
ven...pero que, exactament?

Woody Allen té, des de fa molts anys, una bona colla de fans incondicionals a
Barcelona. Voliem creure que aquesta admiracid fos corresposta, que nosaltres
haviem seduit Allen en la mateixa mesura que ell ens havia seduit, i que tanta sintonia
donaria peu a una pel.licula en la qual ens veuriem reflectits tal com som...o tal com
voldriem ser percebuts més enlla de les nostres propies fronteres: no com a una ciutat
espanyola més, sino la capital catalana.

La Barcelona de “Vicky Cristina Barcelona” em resulta alhora entranyable i
irreconeixible. A gairebé cada moment, s€ on esta ambientada cada escena, pero no és
la Barcelona on visc. L’Hospital de Sant Pau fa el paper d’una escola d’idiomes, 1 la
Placa Sant Felip Neri, el d’una terrassa. Comencem pel comengament: a 1’aeroport
del Prat. Primer moment desorientador. Veiem ¢l mosaic de Mir¢ a la fagana...de la
terminal on no acostumen a arribar els vols intercontinentals. Vicky i1 Cristina surten

de la terminal i en comptes d’esperar un taxi a la parada, fent cua com tothom,



travessen corrents tots els carrils per agafar-ne un que passa. Més endavant, quan
arriba Doug, el novio de la Vicky, ell puja una escala mecanica i ella ’espera, tota
sola, a dalt. Al final de la pel.licula, quan Cristina, Vicky i Doug marxen de
Barcelona, baixen I’escala mecanica per agafar el vol cap a Nova York. L’aeroport al
revés. Vicky i Cristina al pais de les meravelles.

A Destiu, la llum de Barcelona acostuma a ser una llum blanca, aclaparadora, i
el color de la ciutat, amb algunes excepcions, és gris. Pero la Barcelona de Woody
Allen, tal com I’ha fotografiada Javier Aguirresarobe, esta banyada d’una llum
daurada, més com la llum de Tarragona. A més a més, curiosament, la llum aquesta
daurada no canvia quan Vicky, Cristina i Juan Antonio se’n van a passar un cap de
setmana a Oviedo. Nosaltres sabem que Oviedo és a Asturies, perd un public nord-
america no sabria distingir el mar cantabric del mediterrani, sobretot quan la qualitat
de la llum i el color de 1’aigua son exactament els mateixos.

Barcelona ¢€s una ciutat excepcionalment densa, amb pocs espais verds. A la
Barcelona de Woody Allen I’Eixample no existeix, excepte el Passeig de Gracia, on
veiem la Pedrera i, per un instant, la fagana de Vingon de forma obliqua. Tant Juan
Antonio com el seu pare a Asturies, i com Judy i Mark (la parella que acullen Vicky i
Cristina), viuen en cases unifamiliars immenses amb jardi propi (amb gespa verda,
malgrat la sequera) en una zona silenciosa plena d’arbres, amb carrers tranquils i
camins sense asfaltar on les bicicletes no han de lluitar contra els cotxes. A les
pagines de ’AVUI, Bernat Dedéu (“La ‘Catalan identity’,” 23 de setembre del 2008,
pag. 25) observa que una prova del talent innegable de Woody Allen és que roda a
Barcelona sense ser-hi. No va del tot errat.

Més desorientadora encara és la banda sonora. A Barcelona, tot és flamenc,
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seu pare, quan Juan Antonio li explica a la Vicky com era la seva infancia i com és
que el seu pare poeta no vol publicar els seus poemes, la musica és catalana: “El noi
de la mare,” arranjada per a guitarra per Miquel Llobet. Altre cop, un public nord-
america no sabria distingir entre una tradici®6 musical i una altra. Tot plegat em
recorda un moment de I’any 1986, quan a la meva universitat dels Estats Units es va
organitzar una s€rie d’actes, conferéncies i projeccions de pel.licules per commemorar
els 50 anys de I’inici de la guerra civil espanyola. El film d’Ernest Hemingway, “The
Spanish Earth” (1937), tractava de la defensa de Madrid, perd quan va arribar el
moment de posar-hi la banda sonora, Hemingway va anar a la biblioteca ptblica de la
ciutat de Nova York i va demanar “Spanish folk music.” Li van donar musica popular
catalana, i entre les peces que se senten a la banda sonora hi ha una versi6 de “Els
segadors” per a cobla. També “La santa espina.” La falta de sensibilitat, d’oida, és
molt semblant.

I els altres personatges més enlla de Barcelona? La Vicky, al principi, és
absolutament folklorica, fins i tot “antropologica,” que en diriem aqui; és a dir, en
aquest cas, estereotipicament nord-americana de classe social privilegiada i de
mentalitat insular. Ha vingut a Barcelona per recollir informacid per a la seva tesi de
master sobre “la identitat catalana,” per a ella sinonim de Gaudi. El narrador (una
preseéncia summament irritant), amb un to de veu incredul, explica que la Vicky fins i
tot s’interessa per la cuina catalana. La tria d’aquesta combinacié d’arquitectura
modernista i gastronomia no és cap accident. Sén dos productes culturals facilment
exportables a 1’estranger i consumibles sense que el consumidor/turista hagi de saber
contextualitzar-los en una realitat social, historica, cultural i politica més amplia. I la
Vicky, tot i el seu master, no és cap excepcid. No sap ni un borrall de catala. Ha

estudiat el castella perd ni I’entén ni es fa entendre en aquella llengua. Tampoc se sap



situar en la geografia de la peninsula ibérica. En ’escena a Can Cortada, reacciona
davant la proposta de Juan Antonio de passar un cap de setmana junts a Oviedo dient,
tota ofesa i alhora cofoia en la seva ignorancia: “Obiedo? No em sona, ni s¢ on ¢és.”
Encara que sembli mentida, als Estats Units aquesta actitud en una estudiant de
postgrau no desafina gens ni mica.

Com tampoc ho fa el rigorés monolingiiisme de Cristina, que al cap d’un estiu
sencer vivint a Barcelona a casa de Juan Antonio i coneixent el seu cercle d’amics no
només no se sap defensar minimament en la llengua de I’imperi sind que ni ’entén. A
Catalunya no cal defensar el castella, la llengua de Juan Antonio i Maria Elena, que
malgrat 30 anys de normalitzacio lingiiistica manté la seva hegemonia sobre el catala.
Pero la nostra excessiva “educacié” davant qualsevol castellanoparlant (o sospitos de
ser-ho), canviant immediatament del catala al castella per no “ofendre” o “excloure” i
aixi alliberant el nostre interlocutor de la més minima necessitat no ja de parlar sin
simplement d’entendre la llengua propia del pais, es troba emmirallada en el
comportament lingiiistic dels principals personatges de la pel.licula. Juan Antonio
mana explicitament i repetidament a Maria Elena que parli en anglés, sempre en
angles, per respecte envers la Cristina. [ la Maria Elena, demostrant més
independéncia de criteri que molts catalans, s’hi nega rotundament i segueix parlant
castella, almenys al principi. A més a més de sentir-se desplacada a la que havia estat
casa seva, on ara ¢és a [’habitaci6 dels convidats, tampoc és a casa seva
lingtiisticament. Woody Allen desconeix la nostra realitat lingiiistica. En una
entrevista publicada a I’AVUI (dimarts, 23 de setembre del 2008, pag. 26) diu
explicitament que tot i ser conscient de les “diferents realitats de 1’Estat”, no sabia que
aqui la identitat fos un tema tan candent i intens...tenia tan poca curiositat que no va
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junts? Sense saber-ho, pero, ha fet unes escenes que es presten amb gran facilitat a
una lectura en clau catalana. La nostra imatge reflectida ens hauria de fer reflexionar, i
molt.

Juan Antonio esta identificat en la pel.licula com un pintor catala...perd on
son els indicis de la seva catalanitat? Per a mi el problema no és que Juan Antonio
sigui un catala nascut a Oviedo. De catalans originaris d’altres parts de 1’Estat
espanyol, com ara el president Montilla, o d’altres paisos, com una servidora, n’hi ha
molts (encara que des de la cultura politica madrilenya aixo no s’entén; per al ministre
Jordi Sevilla, José Montilla no podia arribar mai a la presidéncia de la Generalitat per
la seva condicid de “xarnego”). Crec que es tracta menys d’un “encert que el
guionista s’hagi adonat que aqui no es confon el lloc de naixement amb la condici6 de
catala,” com opina Salvador Cardus (“Postal de Barcelona”, AVUI, 26 de setembre
del 2008, pag. 24), que de la seva ignorancia: el guionista simplement no és conscient
que ser catala no és ser un espanyol “regional”. El problema és que tant Juan Antonio
com la seva ex-dona Maria Elena semblen genéricament espanyols, i la seva preséncia
a Barcelona sembla tan accidental com la de Vicky i Cristina. S’intueix que formen
part d’aquell col.lectiu de cosmopolites desarrelats, els “ciutadans del mon” que es
creuen lliures de provincianismes locals i no entenen que per ser ciutada del mon
primer has de ser ciutada d’algun indret concret.

Dit aixo, perd, no puc estar d’acord amb el Bernat Dedéu que son uns
personatges “corrents i mediocres”. La cara de la Vicky és meravellosament
transparent, alternant entre el desig i el panic existencial. La Cristina respira una
barreja molt atractiva de sofisticacid i inseguretat propia d’una persona jove que
encara no ha descobert qui vol ser. La Maria Elena és una dona enormement creativa i

alhora totalment indisciplinada, egoceéntrica i autodestructiva, victima de les seves



emocions sobredimensionades; en fi, tragica. I Juan Antonio és un personatge masculi
inusual en les pel.licules de Woody Allen, que tendeix a privilegiar els personatges
femenins. Lluny del topic del “Latin lover” egoista que sembla al principi, Juan
Antonio és afectuds, tendre, bondados, responsable, pacient i perspicag. Les escenes
entre ell i el seu pare, o ell i una Maria Elena desorientada i humiliada després del seu
intent de suicidi, o enfurismada i desesperada quan la Cristina anuncia que se’n vol
anar del ménage a trois, capten quelcom d’essencial i especificament cultural en la
qualitat de les relacions humanes aqui. M’imagino que aixo es deu més als actors que
no pas al guio.

El retrat de la comunitat d’expatriats empresarials és excepcionalment cruel,
no sé si intencionadament perd em sembla que no. Viuen bé, perd essencialment
desconnectats de la realitat local, com si encara fossin a Nova York...o més ben dit, al
Manhattan particular de Woody Allen. El seu mén és una bombolla de privilegi dintre
de la qual reprodueixen els habits mentals i1 socials de tota la vida. La cosmovisio
d’aquesta comunitat queda retratada en un comentari de Mark. Li pregunta a la Vicky
a que es dedica, i la Vicky li explica que esta fent un master sobre la identitat
catalana. “I de que et serveix aix0?” contesta el Mark. La seva perplexitat s genuina.
Si acceptem la definici6 de Salvador Cardus (“Postal de Barcelona”, AVUI, 26 de
setembre del 2008, pag. 24) del cosmopolitisme veritable — “un localisme
absolutament desacomplexat” que “porta implicita una condici6 de forca —
economica, politica o moral — que fa que s’imposi sense escrupols arraconant els
localismes modestos i sense capacitat ni instruments per a universalitzar-se” —
hauriem d’arribar a la conclusié que Mark 1 Doug, empresaris rics novaiorquesos amb
coneixences al mon diplomatic que els faciliten la vida a I’estranger, son els veritables

cosmopolites de la pel.licula. De fet, son els més provincians.



Quan Woody Allen va ser investit doctor honoris causa per la Universitat
Pompeu Fabra el 14 de juny del 2007, just abans de comencar el rodatge de la
pel.licula, el cineasta va dir que la seva intenci6 era de mostrar Barcelona igual que
mostra Manhattan, molt a través dels seus ulls. Si; pero per a Allen Manhattan és casa
seva. La seva Barcelona, tal com apareix a la pel.licula, no passa de ser un desti
turistic, una seérie de postals amb els segells espanyols ben visibles, imatges
descontextualitzades i inconnexes amb un toc d’exotisme: les prostitutes del Raval,
els ocellaires de la Rambla, les terrasses, Gaudi. Una Barcelona on el catala no es
parla (a no ser que hagis vist la versi6 doblada al catald), sin6 que forma part del
rerafons pintoresc: el passeig dels Til.lers a Pedralbes (que jo recordi, les Uniques
paraules en catala pronunciades en la versi6 original), amb el drac de ferro forjat de
Gaudi, davant del qual la Vicky espera que el Juan Antonio la vingui a recollir.

Salvador Cardus diu que “La universalitzacié de qualsevol producci6é cultural
implica la perdua del seu context original i, per tant, la seva simplificacio, la seva
reduccio.” De debd? No n’estic tan segura, i em temo que aquesta afirmacid sigui una
mostra més del nostre complex col.lectiu d’inferioritat. Que fa que el Quixot formi
part de la literatura “universal”, i Tirant lo blanc no? Doncs que el primer té un estat
al darrere (encara que aquesta circumstancia no sigui culpa del pobre Quixot), i el
segon no. | tot i aix0, quan 1’any 1984 es va publicar 1’excel.lent traduccio6 a ’angles
de David Rosenthal, de cop i1 volta Tirant es va convertir en un best-seller als Estats
Units, amb el Quixot fent de publicista (“the best book of its kind in the world”). Ves
per on.

La “traduccio” cinematografica de Barcelona no ha estat tan curosa. Com va
recon¢ixer el mateix cineasta, entrevistat al festival de cinema de Sant Sebastia, la

trama no ¢s especifica a Barcelona, i la pel.licula s’hauria pogut rodar igual a Paris,



Veneécia, o qualsevol altra ciutat “romantica” (un essencialisme facil; el romanticisme
no rau en les coses sind en la manera de percebre i de representar-les). Tot plegat, em
recorda els anys 60, quan es volia atraure turistes amb ’eslogan “Spain is different”
alhora reprimint, o folkloritzant, el fet diferencial catala. “Vicky Cristina Barcelona”
no ¢és una pel.licula dolenta, i en molts aspectes €s una bona pel.licula, pero el retrat

de Barcelona deixa molt per desitjar.



