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ANYS DE “PARADOJAS”, “HIPERBOLES”
1 “MIEETONIMIAS”

Raquel Sans Guerra

Aquell dia no vaig baixar, com havia fet sempre, a la plaga del Carme.Vaig dir
adéu a la meva germana i els meus cosins, i al seient del copilot del Dos Cavalls
de la padrina Maria vaig abandonar definitivament la infantesa. Li vaig demanar que
no s’aturés a la porta de I'Institut; que em deixés a la cantonada. Suposo que vaig
experimentar els primers simptomes de I'etapa que tot just comengava a viure.

Havia de trobar la classe de Ir E i aixo volia dir que com a minim hi havia quatre
classes més de primer... Amb qui em tocaria seure? Quants seriem a classe? | els
professors, serien com la Mireia, el Pep o la Montse? Sense adonar-me’n, m’havia
internat en aquell ramat d’adolescents que, sorollosos, envaien un edifici envellit.
Ni I'olor de net ni la capa de pintura que cobria les parets podien emmascarar el
rastre del temps. Les histories que el meu pare m’havia explicat sobre I'Escola del
Treball es barrejaven amb el pensament que algun dia aquell edifici havia albergat
un quarter.

Vaig arribar al segon pis quan encara faltaven cinc minuts per a les nou. Podia
triar taula i vaig optar per seure al costat d’una de les poques cares conegudes que
omplien aquella classe que em va semblar infinita. Erem 40.

Seminaris de catala, classes de llati, d’historia, amistats tan intenses com breus o
petons amb regust de conquesta de cim van convertir-se,a partir d’aqui, en habitu-
als. Recordo com si fos ahir quan aquella professora que havia vist tantes vegades
passejar decidida pels passadissos de I'Institut va entrar a la meva classe. Cabellera
llarga i rossa. Un ros que amb els anys he descobert que devia ser producte de les
metxes, pero que llavors em va semblar natural. No vaig saber distingir-ne I'accent
fins al cap d’unes quantes setmanes. S’expressava en un castella forca diferent del
dels meus avis extremenys.

Ens parlava de “paradojas”, d“hipérboles” i de “metonimias”. Ens explicava his-
tories de Calixtos y Melibeas, de Dulcineas i de Lazarillos espavilats. | embolicava
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cada frase de gestos exagerats i un to de veu que t’atrapava sense pietat.A les se-
ves classes em vaig enamorar de la paraula, de la literatura, pero també de la seva
manera de transmetre-la. De la seva passio.

Les formules de quimica competien amb les normes ortografiques per captar
el meu interés. Tot era nou. Apassionant. Quan ja havien passat practicament dos
anys d’Institut va arribar un dels millors moments d’aquella etapa. No va tenir res
a veure amb les partitures de musica,amb Josep Carner i ni tan sols amb Kant.Vaig
coneixer la Natalia. Una noia més aviat prima, de cabells fins i de caracter eixut que
s’entossudia a canviar algun accent tancat per algun d’obert.

Ara, mitja vida després de tot aixo, séc jo la que ha de recordar que “més” es
pronuncia amb accent tancat. Amb la Natalia ja no ens veiem, ni de bon tros, dia si i
dia també, pero gracies al WhatsApp puc seguir I'evolucié de la seva filla Ona, que,
per cert, cada vegada em recorda més a ella. |, setze anys després, he revisat una i
altra vegada aquest text mentre m’ha semblat sentir ’Aurora Duerto que em deia:
“Vigile con la puntuacion”.

La placa del
Quarter, lloc
de trobada

i reunié dels
alumnes de
PInstitut a
Iantic edifici.
(Raquel Sans)




