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NOTES SOBRE FOTOGRAFIA
| LITERATURA

Jep Marti i Baiget

Bé podria ser que aquesta historia, que ara tot just tragaré, se m’hagués desvetllat
llegint com el gitano Melquiades arribava a Macondo, on s’estava celebrant “la recon-
quista de los recuerdos”, disposata quedar-se i decidita treure profit d’un laboratori
de daguerreotipia. Quan Melquiades abandona el laboratori, després de retratar tot
alld que a Macondo era possible fotografiar, se’n feu carrec José Arcadio Buendia,
disposat a obtenir una prova cientifica de I'existéncia de Déu. José Arcadio Buen-
dia estava convengut que amb un complex procés, mai divulgat, d’exposicions sobre-
posades, preses en distints llocs de casa seva, acabaria fent el daguerreotip de Déu,
si aquest realment existia, o n'acabaria demostrant la no existéncia.'

Quan Garcia Marquez va publicar aquells suggerents paragrafs dedicats al
laboratori de daguerreotipia del gitano Melquiades, havien passat cent vint-i-vuit
anys des que a Paris, el 7 de gener de 1839, es presenta en societat aquell, aleshores,
nou invent: el daguerreotip de Louis-Jacques-Mandé Daguerre, el que de fet significa
el naixement public de la fotografia.

Aquestes pagines dedicades per Garcia Marquez al daguerreotip em van portar
a reflexionar sobre quin procés era el que podia haver seguit aquell invent des que
es va fer public fins que fou incorporat a la creacié literaria. El cas és que des
d’aleshores no puc llegir cap narracié literaria sense parar esment en el moment en

' Vg. Garcla MArQuEZ, Gabriel. Cien afios de soledad. Barcelona: Mondadori, 1999, p. 67-72.
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que irromp la fotografia (I'objecte, el fet, la imatge, en quines circumstancies, amb
quina mena de personatges) en el relat. A vegades com un senzill objecte de
sobretaula o com un guarniment més de la paret. Altres com a centre absolut de
I'accié. Directament o indirecta, explicitament o implicita, gairebé sempre acaba fent
acte de presencia, expressant usos variables en funcié de I'época en qué se situa
Paccio.

M’he preguntat si la fotografia ha estat capag d’evolucionar literariament amb
independéncia de la societat que 'envoltava. En quina mesura podria la literatura
contribuir a la historia de la fotografia. Si la fotografia podria deixar petjades
indelebles en la literatura. No tinc espai suficient en aquesta ocasié per tractar en
extensié aquestes i altres quiestions, perd em sembla logic pensar que, en un principi,
I'Gs literari de l'invent havia de guardar un cert paral-lelisme amb la seva evolucid
social, i que amb el temps, I'invent, podria acabar tenint vida literaria propia, com
passaamb el daguerreotip en els paragrafs escrits per Garcia Marquez. Cap escriptor
hauria fet una narracié similar a mitjans del segle xix, tant si tenim en compte
I'evolucié de la literatura des d’aleshores com pel fet de tractar-se d’una aplicacié
de I'invent a una situacié que en la vida real hauria semblat totalment inversemblant.
Com es pot captar la imatge d’un ésser eteri, si, en un primer moment, el daguer-
reotip era incapag de fixar els cossos i els objectes en moviment?

Un artefacte que només sigui utilitzat en un laboratori, perd que com a tal no
incideixi directament en el conjunt de la societat, dificilment podra tenir una
preséncia continua en la creacié literaria. El cas de la fotografia és, obviament, al
contrari. Ens trobem davant d’un invent que va tenir efectes socials immediats i que
ha acabat convertint la imatge, fixa o en moviment, en el tret més caracteristic i
definidor de la societat occidental a partir de la segona meitat del segle xix. Des
d’aleshores, la seva preséncia en la narracié creativa és permanent, a vegades
circumstancial i fugag, perd molt sovint formant part del nucli de la narracié.

Desconec quin escriptor devia introduir per primera vegada el retrat fotografic
en una creacid literaria, fent-lo coexistir o substituint el retrat pictoric, pero si tenim
en compte que grans creadors de la primera meitat del segle xix tingueren una
important i immediata relacié amb la incipient daguerreotipia, no ens hauria
d’estranyar ni poc ni molt que paraules, conceptes i objectes, fins aleshores només
relacionats amb la pintura o amb altres activitats creatives i oficis proxims, passessin
atenir un paper important en el nou mén de la fotografia i en la seva influéncia social.
Agafem com a exemple P'album (concepte i objecte). L'incisiu escriptor Mariano José
de Larra publica el 1835 un interessantissim article titulat “El dlbum™? del qual en

24[...] el dlbum es un enorme libro, en cuya forma es esencial condicidn que se observe la del
papel de musica. Debe de estar, como la mayor parte de los hombres, por de fuera encuadernado
con un lujo asidtico, y por dentro en blanco; su carpeta, que serd mas elegante si puede cerrarse
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podem deduir que tant el concepte com ['objecte en si eren nous a la societat
espanyola de I'época en aquesta accepcié del mot, i, Obviament, res podia tenir a
veure amb la encara desconeguda fotografia. La moda I'imposa com a objecte de
prestigi social, en el qual les senyores col:leccionaven autodgrafs de poetes i musics,
o dibuixos de pintors. El novel-lista José Maria de Pereda fa una bona descripcié del
contingut d’un d’aquests albums en la seva obra Pedro Sdnchez (1883),? I'accié de la
qual transcorre durant la década dels cinquanta, coincidint en temps real amb la
invencié de la carte-de-visite que André-Adolphe-Eugéne Disdéri patentava a Franga
el 1854. A partir d’aquesta nova forma de retrat en paper, que permetia multiplicar
el nombre de copies, naixera I'album de fotografies.* Una referéncia literaria clara
i precisa la podem llegir a Los Pazos de Ulloa (1886) d’Emilia Pardo Bazin, I'accié de
la qual transcorre durant la década dels seixanta i ens fa notar la raresa de l'artilugi.’

a guisa de cartera, debe ser de la materia mds rica que se encuentre, adornada con relieves del
mayor gusto, ¥ la cifra o las armas del duefio; lo mis caro, lo mis inglés, eso es lo mejor; razén
por la cual seria muy dificil lograr en Espafia uno capaz de competir con los extranjeros. [...]

Y para qué sirve, me dira otra especie de lectores, ese gran librote, esa especie de misal, tan
rico y tan enorme, tan extranjero y tan raro? ;De qué trata?

Vamos alla. Ese librote es, como el abanico, como la sombrilla, como la tarjetera, un mueble
enteramente de uso de sefiora, y una elegante sin album seria ya en el dia un cuerpo sin alma, un
rio sin agua, en una palabra, una especie de Manzanares. El dlbum, claro est4, no se lleva en la mano,
pero se transporta en el coche; el dlbum y el coche se necesitan mutuamente: lo uno no puede
ir sin lo otro; es el agua con el chocolate; el dlbum se envia ademas con el lacayo de una parte a
otra. Y como siempre esti yendo y viniendo, hay un lacayo destinado a sacarlo; el lacayo y el dlbum
es el ayo y el nifio.

¢De qué trata? No trata de nada; es un libro en blanco. Como una bella conoce de rigor a los
hombres de talento en todos los ramos, es un libro el dlbum que la bella envia al hombre distinguido
para que éste estampe en una de sus inmensas hojas, si es poeta, unos versos, si es pintor, un dibujo,
si es musico, una composicion, etc. En su verdadero objeto es un repertorio de la vanidad [...]"
LarrA, Mariano José de [Figaro]. “El album”. Revista Mensajero. Madrid. Nam. 64 (3 de maig de
1835).

¥ “Tenia tapas forradas de terciopelo azul, con esquineros y el rétulo del centro dorados. Le
abri, y, arrimdéndome al veldn, comencé a hojearle. Me asombré. Estaba lleno de todos los
imaginables artificios poéticos. Habia acrésticos hacia arriba, hacia abajo, de través, en diagonal,

- aladerechay a laizquierda; estrofas en forma de ciliz, de guitarra, de cruz, de pirdmide y de reloj
de arena; sonetos encerrados en orlas de pichones con guirnaldas en el pico; seguidillas
encestadas... jquéséyo!,..."” PEREDA, José M. Pedro Sanchez. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
[Consulta en linia]

* NewnaLL, Beaumont. Historia de la fotografia. Barcelona: Gustavo Gili, 2002, p. 65.

® “Ensefiaron a don Pedro infinidad de quisicosas: esteredscopos, dlbumes de fotografias, que
eran entonces objetos muy elegantes y nada comunes. Rita y Manolita obligaban al primo a fijarse
en los retratos que las representaban apoyadas en una silla o en una columna, actitud clasica que
por aquel tiempo imponian los fotdgrafos...” ParRbo Bazan, Emilia. Los Pazos de Ulloa. Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes. [Consulta en linia]
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Sembla que els primers exemples d’Us literari del retrat fotografic els hauriem de
trobar en la literatura francesa.!' No podem ignorar que noms de tanta rellevancia
com Gérard de Nerval, Honoré de Balzac, Victor Hugo, Alexandre Dumas o
Théofile Gautier van ser matiners practicants del nou invent —Nerval, Dumas i
Gautier van mantenir forts lligams d’amistat— i moilts altres li van dedicar atencio
en els seus escrits. No vindra de més citar, per exemple, el conegut article dedicat
al daguerreotip que Edgar Allan Poe publici al periodic Alexander’s Weekly Messenger’
un any després que l'invent hagués estat presentat a Paris, on, a més d’explicar
succintament en qué consistia el procés, afirmava que s’havia de considerar com el
triomf més important, tal vegada el més extraordinari, de la ciéncia moderna.® Sén
també prou ressonants les diatribes que Baudelaire, amb motiu del Salé de 1859,
dedica a la fotografia, quan aquesta, en nom del naturalisme, volia ser utilitzada com

¢ Bernardo Riego, en la seva magnifica i recent antologia de textos, Impresiones: la fotografia en
la cultura del siglo xix (Antologia de textos, Girona: CCG, 2003), reprodueix el text, que qualifica
com a conte, “El daguerrotipo en el Harem” (E/ Guardia Nacional. Barcelona. 16 d’abril de 1840),
que no és altra cosa que un relat més o menys novel-lat del viatge a Egipte del pintor francés Horace
Vernetamb el seu nebot Frédéric Goupil-Fesquet, on realitzaren el primer daguerreotip en terres
africanes el 7 de novembre de 1839, que representa I'harem de Muhammad Ali a Alexandria. La
narracié original fou publicada en francés pel periodista Pitre-Chevalier, “Le daguerréotype au
harem “(Journal des journaux, gener de 1840). Sobre aquesta questié vegeu: Le Guern, Nicolas.
LEgypte et ses premiers photographes. Etude des différentes techniques et du matériel utilisés de 1839
a 1869, 2001.

7 Periodic publicat a Filadélfia (Pennsylvania, EUA) entre 1838 i 1840.

8 “The instrument itself must undoubtedly be regarded as the most important, and perhaps
the most extraordinary triumph of modern science”. Pok, Edgar Allan. “The Daguerreotype”.
Alexander’s Weekly Messenger. Filadélfia. |5 de gener de 1840.

? Baudelaire, equivocadament o no, tenia molt clares les funcions de la fotografia: “S'il est
permis a la photographie de suppléer I'art dans quelques-unes de ses fonctions, elle 'aura bientét
supplanté ou corrompu tout a fait, grace a l'alliance naturelle qu’elle trouvera dans la sottise de
la multitude. Il faut donc qu’elle rentre dans son véritable devoir, qui est d'éntre la servante des
sciences et des arts, mais la trés humble servante, comme l'imprimerie et la sténographie, quin’ont
ni créé ni suppléé la littérature. Qu'elle enrichisse rapidement I'album du voyageur et rende a ses
yeux la précision qui manquait a sa mémoire, qu’elle orne la bibliothéque du naturaliste, exagére
les animaux microscopiques, fortifie méme de quelques renseignements les hypothéses de
I'astronome; qu’elle soit enfin le secrétaire et le garde-note de quiconque a besoin dans sa
profession d'une absolue exactitude matérielle, jusque-la rien de mieux. Qu’elle sauve de I'oubli
les ruines pendantes, les livres, les estampes, et les manuscrits que le temps dévore, les choses
précieuses dont la forme va disparaitre et qui demandent une place dans les archives de notre
mémoire, elle sera remerciée et applaudie. Mais s'il lui est permis d’empiéter sur le domaine de
I'impalpable et de I'imaginaire, sur tout ce qui ne vaut que parce que ’hommey ajoute de son dme,
alors malheur 2 nous!”. RouserT, Paul-Louis. “Edition commentée du Public Moderne et la
photographie de Charles Baudelaire”. Etudes Photographiques. Paris, ntim. 6, maig de 1999.
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una suplantacié de la pintura. De fet, jo diria que Baudelaire no ataca propiament la-
fotografia com sembla que alguns autors'®estan interessats a fer veure, siné els
pintors mediocres i fracassats que s’amagaven en la incipient industria fotografica,
i també, més enlla de la fotografia, el naturalisme artistic.

Baudelaire no confereix a la fotografia, en aquest text, la funcié de retratar les
persones. No es podra evitar, perd, que ja en el seu temps el retrat es converteixi
en la representacié més genuinament fotografica. Fins al punt que una persona no
retratada és com si no existis, com si ens en faltés alguna cosa. Podem conéixer el
detall de la seva vida més insignificant, perd si no I'associem a una fesomia precisa,
al rostre d’'una edat, és com si no acabés d’existir del tot. En el retrat, la fotografia
ha acabat substituint la pintura. Nerval no va conéixer la seva mare, que havia mort
als vint-i-cinc anys, quan ell només en tenia dos, i no posseia cap retrat d’ella. Per fer-
la existir en el seu imaginari sabia que la podia recordar a partir de la semblanga d'un
gravat'' d’época. Per a Marguerite Duras a L'amant (1985) només ella pot continuar
veient la imatge que tenia als quinze anys, ja que no n’existeix cap fotografia.'? Doris
Lessing, al primer volum de les seves memories, nega I'existéncia de la seva avia
materna pel fet que d'ella “no hi ha ni tan sols una fotografia”."?

No em consta que Nerval, que féu daguerreotips en el seu viatge a Egipte (1843),
utilitzés el nou invent com a recurs literari en les seves novel-les. De fet, l'accié
d’aquestes (Sylvie i Angélique) se situa en periodes previs a la década dels trenta del
segle dinou, amb anterioritat, per tant, a I'aparicié publica del daguerreotip. Tot i
aixo, vull fer notar que, a Sylvie (1854), utilitza un retrat pictoric per fer la descripcié
fisica d’'un personatge,'* de manera semblant a com ho fara Oscar Wilde trenta-set

'® Vegeu, per exemple, MANGUEL, Alberto. Leer imdgenes. Madrid: Alianza Editorial, 2002, p. 94.

I “Je n’ai jamais vu ma mére, ses portraits ont été perdus ou volés; je sais seulement qu'elle
ressemblait & une gravure du temps, d'aprés Prudhon ou Fragonard, qu'on appelait la Modestie”.
NERVAL, Gérard de. Promenades et Souvenirs. 1854. Gallica. Oeuvres [Document electrdnic].
[Text establert per Henri Lemaitre.)

12“Pudo haber existido, pudo haberse hecho una fotografia, como otra, en otra parte, en otras
circunstancias. Pero no existe.” Duras, Marguerite. El amante. Madrid: El Pais, 2002.

13 Lessing, Doris. Dintre meu. Barcelona: Destino, 1997, p. I 1.

'*“Le portrait d’'un jeune homme du bon vieux temps souriait avec ses yeux noirs et sa bouche
rose,dans un ovale au cadre doré, suspendu a la téte du lit rustique. Il portait I'uniforme des gardes-
chasse de lamaison de Condé; son attitude & demi martiale, sa figure rose et bienveillante, son front
pur sous ses cheveux.poudrés, relevaient ce pastel, médiocre peut-étre, des grices de la jeunesse
et de la simplicité. Quelque artiste modeste invité aux chasses princiéres s'était appliqué a le
pourtraire de son mieux [...]." NervaL, Gérard de. Les Filles du Feu. Paris: Gallimard (Le livre de
poche), 1961, p. 136.
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anys més tard a Lord Arthur Savile’s crime (1891)," a partir d’un retrat fotografic. Es
un canvi substancial que ens fa palés que la fotografia havia penetrat definitivament
en determinades capes socials, en particular en la burgesia, i que passara a utilitzar-
se literariament amb absoluta normalitat, de la mateixa manera que el seu rol social
ja no sera discutit per ning. Quan es publica I'obra de Wilde, feia ja tres anys que
Georges Eastman havia llangat al mercat la primera camara Kodak, sota I'eslogan:
“You push the button, we do the rest” (‘Vosté premi el boto, nosaltres farem la
resta’), la camera que havia fet néixer la instantania i que, en la practica, representa
la democratitzacié universal de la fotografia. El recurs d’utilitzar un retrat per fer la
descripcié d’'un personatge és una constant en la literatura. H. Bustos Domecq
(conegut pseuddnim del binomi Jorge Luis Borges i Adolfo Bioy Casares) anira una
mica més lluny, i convertira la memoria d’un dels seus personatges (Gervasio
Montenegro) en una “placa fotografica” que li servira perarecordar difuminadament
la descripcid fisica d’un jueu rus.'* Graham Green a The third man fa Gs d'una
fotografia de I'arxiu d’un detectiu per a fer la descripcio6 fisica del personatge Harry
Lime."”Us imagineu una novel-la negra on un detectiu no pugui ensenyar una
fotografia per seguir la pista a algun malfactor? Sherlock Holmes ja ho feia.
Tornem per un moment a Nerval per fer notar que en la seva obra Les Nuits
d’Octobre (1852) utilitza la forma verbal daguerréotyper en contraposicié amb una
descripcio no exacta d’una situacio, ja que no es tracta de “daguerreotipar la veritat”,
segons la seva propia expressio.'® Aquesta és una mostra excel-lent de la importancia

'* “On the mantel-shelf, framed in dainty old brocade, stood a large photograph of Sybil
Merton, as he had seen her first at Lady Noel's ball. The small, exquisitely-shaped head drooped
slightly to one side, as though the thin, reed-like throat could hardly bear the burden of so much
beauty; the lips were slightly parted, and seemed made for sweet music; and all the tender purity
of girlhood looked out in wonder from the dreaming eyes.” WiLDE, Oscar. Lord Arthur Savile’s crime.
[Consuita en linia]

'¢ “Vuelvo a mencionar a Goliadkin: se trata de un ruso, de un judio, cuya impronta en la placa
fotogrifica de mi memoria es decididamente débil. Era mas bien rubio, fornido, de ojos aténitos
[--.]).” Boraes, Jorge Luis; Bioy Casares, Adolfo. Seis problemas para don Isidro Parodi. Madrid : Alianza
Editorial, 1998, p. 44.

"7 “No se imaginen a Harry Lime como un habil estafador. No lo era. La fotografia que tengo
en mis archivos es excelente: la tomé un fotégrafo callejero y se le ve con sus robustas piernas
separadas, las anchas espaldas un poco encorbadas, una barriga que ha conocido demasiada buena
comida durante demasiado tiempo, en su rostro una expresion de alegre picardia, de afabilidad,
de saber que su felicidad es lo mejor que le puede ocurrir al mundo.” GreeNe, Graham. El tercer
hombre. Barcelona: Edhasa, 1998, p. 157.

'8 “Sj tous ces détails n’étaient exacts, et si je ne cherchais ici 4 daguerréotyper la vérité, que
de ressources romanesques me fourniraient ces deux types du malheur et de 'abrutissement.”
NervaL, Gérard de. Les Nuits d’Octobre. Gallica. Oeuvres [Document electrénic]. [Text establert
per Henri Lemaitre]
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que la fotografia va tenir des del primer moment per deixar constancia objectivada
de la realitat i de la influéncia que exerci en els cercles literaris. Una férmula similar
sera la que utilitzara I'escriptor vigata Marti Genis Aguilar a Julita (1 874) per fer notar
la immediatesa amb qué el metge (Carles) capta la malaltia de la Julita,'”amb una
mirada fotografica, freda, cientifica. No em consta que Marti Genis hagués tingut cap
relacié directa amb la fotografia —el seu fill, Josep Genis i Arumi, anys després, en
fou un destacat practicant amateur de la Plana de Vic—, pero no descartaria ni gens
ni gaire la possibilitat que en el seu cercle d’amistats hi hagués hagut algun fotograf.

També m’encurioseix amb un cert neguit la vinculacié que hi ha, directa o
indirecta, d'alguns grans escriptors amb la fotografia. Als ja esmentats hi podriem
afegir Emile Zola, Marcel Proust, Juan Rulfo, Jules Verne, Virginia Woolf, Lewis
Carrolli, per qué no, el nostre Narcis Oller, entre d’altres. No tinc dades per afirmar
que Oller hagués estat mai un practicant de la fotografia, perd si que és cert que una
gran part de la seva infancia la passa a la casa pairal de la seva mare: ca Moragas, de
Valls. | els Moragas sén una de les families pioneres en la practica de la fotografia a
Catalunya. L’hereu de ca Moragas en aquella época era Josep de Moragas i de Tavern,
oncle® de Narcis Oller i suposat?' autor del daguerreotip escénic més antic de
Catalunya que es conserva. Per als seus cosins germans, Fidel i Viceng de Moragas
i Rodes —ambdds aficionats a la fotografia—, en Narcis era com el seu germa gran.

1% “En Carles, amb la primera mirada fotografia en son enteniment tota la historia d’aquella
malaltia. Va ser la mirada penetrant, filosofica, despiadada i freda del metge; va ser una excursié
atrevida al territoride lallum cientifica que desdobla els plecs més fondos i més amagats d'unavida.”
GENIs | AGUILAR, Marti. Julita. Barcelona: Edicions 62, 1981, p. 142.

047 ..] que emféu de pare per haver perdutjo el meu de molt menut”. OLLEr, Narcis. Memoéries
literaries. Barcelona: Aedos, 1962, p. 1.

2 Vegeu SoLA | Parera, Angels. “Fotografia i societat a Barcelona (1839-1888)”. A: Retrat del
passat. La col-leccié de fotografies del Museu Frederic Marés. Barcelona : Museu Frederic Mareés, 2003,
p. 128.
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Retrat de Pere Catala i Roca. Joser MARTINEZ



