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UN VEL PER A POLIMNIA

per Joan Montala, pvre.(*)

Projecte

Polimnia, la filla de Zeus i Mnemosina, d’uns anys en¢a, ha salmejat d’ofici —el
seu paper-, adés amb veu monotona o embafosa, adés amb to indiscret o estrident
les més vulgars parodies, o en cantorals decadents i espuris. Es un dir.

UN VEL PER A POLIMNIA, en aquest context, vol ser el projecte d’'una exére-
si de la crosta dels simbols. M’explicaré.

Hom s’ha servit de noms entranyables o, si voleu, d’un sol nom per antonoma-
sia, moltes vegades, en va, d’una manera interessada o frivola. La gosadia ha engen-
drat la crosta que denigra el simbol, el fa impenetrable, banal i, amb freqiiéncia,
tabu. Es la contaminaci6 de ’espai intim, profund, que convé purificar.

No sé si ’abstinéncia nominal pot ésser una solucié de primer moment, mentre
s'aprofundeixen els significats genuins. La poética, alhora, pot afrontar la mateixa
austeritat, en defensa de les propies rels.

Fet i fet, dol que no s’obrin camins nous que ens ajudin a retornar als origens,
malgrat la historia, ben sovint un llarg i penods procés acumulatiu de desproposits.

L’abstinéncia significa una voluntat catirtica, no la disfressa d’altres designis.
No ens omplim, en va, la boca de les paraules de créixer! Si més no, salvem ara la
creixenga de ’home. En aquest cas, una temptativa amb ulls balconers i des del si-
lenci. Es un pretext molt circumstancial, potser, perd significatiu d’un interés obert,
com tots els ampits de casa. Tanmateix, I’espai poétic —-Horaci dixit- és un mén en
llibertat.

UN VEL PER A POLIMNIA voldria recompondre la figura de la nostra musa
am la pudicia del vel que, amb descaradura, s’havia llevat, en els temps del cant es-
trafet i la veu matussera. Després de tot, és el vel que li correspon, segons ens han
transmeés les talles, relleus i escrits de més pes.

Altrament, no voldria perdre I'esma de I’estremiment davant les llibertats més
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intimes de ’home. Sense oblidar, péro, que abans de tenir mester de salmista, Polim-
nia és una musa, per naturalesa, impenitent de somnis.

Barcelona, agost de 1980

(*) Joan Montala i Lopez, neix a Valls, I'any 1927. Cursa estudis al Seminari de Tarragona, a

- la Universitat de Comillas ~Dret Canonic~, i a la Universitat Complutense ~ Psicologia Cli-

nica.

En el Camp de la creacid literaria ~poética—, endinsar-se en la lectura de 'obra de Mossén
Montala, produeix una agradable sorpresa que no dubtafem en qualificar d’excepcié. Des-
prés d'un llarg silenci de vint-i-tres anys, 1’'any 1973 reprén, almenys publicament, I'escrip-
tura de la poesia. Durant aquests deu anys ha aconseguit la totalitat dels guardons poétics
que s’atorguen al nostre pais: 1974, premi RECULL; 1975, premi FAGES DE CLIMENT;
1976, Flor Natural als Jocs Florals de Barcelona; 1977, Englantina als Jocs Florals de Bar-
celona; 1980, Viola als Jocs Florals de Barcelona -aquests darrers tres premis li atorgaren
reglamentariament el titol d¢ MESTRE EN GAI SABER, destacant a més que, juntament
amb la poetessa Oiga Xirinachs, hi concorria amb poemes gens joc —floralescos-. Aquest
mateix any, obtenia altres premis importantes, el LOPEZ PICO, el CARLES RIBA
—considerat el primer dels premis de poesia catalana i atorgat la Nit de Santa Llicia- i el
CIUTAT DE TARRAGONA, que és el qué publiquem en els seus XXV primers cants. No
voldriem deixar de citar el que va escriure en Joan Triadu arrel d’aquest darrer premi: «La
poesia de Montala (...) és una poesia d’un nivell clarament superior a les altres del volum
—Poesia I (Premi de poesia Tarragona)- (...) El lector s'hi ha d’acostar a fer-hi una conei-
xenga total i a extreure’n una experiéncia tnica i solitaria. Joan Montald, sacerdot, porta a
un punt omega la tradicié llarga, i fins i tot la immediata a ell, de la poesia religiosa de casa

_ nostra en la linia de Lopez-Pico a Pere Ribot, éNo pot ser, paradoxalment, que aquesta poe-

sia, donada una idea total, es construeixi gairebé per automatismes? De G.M. Hopkins a la
poesia «pura» i d’ella a Foix només hi ha uns passos...» (AVUI, 4-X-1981). Q. de V.



Les paraules avui néixen d’un llarg

silenci submergit. Ja no farem

aquella veu tan fina, se I’enduia

el temporal que ha turmentat la terra.
Ramon Comas
Les paraules avui
(Comptar les bigues).

Al brag del ferro fred s’hi éspera 'hoste,

projecte pur del dia.
Encara és 'alba,

i no hi vull ser dempeus a la llosana.
El sol, cadell fester, aposta al platan
mil gallarets de verd i la musica
dels vidres transparents de roba neta.
- Vindras, a mig mati? Tot ara és somni.
M’emporto els vents pel goig d’una preséncia,
1 excursos d’estimar per la serena
baldufa de la sang, color de sinia,
un vas de sobreeixir a cada catifol.
M’emporto els vents de torcer els teus designis.
Tu, al platan jogasser; jo, en rais de festa,
em banyo els ulls boirats amb la rosada,
i estreno, a mig mati, la roba neta.
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- Recordo bé qué deies, tinc memoria
del vi calent, espés, de les paraules;
pero sovint m’obligo al dring de I'eco
amb un profund silenci.

Sempre em torna
de lluny la veu, de rebotar a les pedres
de 'incessant certesa.

Arriba pura
al lloc precis, com tornen les amigues
amb el vestit distint, segons quina hora
anéssim embevent-nos.

Ni enyorances
d’infants d’abans la calba de la lluna,
ni riure de poc seny, passar de sempre,
amb luxes fora mida.

En cada llengua
treballa el moll dels ossos, i s’arrisca
a ’amistat.

Jo apilo munts de pedres
a I'incessant certesa.

Moririal-
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- Algu ha plantat als murs pasquins d’infamia.

1 parlen del teu nom!

Pero les senyes
apunten calcs confusos, d’altres ritmes
d’immensitat.

Sén fills vulgars d’un plagi
guerxat al cor ombrivol de les maules,
crit d’aigua esgarrifada d’un tros d’home.
Temps ha que tot s’ha dit i fet de minva,
d’enga que el foc ardent aquissa els boscos
i algu estimava 'ombra. El foc camina
amb lleis i vents propicis, o és estrella
clavada al cim dels blaus, sense malicia,
i ilum de fer bonic, paller de goifa.
Tot és més pur, tot és més pur! S’afua
brusent, precis, sencer, pertot augmenta.
Davant I’incandescent els murs s’esbalcen.
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— Val més no sortir fora si és la timba,

Al teu costat, després, el corc del tedi
d’haver partit.

Tremoio d’ulls encesos
1 pit de torb vengut, allau de greuges.
Si torno vora teu, com un ca d’esma,
encara miro fora, amb les orelles
avergonyides de la fuita facil
del teu redos; perd he tornat a casa.
Ho estranyo tot en mi, llevat del vici
d’anar de tu a la burla, a la insoléncia,
només que obrir el balcd, com la begonia
colgada d’una neu d’espatlla trista.
Sortir de tu, de mi, refer mudances,
desfer 1 refer ’ocell incert, les roses
mondtones que a cada tomb vacil-len.
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~La poca Hlum d’aquest instant no és cara
per despertar del tot. Només creixia
com un perdo molt lleu.

Em giro al cantic

llunya de tu. Hi trobo sécs del somni
a cada galta del coixi que tombo.
- I vetllo antics projectes, pell de tavec,
damunt [a poca llum d’albat, ingénua.
No val recorrer en trens de nit i boires
’alé impossible d’altres climes. Sempre
m’apunto al vell xiulet de 'hora fixa,
fidel, les sis en punt. SO¢ un altre home.
Despertaré al teu foc am boll a I’era,
vull dir —submis!~ davant el gra que pesa
d’antiga fe —garrotxa o conradissa-
i senti, ampit a ma, el crit de les fucsies.
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- No llevis cos ni rem si I’ona es fada
de sorra i bes, ans pensa amb ulls gelosos
i vinses de quimera a les entranyes.
D’on ve el desig rodd, cregut i en doina,
sind d’engrescaments profunds?
Demano

el vi de port damunt la taula. Esgolo
amors inacabables de silencis
i pell de llanguiments.

Demg, la lluna!
Potser més lluny, amb mil bruixots a porta,
sabria el llibre d’estimar les aigiies,
acimbellat d’escuma, i el desfici
d’endur-m’he ’himne al fons, com una patria
d’entendre el goig.

No llevis res que, mentre,
veuré el teu bes escatxicat als vidres.
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- Hi ha dies morts de néixer, que no es moren
amb sang a les genives, cos de lluna,
1 un camp heraldic, ras de sable i cendra.
Hi ha vents de mal coster, gemecs d’estella,
musica de criar pel a deshora.
Si tu no hi ets amb crits, tretze son tretze,
olor obstinada a mar, rem d’estropada,
m’encallo de no res, dega als deliris,
on tot son lleres mortes, sense encesa
d’enlluernar [’escata de ['aurora.
Del gust de I'avarada que empenyies,
encara les gavines més xisclaires
m’estimen de debo.

I algu apedaga

el ventre de la xavega agraida.
El meu balcd, de bat a mar i a I’éxtasi.
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— Seras silenci obert! Monotonies
1 rels que no es nodreixen de taral-les
subtils.
Hem arribat junts a ["abisme
de la primera lletra repetint-se,
en rius profunds 1 llargs, cap a nosaltres.
Ho sents? Som tots!
Camines de memoria
i ens parles devessalls a cau d’orella,
agermanats de tu, sobtats per apats
comuns de soc, i el goig de la preséncia
d’un foc de bolla, viu, que ens fa més intims.
De tant en tant, travesses el silenci
amb aplecs de llibres folls i una mirada
secreta.
Ets hoste i fas la feina,
el mos de pa a tothom que seu a taula
o passa, ocult, d’amagatons. L’atures.
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- Ara és aixi, d’instant, només de passa,

i no envelleix la veu del seu silenci

pel fred d’aquest cop d’ala.

Aixo del niavol

blanenc, el to encallit de I’olivella

i el temps més matusser de la cigala.

Ho empenyo tot. Si visc, d’un cant d’absoltes
dit amb I’honor d’hereu de la familia,
hereu-escampa i tot.

I ve que un dia,

no sé quin dia clar, els ossos drecen
.un altre cos. Ni sap que resuscita

del bosc tallat. Es verd d’una altra brolla.
No es corcara mai més per anys que passin.
Sera una festa encesa de moixeres

i gambirols de circ de mallerengues.

Ho empenyo tot, rellotge de més corda.
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— Ho saps que no obriré d’aquesta estesa

de por?

Anit passada, un vent d’estrelles
—zigzava, avui?- com una flauta, omplia
conreus d’ales i adéus, i temps de proes.
Tu, amb jocs imperceptibles de sorpreses,
llengaves trets de seduir. Canilla!
Pero la por d’avui no em desembosca.
No vaig enlloc de les muntanyes negres.
Endins, la ploranera em formigueja.
Avui, no em moc!

Sera millor una casa
d’obrir i tancar desigs, temps i vergonyes?
Ho saps que estic bé amb tu.

La nostra cambra
sera seda innocent, no aixafinada
de rebolcar-s’hi el cos de les acacies,
carrers retorts.

La por ens guarda la vinya.
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- Potser seria avui d’un altre dia.
Segur que passes prop com per sorprendre’m,
on I'aigua de la set té la memoria
de les cisternes buides, les teulades
d’omplir el mig got a tots.

Segur que deies
paraules vigoroses; sense nuvols
cobries la mesura de les conques
que venen 1 revenen. Jo tenia
els ulls d’encalgar vents a la barana
de tots els arbres alts.

L’escorniflaire
dira de cor llebrer el compas dels angels,
la lletra dels remeis que metgen somnis,
els fills subtils del bosc, la fulla seca
dels mesos més pansits.

Tu, més encara:
la immensitat del foc i del silenci.
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- Tornaven d’on el verd més verd s’estimba,
prudent, uliprés d’un oci de paraules,
descalg de fressa, verge; d’on les roques
s’aguanten de mentir i sOn roques sempre.
La immensa veritat dels verds!

Tornaven
de no tornar, inabastables, lliures
i alleugerits de pous i cants espessos.
Més teus que el foc, alleugerits d’un altre,
efimer, fora cora, de mal coagul.
Tornaven, bosc enga, per les dreceres
dels nivols desinfalts, els sols d’escletxa,
d’oir repics més alts que les campanes.
Calia el verd més verd, I'escorga neta,
després del vi de marejar esperances,
paraules parauleres.

Tu, el silenci.
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- A pler, sé com. D’incertituds t’estimo.
Uns bragos sense orgull, la malananga
d’enderrocar el desig com un crepuscle,

i uns peus de tremolors que perden ’esma
de no trencar la Hum d’aquelles roses
que es moren amb I’instint de no ser indtils.
Encara, I’estor blanc que filtra el xiscle
de tots els desespers. I el teu silenci.
Per que els dimonis vells, inestroncables
mofetes paraulers de carn i 0ssos?
I el dubte persistent, com una cambra
d’omplir d’amors?

Si aturo el sol, diria
que en cada blau tenello un cos d’estrella.
Sera tot fosc, després; pero al filferro
’estrella hi tomballeja. A pler t’estimo!
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- Ni mans, remotes veles, estantisses.
Ni es lleven els anells si el groc desmaia
la Huna dels secrets, 1 els vels son facils,
la seda transparent, dits erts, narcisos.

Aixi el record d’un verd segat de cames,
ni menovell de I’alba, ocell inqtil,
al marge de les veus,
Ho sents, que deia?
Un temps de somnis estagnants, bubota
eixarreida d’esverar la rosa
de tots els vents, d’esquena als ports d’espera,
ampits d’acorriment a ’hora baixa.
Dic mans marcides, pedres de silenci,
ni escriuen d’osques, O gargots enrera
al tremp, arrels sense humus, d’intempérie,
verds azims, verds desesperats de viure.
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— Seria ’endema d’un rostre. A I'altre
tormaves del silenci, lent i timid.
I aixi tothora —deia- vas i tomnes,
terriblement precis, a cop de sinia,
quan l'aigua fresca minva sense escripols.
En va —deia- els catiifols, doncs, s’escorren
avui d’esquena a enyors o llengua eixuta.
Seria la revenja dels miratges,
com un pigall astut, sello de fira?
El trampol dur, amb miraments d’esbirro,
m’estella la mentida cavil-losa
dels meus neguits.
Arremca’m la careta!
A joc d’ulls baldufers, bergant, capgiro
la rosa dels teus vents.
No et miro el rostre.
Espero el sol d’esquena a la barana.
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- A punt, fang nou i versos.
No t’ho deia
que els cercapous tornaven a I’abisme
dels teus espais de foc?
Una altra agulla

de ben cosir els meus ulls a la finestra,
els arbres de poc pes, els cors d’acacia.
I, fet i fet, el mos d’una hora bona
a 'amargor puixant de les mentides.
No pas un altre mon! Només I'agulla
d’assegurar la rel on hi ha la saba,
on s’endevina el riu secret que corre
clausures oblidades, on t’esperen
les robes oloroses sense poma
i els vents esporuguits de les xibeques.
Comengo els cims de tot, poc fang i versos.
Massis, el foc cobreix, i escaig, [’abisme.
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- S’hi va amb el vent de cara i la caputxa
de I'aigua, on pella el groc caduc, i singla
el rost un brag de vinya ences.

Deliro estels d’abril! Inassolida espera!
Després d’extrems gements, la son benigna,
els llits de llicorella i renaixenga:
desfer i refer el color de les ressaques,
dreceres, voliaines, rais de somni,
Trinquem del vi més fort!

Morir de viure
fogds, incandescent, insomne, als bragos
del foc fullds, o despertar a 'estesa
flairosa del fossar verol dels cantics?
No sé del vent, siné que hi vaig de cara.
El temps d’espais incerts tot just.comenga.
Séc ulls d’ampit; tu, rostre de silencis.
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— Només, immobil, sento el cop i aguanto
el curs de'la paraula com una aigua,
i jo, palet de riu, rodé.
Espero
pacific, trons i llampa, argots i fuites,
davant de I"inic dit que escriu a terra
de no fugir els valents.
I jo, que resto!
No es pot fugir d’esquena a les sorpreses
d’un dit transfigurat en rima oberta
al to de la salenca, pell barbosa
i al xuclamel blavos, i encara en dubte.
La por del temps esmicolat i les distancies
és massa ampit a esbalgos i cingleres.
I em miro el munt de pedres, ni un gest d’ansia,
com llepen els meus peus, cabells d’aroma.

Doncs, creix ’espigol sa al mig de les pedres!
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- Vei d’obrir a destemps i pujar escales,
sorpresa de la por, avall de fresses.
On mai no hi véns, un ambit trist de noces
1 vincles secretivols que s’acosten,
d’oida i ulls oberts, al baf dels vidres.
Carrers cenyits, una meitat d’estrella
que s’ha oblidat la nit al call més ronec,
i encara dorm.
Tot res, i la broixina,
com un naufragi immens, ni mala corda.
després, sobtadament, ocelis encesos
i ¢l pa calent del forn, polpos i tendre,
a mig partir el record de ies paraules.
Amb barba d’anys, encara coneixia
la dolengosa tecla, on cada cuita
venia de plorar al moli de moldre.
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— No hi vull donar més tombs si el cos de I'alba
esquiva, inaccessible, els meus excessos.
Amb mans d’endins m’afanyo seny de filtres
i un gruix de noms d’imaginar navilis
a [’aiguavés boirat.

M’abisso al somni!
Tu fossis tu; jo, paima de conquilla,
faré de plat mofeta, ni mesura
d’un rou de mal gronxar.
Tu, massa estanga
d’un home sol amb ulls de veure, inutils.
M’angoixo de pupil-les desnerides
i cala sense brag. Potser la grelia
de I'alba té virtuts inconegudes
i llum d’un iris més planer de veure-hi.
Si, goig de somni, goig d’omplir la cambra,
tancar batents, i tu, cagat per sempre.
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No ho dius mai tot, pero la pluja torna,
incessantment ho diu com una sinia.
La clasta és un bassal; dema, crit d’ossos,
cami de neus profundes, amarades
d’aurores persistents i vents de pol-len.
T’escric ¢l nom damunt el baf dels vidres,
i acluco els ulls per veure més I’abisme
on arribem.
Després, soc jo el silenci
il-limitat, 1 d’esma esborro els simbols
forgats del venciment i els jocs d’abséncies.
No ho pots dir tot!
Si parles, des d’'una ombra,
com un llampec domtat d’escatir limits
i esporuguir la nit.
Vindré d’exilis,
o d’una rima clara que tremola
1a Hunyania d’un deler de flama?
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— Bé et sé I’absent a portes del crepuscle,
callat amunt i avall, desfet a peces,
com molles sense gust, racé de cuina,
marcit de verds, vermells o blancs de festa.
Colgat, potser un blau lent després de ploure,
que no es podra llevar d’aquest caprici
d’un vent de falziots arran de terra.
No oblido el corriol de les pomeres
i I'ull del pou que resa de memoria
les hores dels silencis, sense cloure’s.
Recullo un lleu sospir, finestra oberta,
i sento créixer els bragos.
Tu camines
amb un furor de dia on eres sempre.
Tothom no veu qué hi fa ’'ampit a casa:
refaig camins pega per pega.
Calles?
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De fet, el foc deriva de riqueses
dificils de taxar, com un riu d’aigua
que t’ha arribat encés.

No saps de quina
estranya pluja llampegosa, oberta,
nodria el brag teids. Aixi, de sobte!
Potser, un esbalg d’estrelles tafaneres
que llisquen fuites cap a mar, volatils,
al vent primer.

Senyals de clau s’ajusten
al goig d’estrena, esglais de noces, vincles
de terra sense morts, ni terme estricte.
Oh I'ull ences d’infantasiosos somnis,
quan tot de tot nomé comenga d’ara,
P’incert deler, record nonat, la mida
d’un cos de plenituds!

El foc té anima
d’enca que el fang primer pari el silenci.
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— Séc tronc d’espessorall, pigall d’'una ombra

malmesa de destral.

Si els cops m’espiguen
sera un desig de crossa, ast de bandera
que atansa els blaus encesos a les portes
d’aquests ofecs de temple.

Soc tronc d’heures
que sempre s’encerteixen d’alts i baixos
a gropa de deliris que no oscil-len,
desposseits de torcer, rius de créixer.
No hi ha més dret al bosc, ni lluna amiga.
Només, cadira baixa, o cos milhomes
a contracor del seny, grapat de furia
a la claror promesa que no arriba:
un tronc igual i tots, pas de salpugues.
Tot altre fur em penja arran de balgos,
i aterra el meu desti de dors d’atzembla.
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Hi ha un temps d’esfinx. Sé¢ pell de partitura.

Per dins, espais en blanc i clau de perdre’s.
S’ho emporta tot! Arriba el vent d’'una hora
tramuntanal que bat el pentagrama
1 el ritme fix dels canvis de la lluna.
Com ets, on soc, qué dius?

Cancell de cripta,
ni el xiscle sec d’obrir els més vells silencis
als juraments fidels, les veus llunyanes
dificil d’acordar.

Dificils roses
en moviment purissim d’obertures
al foc de I’angel!

Tot i res, vertigen,
enlloc d’aturs, la copa desbrancada
d’assaigs fulgents del cantic, verds malmesos
d’obscura llibertat.

Esfinx, peresa
del foc, inic embruix, compas d’aurores!



