
Quaderns de Memòries 

VALLS CENT ANYS ENRERA (*) 

per Josep Batalla i Ribé. 

Recordança de la vida plàcida d'unes 
generacions, viscuda en aquell Valls as­
sossegat de primers de segle. 

Valls, el meu poble, era ja en aquell temps, un dels més grandets de la província 
de Tarragona. 

Era un poble de clima sa, amb bons aires i moltes fonts que el voltejaven, i crec 
que el revoltegen encara. Hi havia pols pels carrers i xipoilers quan plovia, hi havia 
carreteres i camins plens de carrillades i clots però, ah!, tenia també bons conreus de 
regadiu i de secà. 

Els pagesos en treien moltes verdures i molta fruita, encara que les collites gros­
ses eren les del vi, les de les avellanes, les de les ametlles i les de les garrofes. D'a­
quests fruits, n'hi havia grans collites; però n'hi havia d'altres també, amb més peti­
tes quantitats, destinades a l'abastament de casa seva, que després en venien el so­
brant. 

També de cànem, se'n feia gran collita, perquè era molt bo i es venia a Portugal 
principalment. 

Val a dir doncs, que a cap estament social no es patia pas gana. 
Els artesans també es guanyaven la vida, fent espardenyes, sabates, peroles de fe­

rro i d'aram, claus d'enllatar, sedassos, gàbies per als ocells i trompetes i tiradors per 
caçar-los, bótes, bocois i mesures de graner. 

També hi havia bons basters que feien els guarniments per als animals, ferrers 
per fer les ferradures, i bons torners. 

I no diguem de les fàbriques d'anisat, moltes de tipus casolà, que es descobrien 
elles mateixes perquè tot el carrer en feia «aulor». 

1 fins carros feien, que Déu n'hi do el que es necessitava de tot això quç he dit 
per tots aquells poblets de la rodalia i fms per als de més lluny, perquè Valls tenia 

(*) N.R.- Aquest treball és In primera part d'un llibre que, mecanonraTiat, va difondre el seu autor l'any I97S. Hem crcfut 
optíitú de publicar-la a Quaderns de Vilàniu, per u i com és, una de les nostres piemises, donar a conéiier lot alt& que d'u­
na o altra manera ens afecta i que, a més, es desconeix. L'hem deixat, piicticament, com és en la seva versió Origina). 



fama de ser poble de bons artesans. 
Els botiguers de queviures, pisa, de roba a peces o de roba feta, com pantalons, 

camises, garíbaldines, faixes, barretines, espardenyes i calçat, també feien el seu agost 
els dies de mercat; al darrera del seu taulell venien tot el que es gastava aquell temps 
al poble mateix o en els de l'entorn. 

Els dies de mercat molts d'aquells pagesos, amb el carro o el ruc, feien acte de 
presència a Valls, portant el que ells collien o criaven d'aviram. En marxar, s'empor­
taven el que necessitaven, tant de roba com de boca: arròs, fídeus, sucre, bacallà sec, 
arengades, espelmes i d'altres coses que ells no tenien als seus pobles i llogarets. 

Per explicar-ho amb paraules d'ara, direm que feien exportació i importació, pa­
raules gairebé desconegudes en aquell temps. Tot aquest petit tràfec es feia dintre de 
la comarca i tenia la seva importància, o si més no el seu tipisme: baixaven per 
exemple, amb càntir de Verdú, amb escombres de part de La Riba, plats de foc de 
La Selva del Camp, faixes de Vinaixa; de Vallmoll amb aquells cards tan blancs i 
tan bons per fer amb romesco, i amb mel i safrà, i fins amb forques de la part de Gi­
rona. 

Però tot, com he dit, en petita escala, i de forma molt primitiva; tant que fins 
baixaven dones amb els rucs, plenes de sàrries de cistells amb cireres de la part de 
Figuerola; per aquells verals se'n collien moltes de cireres, i les barataven, pes per 
pes, per trossos de teixits més o menys nous, diguem-ne retalls, que servien per a 
apedaçar la roba, els llençols o les màrfegues; i és que de quartos no en corrien gai­
res, per comprar roba nova que s'hagués de trossejar de la peça. 

Entre els canvis hi posàvem també alguna Ilepolia: cocs, aurelletes, auferssons, 
«regalisia» o anissos i caramels, i fins merengues; als pobles, a més de la canalla, 
també alguna velleta era Uépola, i esperava amb delit que tomés el ruc. 

El temps no tenia valor, no corria; val a dir que hi havia temps per a tot i per 
tothom; tots els dies eren parells, assossegats, i aquella gent, tota plegada, s'ho passa­
va molt bé, amb molta tranquil·litat i bona fe. 

Per a qui tal vegada la vida no tenia tan encant i repòs, era per a les dones i ho­
mes que havien d'afeinar-se el jornal treballant a les fabriques de teixits; n'hi havia 
més d'una al poble, amb telers de fusta; també hi havia les adoberies i els «vapors». 
Els treballadors havien de formar a les sis del matí, de negra nit, i a l'hivern a aque­
lla hora feia molt fred. 

Per la força del costum, potser no els era tan pesat, a aquella gent, com ara ho 
veiem nosaltres. Avui dia, per l'avenç social, el treballador no ha de matinejar tant 
ni els amos els donen el crit, com llavors quan feien tard; perquè ells, els amos, eren 
els que donaven l'exemple, obrint les fàbriques de bon matí i tancant-les al vespre; 
eren puntuals cada dia de l'any, i la jornada no era pas de vuit hores com ara, sinó 
de més, perquè la implantació de les vuit hores diàries va tardar quaranta anys, fins 
que fou del tot generalitzada. 

S'havia de treballar perquè un bitllet de vint duros es veia només quantocelis o 
mai; no com ara, que dels de mil pessetes en té tothom, o quasi tothom. De manera 
que el que podia arreplegar un duro d'aquells de plata, com una lluna plena,...ipobre 
duro!, ja havia begut oli, perquè ja no rebia mai més ni sol ni serena. 

Que en tenia allavores de força un duro de l'Amadeu o de la República del 70!. 
I no parlem de les unces d'or, que encara hi havia qui les guardava dintre del mitjó o 
sota una rajola; i també qui les feia córrer, com ho feien els tractants d'animals. Pel 
dot d'una pubilla es deia «li han donat tantes unces», si es tractava d'una casa rica, i 
si eren moltes unces, la gent es quedava badant la boca. Oh!. 



Sí, Valls, en aquells temps, era un poble endarrerit; potser és millor dir primitiu. 
Però és que en aquell temps encara no s'havia descobert l'electricitat que ho trasbal» 
sà tot millorant-ho. I això tractant-se de Catalunya mateix, que sempre ha estat cap» 
davantera en tot. 

Perquè si ens endinsem cap a l'Aragó, Castella o més endins, encara en devien 
ser més de primitius aquells pobles: no tenien ni aigua, ni gas a les cases, ni fanals i 
menys «aceres» als carrers. 

Nosaltres, en canvi, al meu poble, ja gaudíem d'alguna cosa que ells encara no 
tenien i d'algunes que ells encara no coneixien. 

Al nostre poble ja havia desaparegut el costum d'anar a buscar l'aigua amb els 
càntirs a la font, i anar a l'estable per fer les necessitats. 

No se'n rebien gaires notícies d'aquells pobles» perquè encara que les comunica^-
cions no eren pas inexistents, sí que eren molts dificultoses; Era de l'ordinari de qui 
hom s'havia de servir si el «recado» era necessari. El principal mitjà (te viatjar, alia» 
vores, era la diligència, si havies d'anar a algun lloc molt allunyat; o la tartana si era 
més a prop; o mig a peu i mig caminant si no hi havia gaires hores de camí. No era 
pas com ara que hi ha qui agafa l'automòbil per anar a cal bartier encara que el tin* 
gui al mateix carrer o a l'altra cantonada, com aquell que diu. 

La vida, alia vores, la gent la feia dintre del poble: allí es naixia, allí es creixia i 
allí es moria. I com que el que no es coneix no s'enyora, hi vivien feliços, amb unà 
tranquil·litat espiritual que no poden comprendre els que viuen ara, perquè no la co^ 
neixen, i els sembla que el neguit en què es mouen avui dia i a totes hores, és natu­
ral. Però els que som grans ho reviem d'una altra manera, perquè recordem allò i 
preferiríem tomar a aquella vida reposada, sense sobresalts, i aquella seguretat en 
tots els sentis. 

Si alguna vegada algun malfactor feia una atzagaiada, era comentari per dies i 
més dies al poble, perquè no era cosa corrent. 

Explicaré la vida d'una família de menestrals que coneixia molt, que poc més o 
menys reflecteix la vida de les altres famílies menestrals del poble. 

L'avi d'aquella família, de jove havi^ fet de sastre, com explicaré més eiubtvant 
però quan ja li pesava l'estisora a la mà va canviar d'ofici: tenia un estanc, i així la 
feina li era més reposada. 

Això l'obligava a haver d'anar a Tarragona cada un parell de mesos a fer 
«saca», que volia dir, ja en aquells temps, anar a comprar a la «Compaflia Arrenda-
taria de Tabacos», els caliquenyos, paquetilles, i altres tabacs, segells i «mistos» que 
necessitava per vendre a la menuda al seu estanc del poble. 

Feia el viatge a Tarragona amb una tartana, tan llarga, que al poble li deien el 
«túnel». 

Aquell avi tenia un nét, i tots dos s'estimaven molt. Més d'una vegada se l'en* 
duia, perquè al xiquet li agradava fer col·lecció de segells, i a Tarragona en venien. 

Després d'enllestir l'avi la seva feina, portava al nét a una botiga de la Rambla; 
allí, entre altres coses, venien sobres amb segells de diferentes nacions; el menut, re­
menava en una capça de sabates que li treia la botiguera, tots els sobres que veia, 
fms que es quedava el que més li cridava l'atenció. Però ho feia sense cap possibilitat 
d'orientació, perquè aleshores no existien, com avui dia, els catàlegs amb els preus, 
ni res que s'hi assemblés, ni classificadors, i fins ni pinces. Havies de treure els se­
gells del sobre amb els dits, embrutant-los i perjudicant-los. El xiquet els enganxava 
com podia i fms amb poca traça en una llibreta, classificats per països, i res més. 

Els enganxava amb «paper de sello», com en diuen de les tires que volten els 



fulls dels segells, perquè és engotnat, cosa que perjudicava encara més aquell paperet 
tan petit i moltes vegades tan fi. 

Era una distracció que ajudava els xiquets a aprendre geografia i fins història. 
Entre ells feian els seus canvis dels segells que tenien repetits. 

Però d'allò a les col·leccions de segells que es fan avui dia i que valen tants di­
ners, ja en parlarem més endavant, si la cosa ve a tomb, perquè la filatèlia és una 
afecció i fins un negoci apassionat, que no es pot tractar amb una pinzellada. 

Tomem a la tartana, al «túnel». Sortia de Valls a les vuit del matí, moltes vega­
des amb la gent atapeïda allí dins com les arengades a la bóta! i és que la tartana no­
més feia un viatge al dia: anava a Tarragona i tornava al poble al vespre, quan ja era 
ben fosc a l'hivern. I encara més, només feia viatge dia sí i dia no. 

A mig camí de Tarragona, en un hostal que hi havia arran de la carretera, molt 
a prop del poble dé Garidells, ja esperaven la tartana cap a dos quarts de deu del 
matí, quan sentien el dring dring dels picarols preparaven damunt d'una taula, a 
l'entrada de la casa, una plata amb arengades (guàrdies civils, en deien), fregides amb 
molt d'oli i alls sense pelar fregits també; en una altra plata hi havia bacallà a la 
llauna i llesques de pa de pagès fet d'ells. Allí podies esmorzar si volies. No servien 
res més, tret de dos porrons de vi, l'un de vi negre espès i l'altre amb vi blanc, més 
llaminer, preferit per les dones. Podies traguejar tant com volies, i tot plegat, si no 
ho recordo malament, per noranta cèntins. També hi havia un cantiret d'aigua fres­
ca, si era a l'estiu o pels que eren aiguaders. 

Al cap d'una mitja hora, que moltes vegades no arribava a tant, tothom tornava 
altra cop a la tartana, a premsar-se i encavallar-se. 

Allí dins la gent cuidava de tapar-se amb el «guarda-polvo», perquè la carretera 
que faltava fins a Tarragona era molt polsosa. A la carretera, hi havia també molts 
clots, que et feien despertar si t'havies mig endormiscat després de l'esmorzar, o per­
què t'havies llevat de matí. 

Després de donar beure a les bèsties, a bon trot, s'arribava a Tarragona, per allà 
a dos quarts de dotze, poc més poc menys; això depenia del tartaner, dels cavalls o 
egües que portaven i principalment de les parades que es feien pel camí. Perquè «el 
túnel» s'aturava a tots els llocs on hi havia una persona d'aquells pobles, que tots es 
coneixien, que volgués pujar. 

Més d'una vegada, alguna dona, a més d'un reguitzell de «refajos» portava un 
farcell o un cistell que feia tant d'embalum que no sabia on posar-lo, amb perjudici 
dels que tenia asseguts al seu costat. Sempre hi cabia una persona més a la tartana, 
però hi havia bona voluntat i tot s'arreglava. 

Un cop l'avi havia enllestit la seva feina a la Companyia, com he dit, i que no 
era gaire però precisava la seva firma, i havia comprat el sobre de segells o dos o tres 
si el nét s'havia enamorat de dos o tres dels baratets, amb el menut més content que 
un gínjol, amb bona cama anaven tots dos cap baix al Serrallo a dinar. 

A l'avi, li agradava molt el peix, i si era fresc més encara. En una taverna, que 
si no recordo malament en deien a Cal Quim, es menjava un bon plat de sopa de 
peix i després lluç fregit amb una esqueixada d'enciam o xicoira i una poma o un 
raïm segons el temps. 

No s'entretenien pas gaire més perquè sempre els agradava fer un tomb per allí 
per veure la mar i les barques dels pescadors. Després tomaven cap amunt a la 
Rambla on havien deixat la tartana i que sortia cap al poble a les quatre. De baix al 
Serrallo a llà dalt, amb aquells carrers que fan tanta pujada, s'hi estava força estona. 



perquè si anaves massa depressa acabes cansat i esbufepnt. 
Alguna vegada, si tenia temps i no hi havia gaire gent per omplir la tartana, l'a­

vi prenia lli a prop un cafetonet amb quatre gotes de rom, perquè també li agradava 
molt. El cafè valia llavors quinze cèntims. 

El xiquet no prenia cafè peiquè li deien que enotra era massa petit. EU, mirant 
els segells, els que tenia i els que no tenia, ja estava content, i anava pensant en qui 
faria canvis. , 

Aquell avi encenia un caliquenyo que li dorava tot el camí, però se li apagava 
ben bé una dotzena de vegades. Ell, amb el mostaxo socarrimat, xupa que xupa; això 
no estranyava a ningú. 

Alguns viatgers, amb el pap ple i el trontoll de la tartana, s'endormiscaven. 
D'altres, si eren coneguts de l'avi, es feien un panxó de riure, perquè el] era n^olt 
ocurrent: tenia la paraula fàcil i li agradava explicar coses, que el xiquet allavores no 
entenia gaire perquè era jovenet; tenia vuit o deu anys, i el seu avi sempre explicava 
coses de doble sentit, si a la tartana no hi havia cap monja ni cap capellà. 

L'avi era respetuós, però el menut notava que si no havia ningú de missa, les 
dones i més les xiques fadrines, mig amagant la cara es trencaven de riure amb els 
seus «cuentos», que ara en diríem xistos. 

Amb el balandreig de la tartana acabava tothom per endormiscar-se fins al ves­
pre que entraven a Valls, trossejats de tan llarg camí, perquè vint quilòmetres ja era 
un llarg camí. 

Naturalment, però, que no era tant com anar a Barcelona... Valga'm Déu!, per­
què allò ja passava de la ratlla. Molta gent no es posava en camí sense haver confes­
sat i combregat pel que pogués succeir. 

Se sentia dir moltes coses de les diligències, tant, que hi havia qui fins feia testa­
ment després d'haver-se reconciliat amb Déu, si havia de fer un llarg viatge. 

Per cert, que en aquell temps, si alguna canalla havia d'anar a Barcelona i ho 
feia per primera vegada, li deia la gent: «Et faran besar el cul al negre». Segurament 
ho deien per indicar que era molt lluny Barcelona, com a terra de negres. 

Aquell avi tan trampat era fill d'una casa mitjana. A casa seva no eren pas rics, 
però tampoc no eren pobres. Els seus pares li havien deixat un parell de casetes al 
poble de les que cobraven rèdits per anys, una horta allí a la vora i una masia camí 
de Tarragona amb forces ametllers i garrofers, dels quals en venia els fruits i l'ajuda­
ven a viure. 

L'avi, ni de jove ni mai, no va sentir cap afició per la terra, però tampoc no 
hauria pogut fer de pagès perquè no era de forta complexió. Més aviat era baixet i 
prímet, de manera que per a ell no resava allò de llaurar, sembrar, segar i collir, i 
tomem-hi que això no ha estat res. 

Aquesta feina se la feia fer pel pagès, com ell li deia, i |u]uest sí que era fort, tre­
ballador i fidel a l'amo, de manera que va fer molts anys a la casa. 

Aquell pagès tenia un ruc, del qual, se'n servia per llaurar entremig dels amet­
llers, per portar fatu a casa del seu amo i a casa seva, i per anar a cavall quan queia 
massa calda. Era una mica tanoca, no gaire, es pot dir què li faltava un buU com à 
les guixes. 

El seu amo, l'avi de qui parlem, sempre li gastava alguna brometa, i el pagès li 
pagava l'acudit amb una rialla d'orella a orella; no s'enfadava mai i tots dos s'apre­
ciaven. 

Vet aquí que una vegada l'amo va voler fer-li creure que els rucs es posaven a 
bramar si se'ls posava un «petardo» lligat a la cua i s'encenia. 



Li deia, per convèncer-lo: 
«Els rucs, en sentir els espetecs del petard, i en adonar-se que no són garrotades, 

es posen contents i bramen, perquè bramar pels rucs és riure». 
El pagès s'ho va mig creure, o creure del tot; tant és així, que va provar-ho un 

dia que el seu amo era a la masia amb els seus amics fent una calçotada. 
L'avi li va donar el «petardo»^ que ja en tenia sempre allí a la masia, per quan 

es presentés l'ocasió. El pagès va lligar-lo a la cua del ruc, i tots els amics estaven 
alegrois esperant com acabaria allò. I va acabar que el pagès agafa por d'encendre el 
«petardo»; l'avi, sentint-se valent, va i li pega foc amb la punta del caliquenyo. El 
ruc li va engegar una guitza que ja en va tenir prou per coixejar un xic tota la vida. 

E>e garrotades, aquella pobra bèstia en va rebre una tongada, quan després de 
molta estona el pagès va poder «agarrar-lo», perquè en sentir el primer pet, la bèstia 
engegà guitza i arrencà a córrer com un mal esperit. 

Passà uns anys de fadrí sastre, primer a Reus, després a Tarragona i més tard a 
Barcelona. 

Quan era a Tarragona, cada dissabte anava a Valls, prenia mides a amics seus, 
el diumenge següent els feia la primera prova, l'ialtre diumenge la segona i l'altre els 
«entregava» el «trajo», el «sobretodo», el pantaló o el gec; més o menys ben fet per 
allò que diuen els castellans: «Poco dinero, poco sermón». 

Quan va acabar el fadrinatge a Barcelona amb tots els ets i uts, allavores va po­
sar-se a treballar pel seu compte, establint-se en un pis al poble. Es guanyava la vida 
bé perquè tenia molta relació, molta clientela, i se li deia que era sastre de Barcelo­
na, que volia dir molt. 

Va casar-se amb una fadrina sastressa, que era filla de pagesos arregladots, de 
bona salut, ben veure i fortota com tota la família on hi havia bons castellers. 

Ella va aportar al matrimoni uns diners i aleshores plantaren tots dos una boti-
gueta, «La Exposición» en un carrer de molt de pas, prop de la plaça on es feia el 
mercat cada dia. 

Aquella botiga va agafar bona anomenada, al mateix poble i pels pobles d'en-
contorn. Van fer diners llargs, perquè ni l'un ni l'altre no hi planyien hores, que tots 
dos eren molt treballadors. 

Tingueren fills, i amb els anys aixecaren de planta una casa de quatre pisos de 
les «mallós» del poble amb sis balcons a cada pis, cosa que vol dir que era molt es­
paiosa. 

Als baixos, hi traslladaren «La Exposición»; era una bonica botiga a r«istil» 
d'aquell temps. Als baixos, hi havia també l'obrador per al personal. 

En un dels aparadors, hi tenien, entre altres coses, un maniquí d'un negret. Per 
fer propaganda de la sastreria el vestien amb la roba apropiada segons la temporada. 
Com que el negret sempre donava voltes, si es recordaven de donar-li corda a r«ar-
matoste» que el feia rodar, allò feia badar la gent, majorment els forasters els dies de 
mercat. 

La botiga estava emplaçada en un carrer de molt de pas, i a més feia cantonada, 
de manera que tothom que passava per allí havia de veure-la i embadocar-s'hi una 
estona. 

Però la gent del veïnat i d'altres carrers del poble, també anaven a veure «el ne-
grito», perquè els amos d'aquella botiga sabien treure partit d'aquella propaganda. 



aquell temps que podem dir que no se'n feia d'altra mena. 
Per exemple: Quan venia el Carnaval el disfressaven de moltes maneres: de di­

moni com si anés a tirar «carretilles», de pallasso, de bandoler de Serrallonga. Per 
les processons de Setmana Santa li posaven vesta i cogulla i un ciri a la mà com per 
anar a la processó. Per la Pasqua portava marinereta mudat com per anar a casa els 
ipadrins a buscar la mona, o amb una grua penjada a l'esquena com si anés a la ma­
sia a aixecar-la. 

A l'estiu, el vestien de pagès, com qui va a plegar avellanes o a veremar, amb la 
llauna de veremador i el falcó a la mà, o el vestien de fadrí per anar a ballar a la 
Festa Major d'algun poblet. 

Per Tots Sants li posaven capa i barret de copa ptrquè en aquells temps es deia: 
«Per Tots Sants capes i mocadors grans». Per Reis anava tot ple de joguines (sempre 
eren les mateixes) i un cistell al braç de fruites seques: avellanes, ametlles, nous i fi­
gues seques. 

Ja es pot comprendre la bona fe que corria en aquells temps. Malgrat ser tot, di­
guem-ne tan migrat, aquella família va fer dinei-ets llai^s, com he vingut dient. 

Vivien bé, com uns senyors, pogueren donar carrera als dos fills que tenien. El 
gran va voler ser músic i dirigia una orquestra a Barcelona; tocava molt bé l'acordió 
a més d'altres instruments; l'altre fill va voler ser apotecari, però no va arribar-hi, 
perquè va morir molt jove. 

El que no va comprendre mai aquell xiquet col·leccionista de segells, el nét, era 
perquè aquell ninot de l'aparador de la botiga havia de ser un negre i no un blanc 
com ell. Segurament era la influència de Cuba; en aquell temps la gent s'havia fet 
rica vivint allí. Els que tomaven a Espanya portaven criats negres i els feien fer de 
tot perquè eren dòcils i es consideraven esclaus de l'amo; això si no ho eren amb to­
tes les de la llei, perquè en aquell temps es compraven i venien negres com si fossin 
bèsties. 

De manera que aquell avi, ajudat per la seva dona, portava la botiga de sastre­
ria. L'establiment, com he dit, tenia prestigi perquè l'avi tenia bona estisora. Encara 
que en aquell temps la gent no era tan primmirada com va ser-ho anys després, en 
què a un que pretengués ser elegant, li deien «lechuguino». 

Aquell avi, a més, era molt simpàtic; tenia moltes amistats, com he dit i també 
tenia el do de la paraula fàcil. Això feia que quasi com un vitalici, era sempire el 
President del Gremi de sastres del poble. 

En aquell temps, no hi havia lluites socials que li donessin feina. Més aviat era 
un càrrec representatiu: ell gaudia de valent tot lluitant-se el dia de Santa Llúcia, pa­
trona dels cecs i del ram de l'agulla, que era dia festiu pels treballadors sastres i cusi-
dores. 

Feia dir un solemne Ofici a la Parròquia de Sant Joan Baptista, on en una cape­
lleta com un nínxol, al peu de l'altar de la candelera hi ha, o hi havia, en aquells 
temps, la imatge de Santa Llúcia. 

Sempre prenia el seu nét a l'Ofici i el feia seure al seu costat en un banc que ja 
tenia reservat davant mateix de la Candelera. 

Ell, l'avi, es mudava amb el millor vestit fosc que tenia, botines negres amb bo­
tons, la capa i el barret de copa. El xiquet també anava mudat, amb marinera i go-
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rreta de mariner, i la cara i les ungles netes. 
Allí seien també tres o quatre sastres més que eren de la junta del Gremi, tots 

també ben mudats. 
S'omplia mitja «iglésia» amb els devots i devotes de Santa Llúcia i amb tot el 

fradrinatge d'homes i sastresses del poble i les aprenentes i els aprenents, que no hi 
faltaven pas. 

Amb l'altar major ben enllumenat, arribaven els capellans per començar l'Ofici. 
Llavors se'n destacaven tres que baixaven parsimoniosament i passaven pel davant 
d'on hi havia la Junta. El President, aquell avi petitó però eixerit com un pèsol, i els 
altres homes, deixaven les capes i els barrets damunt el banc. Amb el ciri a la mà 
s'«agregaven» als capellans i treien Santa Llúcia del seu nínxol i la portaven al costat 
de l'altar major, en un lloc ja preparat d'antuvi. 

Llavors, aquells homes de la Junta s'asseien en un lloc també preparat, al pres­
biteri. 

Es deia l'Ofici amb orquestra i cants, a tres o quatre veus. Durava una hora llar­
ga, amb desfici per part d'aquell xiquet que ja no podia estar quiet al banc. 

En acabar, la imatge de Santa Llúcia romania allí tot el sant dia perquè els de­
vots poguessin adorar-la i deixar-hi un ciri si tenien voluntat, en una tauleta al costat 
de l'altar major. Moltes d'aquelles fadrines sastresses i mares de les aprenentes, ho 
feien tot resant a Santa Llúcia perquè els conservés la vista bona. 

Pot dir-se, sense por, que en aquell temps hi havia creences i fondes; i si algú 
era tebi, tampoc no s'hauria atrevit a fer mofa de cap cerimònia religiosa, fos de l'or­
dre que fos. El temps s'ho portava. 

La botiga «La Exposición» va durar molts anys. Tenia clientela que pagava 
quan collien els fruits; vull dir que se'ls dava facilitats perquè tots es coneixien. 

Tingueren temporades més bones que d'altres; però una de les temporades «ma­
lles» fou quan la capa va agafar tan increment com la «trinxera» i la garibaldina fa 
uns anys en van prendre entre nosaltres. 

Tothom qui podia portava capa, més bona o més senzilla; i com que els caste­
llans que «la capa todo lo tapa», hi havia qui preferia aprofitar un «trajo» tronadet. 
Però capa nova que era el que es veia, no costava més que uns vuit o deu duros, les 
més senzilles, i no passaven de vint duros les «mallós», que ja eren diners en aquells 
temps. 

Els botiguers d'aquesta historieta, (perquè història és), es van guanyar bé la vida. 
Val a dir que venia més capes «La Exposición» tota sola que tots els altres sastres 
plegats del poble. 

AhI, és que aquell avi es proveïa d'una casa de primer ordre de Barcelona, que 
feian les capes amb tots els ets i uts, majorment pel que fa a les gires de seda o vellut 
amb dibuixos o llises; però, quines vistes!, i amb les cintes que ribetejaven la valona. 

Quan les tenien exposades als aparadors, sempre hi havia algun badoc que mira­
va treia la llengua i feia comptes. 

Aquells menestrals, sastres, treballant com les formigues, com ja he dit, van anar 
millorant la seva posició econòmica; vivien amb més comoditat i es prenien també 
els seus esbarjos. 

Es van vendre la masia de la carretera de Tarragona, i van comprar un bosc a la 
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carretera de Montblanc; alií ja n'hi havia d'altres, perquè allavores la gent del poble 
tenia més tirada cap al terme dels boscos: deien que aquell indret era més saludable, 
i la salut s'havia de cuidar molt perquè en aquells temps no hi havia antibiòtics com 
ara. Deien que havien de reforçar-se. 

Feia bo de veure com xalaven tota la família, fills, filles, néts i algun parent que 
també hi anava, tots allí reunits amb no gaires comoditats perquè allavores no es co­
neixien. 

Però el quid de la cosa era la bona fe en tots ells i el desig de fer-se agradables 
els uns als altres, i reforçar-se fent el dropo. 

Allí amb ells encara hi tenien el seu pare, el besavi d'aquell xiquet (la besàvia 
havia mort), i aquell vellet que havia estat casteller i dels bons, s'hi trobava d'alló 
més bé; allò li allargava la vellesa perquè era el que més temps s'hi estava, hivern i 
tot. 

Si feia un bon dia dels clars i sense ventolera, agafava el ruc i anava a donar-hi 
un «vistasso» que deia ell, passant per les tresqueres que sabia. 

Era el primer que anava a jóc al vespre, però també era el que més matinejava. 
Sortia a la fresca del matí a resseguir les figueres que n'hi havia de «coll de Dama» i 
feia «la maüana» com quan era jove. 

Consistia en quatre figues i un traguet d'aiguardent que portava en una botelleta 
a la faixa; allò era un cordial per a ell. 

Així passava una hora. Però com que quan tomava a la masia els altres encara 
dormien, feia soroll amb les seves picardies perquè es despertessin. Si alguna canallo-
ta romancejava massa per la màrfega, ell el picava amb el gaiato a terra o a la porta 
de l'habitació perquè el sentissin; això, quan no se li escapava un crit de «apa, dro­
po!, que el sol ja fa hores que treballa», i se n'anava a omplir l'aljub, que deia que 
era feina seva. 

Doncs això, que és una estampa familiar d'aquell temps, tal vegada, cas de repe­
tir-se avui dia, no l'aguantaria ningú perquè algun nét es rebel·laria contra l'avi per­
què havia trucat a la porta i li havia trencat el son; i els pares possiblement donarien 
la raó al fill, mal criant-lo. 

Per cert que aquell besavi que havia estat de bona mida i fort com una alzina, 
però que ara ja caminava un bon tros encorbat, vell i tot com era, tenia una gana 
que l'arbolava. Més d'una vegada algun alet de la colla li endarreria el rellotge qiie 
tenien penjat a l'entrada de la casa perquè no s'impacientés i no demanés dinar tan 
aviat; matinejant tant, no podia arribar a migdia, però ell era murríot i amb el sol 
coneixia l'hora que era, quart més quart menys; es defensava i deia que el rellotge 
era una carraca. Però sempre hi havia una ànima caritativa que, d'amagat, li allarga­
va un parellet de galetes i li deia: 

Mengeu-vos-les avi, que matareu el cuc que el dinar ja es cou. 
I el bon vellet, repetani com era, somreia i quedava content, tot menjant-se-la, 

vigilant que no el veiessin. 
En tot això no hi havia pas l'esperit de fer-lo enfadar; ben al contrari, de témir-

lo content, perquè era el més vell, el patriarca de la família, el qtial Calia respectar 
més que a cap altre, encara que fes catufades. 

En una ocasió, en unes eleccions molt discutides, no es podia pas prescindir 
d'un vot, tant per un partit com per l'altre. La cosa anava prima, però molt prima; 
van anar a buscar el seu vot, i com que el bosc era allunyat del poble i el pobre 
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s'hauria cansat de tant caminar, ho feren amb una tartana, i ell deia: Sí, sí, vull vo­
tar el Prim que és dels nostres. I després s'esvania davant de tots: Que creieu que no 
serveixi per a res? Vots són trumfos!. 

Què voleu veure malló, que la unió familiar d'aquell temps?. 
Naturalment que no totes les famílies del poble s'ho passaven tan bé com aques­

ta que he explicat. 
Els treballadors, si eren com cal, havien de pensar en la «poma de la set», i pes­

seta a pesseta fer un raconet per quan fossin vells i no poguessin anar al rengle. Si no 
ho feien així, ja sabien el que els esperava: les «Hermanitas de los pobres», si no te­
nien família o algú que se'n fes càrrec. 

Però eren comptats els vells que s'havien de recollir a Ics «Hermanitas». 
Llavors, els avis eren, com he dit, tota una institució, estimats pels fills i respec­

tats pels néts. Un fill havia de tenir molt mal cor per portar la seva mare o el seu 
pare a les «Hermanitas». 

La família, fos rica, mitjana o pobra, no es desfeia mai. Només la mort deixava 
un buit en aquella casa; i els vellets, si podien, s'esforçaven encara a donar de si tot 
el que podien, fos el que fos. 

Si el fill tenia una botiga que havia estat del seu pare, aquest encara hi feinejava 
per bé que fes poca cosa, però hi dava fe de vida. Perquè com que allò havia estat 
seu, si ara era del seu fill, com que el fill era seu, s'ho mirava com a propi, tot recor­
dant la seva joventut. En una paraula, hi feia «ombra» com allavors es deia. I els 
fills ho respectaven i fins li demanaven consell, què si el seguien o no era altra cosa, 
el cas era fer content i respectar el pare, Íel pare!!. 

I pobre del nét que amb la seva inconsciència de criatura hagués fet enfadar l'avi 
i no li hagués fet l'amistat en arribar a casa seva. 

No parlem de les àvies, perquè aquestes ho ratolinejaven tot a la casa, endreçant 
petites coses, el que havia esbarriat la canalla, cuidant de posar l'olla al foc i ajudar 
a la cuina. 

Si eren mare i filla s'estimaven cada dia més; i si eren mare i nora i vivien ple­
gades, la ihare era la mare, fos la pròpia o la del seu home, no faltava més!. 

Si els vellets feien alguna rucada, pròpia dels seus anys «cuidado!», que no ho 
sabés la canalla. 

Els avis ho eren tot, en aquell temps, la soca d'aquell arbre que creixia; la famí­
lia. 

Solament quan Déu disposava endur-se algun vellet, entrava la reflexió i el con­
hort a la família, perquè la vida és i serà sempre així: els uns han de fer lloc als al­
tres. 

Ja era cosa sabuda que el fill gran d'una casa, l'hereu, tenia l'obligació de man­
tenir els pares, a casa, amb tot el respecte i deferència; sempre a cap de taula, com 
cap de la família. 

La vida era un xic dura per als treballadors, que eren la majoria del poble. Un 
paleta, bon paleta, guanyava tres pessetes cada dia, sense cap assistència social, ni 
vacances pagades, ni pagues extres, ni jubilació. Tot això d'avui dia no es coneixia. 

Si et posaves malalt t'havies d'apanyar; i si et feies vell i ja no podia treballar, 
l'Estat se'n rentava les mans i a l'amo no se li exigia absolutament res. 

Però aquesta inasistència social era suplida per l'estimulació. Perquè la unió fa­
miliar ho aglutinava tot pel respecte dels uns als altres, cosa que desgraciadament 
avui dia es va perdent, i a grans gambades. 

A les «Hermanites de los Pobres» no hi anaven a parar més que els pobres de 
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solemnitat, que prou pena en tenien i prou feina donaven amb les seves lebequeries. 
En aquella època cadascú vestia segons el seu braç. Per les diades com les de 

Santa Llúcia, a què m'he referit, i d'altres, molta gent anava a l'església a missa o a 
l'ofici; principalment les senyores de menestrals que per la seva posició econòmica 
no havien de formar a la feina, més que a la de casa. 

Treien el millor que tenien, ben guardat al trèmol o a la calaixera, i es vestien 
apropiadament; res d'extravagàncies com es vesteix ara. Tothom vestia decentntoit, 
com es deia en aquell temps. La gent gran, ja no cal dir^ho, el seny s'imposava pef 
tot, i pel que fa al jovent, majorment les noies, imitaven el seny dels grans. 

Perquè la gent es fixava en tot; fins en si alguna portava la mitja al garró. 
Si l'àvia, per exemple, anava a visitar els Monuments la tardà del Dijous Sant, i 

es posava la faldilla de cèrcols, la filla es posava el «polison» i la néta un vestit negre 
de faldilla llarga fins als peus. Naturalment, entre elles, hi havia la diferència dé sei' 
xanta anys, que ho justificava. 

Si es tractava de la vida dintre de la casa, ningú no s'asseia a taula si no hi eren 
tots. Les noies, si sortien al carrer, a fer compres, visites o per passejar, anavot Sem­
pre acompanyades. (Això potser s'exagerava un xic massa, però S'estilava aixO> Les 
acompanyava la mare, la tia o una germana més gran o més petita. Quan anaven a 
una reunió on hi havia joves, quasi sempre acompanyava la noia un germà si en te? 
nia, o una persona gran. Si l'acompanyant era una persona estranya a la família, la 
gent, tot fent brometa, li deien la «carabina». Valga'm Déu, com avui dia, que s'han 
pres tanta llibertat!. 

Allavores, quan una noia anava sola pel carrer, les males llengües, que sempre 
n'hi ha hagut, i arreu n'hi haurà, deien: Sempre un bandarot. I era mal vista. 

Si es tractava de diversions, el puny de ferro de la marc o de l'àvia es deixava 
sentir. 

Encara no s'havia inventat el cinema. 
Només es coneixia el teatre diguem-ne clàssic, de bona fe, que per dif-ho d'Una 

forma humana sempre acaba premiant al bo i castigant el dolent. No com ara, que 
moltes comèdies o pel·lícules acaben en «suspense», que de fet no sé què vol dir, 
però acaben d'una fOTma que no et serveix de res: a no ser recrear-te un xic amb 
l'espectacle, però d'una forma intrascendental, perquè d'exemplaritat ni mica. 

Els treballadors, també en tenien, de diversions, a la seva manera. 
Qui no ha sentit parlar dels balls de «La Violeta» o del «Borrim» o d*«Els 

Amics»?. O de r«Enramada» pel Carnaval, o de r«Enterro del Carnestoltes»?. O 
d'anar al «barracón» a l'estiu o a Mas Miquel, o al cafè «El Sepulcre» a l'hivern, on 
moltes tardes hi havia fins quaranta taules jugant a la «pule»?. 

Però també hi havia al poble coses molt serioses i primmirades, com eren els ca­
saments i els enterraments. 

Pels casaments, perquè no hi faltés ningú de la família, propera o llunyana, es 
filava molt fi; però com que sempre es donava el cas que entre ells n'hi havia de rics, 
d'arreglats i de pobres, perquè no es podia dissimular ja que es coneixien tots els del 
poble i els de fora del poble i se sabien mútuament la vida i miracles de cadascú, es 
tenia en compte amotllar-se a les circumstàncies. 

Ni el ric 0 rica aprofitava l'ocasió de fer boato del seu benestar, ni el pobre trac­
tava d'enlairaf-se perquè se li hauria vist la tranyella. Es procurava per part de tot­
hom, que no hi hagués cap estridència en cap sentit, si més no, pel què diran. 

Així es passava el temps. I ara parlarem de coses tristes, perquè no tot eren ni 
son flors i violes, rialles, poca feina i frivolitat, ni en aquell temps ni ara. 
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Si una malaltia posava en perill la vida d'un parent o amic, ei fet de viure tots 
tan junts, feia que cl curs de la mateixa es seguís de aprop. Es preguntava directa­
ment al metge que portava el malalt, moltes vegades per la condició d'aconductat. 

S'opinava entre tots els més amics si convenia una consulta amb altres metges o 
algun curander. 

No es descuidava pas de pensar en el notari i aquí tothom hi ficava cullerada 
perquè es deia que «no hi havia cap casament pobre, ni cap mort rica». I a les aca­
balles d'aquella vida, si arribava, hauria estat molt mal vista la família que no ha­
gués procurat que el malalt marxés d'aquest món amb el passaport ben arreglat. 

Precisament el combregar d'un malalt era una cosa solemníssima. Tota la pa­
rentela, amics i veïns, acompanyaven el Viàtic amb l'atxa a la mà. El capellà, sota 
l'ombrel·la, portava Nostre Amo dins el Copó, i l'escolanet feia dringar la campane­
ta. Tot aquest ambient imposava una gran devoció, i encara més la nit, perquè 
aquesta cerimònia, si la mort no era imminent, sempre es feia al vespre, com en 
temps de l ' a n t ^ Roma. 

La gent de les botigues sortia al carrer al pas del Viàtic. Els pagesos també sor­
tien al brancal de la porta o treien el cap per la finestra, i tots s'agenollaven i es per-
signaven, i amb una jaculatòria o un Parenostre, acabaven dient: Que Déu el perdo­
ni. 

I si fmia el malalt, a la parròquia tocaven a morts. Aquelles campanes entristien 
molt, i tot era fer comentaris sobre l'enterrament, comentant més d'un xafarot qui hi 
aniria i qui deixaria d'anar-hi, perquè hauria estat molt mal vist que un parent ha­
gués deixat de fer-ho. 

En aquell moment solemne de la mort es perdonaven totes les rancúnies entre 
ells i cadascú pensava: qui sap si demà em tocarà a mi. 

Però s'hauria armat gresca, la de «Dios es Cristo», si algú hagués tractat d'usur­
par el lloc d'un altre en el seguici. Ben ensabatat i ben encorbatat, segons el parentiu 
amb el difunt, havies d'ocupar el lloc que et pertocava en el rengle dels primers caps 
de dol, dels segons o dels tercers, fossis ric o fossis pobre. El dret no es cedia a ningú. 
«Vanitas vanitatis». 

Quina diferència amb el que passa avui dia, que són comptades les persones que 
ni exterioritzen la seva pena vestint-se adequadament de dol!. 


