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VALLS CENT ANYS ENRERA (%)

per Josep Batalla i Ribé.

Recordanga de la vida pldcida d’unés “
generacions, viscuda en aquell Valls as-
sossegat de primers de segle.

Valls, el meu poble, era ja en aquell temps, un dels més grandets de la provincia
de Tarragona.

Era un poble de clima sa, amb bons aires i moltes fonts que el voltejaven, i crec
que el revoltegen encara. Hi havia pols pels carrers i xipollers quan plovia, hi havia
carreteres i camins plens de carrillades i clots pero, ah!, tenia també bons eonreus de
regadiu i de seca.

Els pagesos en treien moltes verdures i molta fru:ta, encam que les collltes gros-
ses eren les del vi, les de les avellanes, les de les ametlles i les de. les garrofes. D'a-
quests fruits, n’hi havia grans collites; perd n’hi havia d’altres també, amb- més. peti-
tes quantitats, destinades a I’abastament de casa seva, que desmés en venien el 80
brant.

_També de canem, se’n feia gran collita, perqué era molt bo i es vema a Portugal
principalment.

Val a dir doncs, que a cap estament soclal no es paua pas. gana. .

Els artesans també es guanyaven la vida, fent espardenyes, hates, peroles de fe-
rro i d’aram, claus d’enllatar, sedassos, gabies per als acells i trompetes i tiradors per
cagar-los, bétes, bocois i mesures de graner.

També hi havia bons basters que feien els guarniments per als ammalsn ferrers
per fer les ferradures, i bons torners.

I no diguem de les fabriques d’anisat, moltes de tipus, casolé quc es dcscobmn
elles mateixes perqué tot el carrer en feia «aulor».

I fins carros feien, que Déu n’hi do el que es necessitava de tot. atxé qu@ m dlt
per tots aquells poblets de la rodalia i fins per als de més lhmy, perqué Valls tema
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fama de ser poble de bons artesans.

Els botiguers de queviures, pisa, de roba a peces o de roba feta, com pantalons,
camises, garibaldines, faixes, barretines, espardenyes i calgat, també feien el seu agost
els dies de mercat; al darrera del seu taulell venien tot el que es gastava aquell temps
al poble mateix o en els de I’entorn.

Els dies de mercat molts d’aquells pagesos, amb el carro o el ruc, feien acte de
preséncia a Valls, portant el que ells collien o criaven d’aviram. En marxar, s’empor-
taven el que necessitaven, tant de roba com de boca: arrds, fideus, sucre, bacalld sec,
arengades, espelmes i d’altres coses que ells no tenien als seus pobles i llogarets.

Per explicar-ho amb paraules d’ara, direm que feien exportacié i importacié, pa-
raules gairebé desconegudes en aquell temps. Tot aquest petit trafec es feia dintre de
la comarca i tenia la seva importancia, o si més no el seu tipisme: baixaven per
exemple, amb cantir de Verdd, amb escombres de part de La Riba, plats de foc de
La Selva del Camp, faixes de Vinaixa; de Vallmoll amb aquells cards tan blancs i
tan bons per fer amb romesco, i amb mel i safra, i fins amb forques de la part de Gi-
rona.

Perd tot, com he dit, en petita escala, i de forma molt primitiva; tant que fins
baixaven dones amb els rucs, plenes de sarries de cistells amb cireres de la part de
Figuerola; per aquells verals se’n collien moltes de cireres, i les barataven, pes per
pes, per trossos de teixits més o menys nous, diguem-ne retalls, que servien per a
apedacar la roba, els llengols o les marfegues; i és que de quartos no en corrien gai-
res, per comprar roba nova que s’hagués de trossejar de la peca.

Entre els canvis hi posavem també alguna llepolia: cics, aurelletes, auferssons,
«regalisia» o anissos i caramels, i fins merengues; als pobles, a més de la canalla,
també alguna velleta era llépola, i esperava amb delit gue tornés el ruc.

El temps no tenia valor, no corria; val a dir que hi havia temps per a tot i per
tothom; tots els dies eren parells, assossegats, i aquella gent, tota plegada, s’ho passa-
va molt bé, amb molta tranquil-litat i bona fe.

Per a qui tal vegada la vida no tenia tan encant i repos, era per a les dones i ho-
mes que havien d’afeinar-se el jornal treballant a les fabriques de teixits; n’hi havia
més d’una al poble, amb telers de fusta; també hi havia les adoberies i els «vapors».
Els treballadors havien de formar a les s1s del mati, de negra nit, 1 a I’hivern a aque-
l1a hora feia molt fred.

Per la forga del costum, potser no els era tan pesat, a aquella gent, com ara ho
veiem nosaltres. Avui dia, per I’aveng social, el treballador no ha de matinejar tant
ni els amos els donen el crit, com llavors quan feien tard; perque ells, els amos, eren
els que donaven 1’exemple, obrint les fabriques de bon mati i tancant-les al vespre;
eren puntuals cada dia de I’any, i la jornada no era pas de vuit hores com ara, siné
de més, perqué la implantacié de les vuit hores didries va tardar quaranta anys, fins
que fou del tot generalitzada.

S’havia de treballar perqué un bitllet de vint duros es veia només quantocelis o
mai; no com ara, que dels de mil pessetes en té tothom, o quasi tothom. De manera
que el que podia arreplegar un duro d’aquells de plata, com una lluna plena,...ipobre
duro!, ja havia begut oli, perqué ja no rebia mai més ni sol ni serena.

Que en tenia allavores de forga un duro de I’Amadeu o de la Republica del 70!
I no parlem de les unces d’or, que encara hi havia qui les guardava dintre del mitjé o
sota una rajola; i també qui les feia correr, com ho feien els tractants d’animals. Pel
dot d’una pubilla es deia «li han donat tantes unces», si es tractava d’una casa rica, i
si eren moltes unces, la gent es quedava badant la boca. Oh!l.



Si, Valls, en aquells temps, era un poble endarrerit; potser és-millor dir primitiu;
Perd és que en aquell temps encara no s’havia descobert electricitat que: ho trasbal-
sa tot millorant-ho, I aixo tractant-se de Catalunya matexx, que sempre ha estat cap-
davantera en tot.

Perqué si ens endinsem cap a I’Aragé, Castella o mes endms, emzara en-devien
ser més de primitius aquells pobles: no tenien ni aigua, ni gas a les cases, ni fanals.i
menys «aceres» als carrers.

Nosaltres, en canvi, al meu poble, ja gaudlem d alguna cosa que ells encara no
tenien i d’algunes que ells encara no coneixien,

Al nostre poble ja havia desaparegut el costum d’anar a buscar l’mgua amb els
cantirs a la font, i anar a ’estable per fer les necessitats. i e

No se’n rebien gaires noticies d’aquells pobles; perqué encara que: les comumcm-
cions no eren pas inexistents, si que eren molts dificultoses; Era de 'ordinari de’ qui
hom s'havia de servir si ¢l «recado» era necessari. El principal mitja de viatjar, alla-
vores, era la diligéncia, si havies d’anar a algun lloc molt allunyat; o la tartana si-era
més a prop; o mig a peu i mig caminant si no hi havia gaires hores de cami..No.era
pas com ara que hi ha qui agafa I’automobil per anar a cal barber encara que el tin«
gui al mateix carrer o a l’altra cantonada, com aquell que diu. ‘ ‘

La vida, allavores, la gent la feia dintre del poble: alli -¢s naixia, lllll' es cmxm i
alli es moria. I com que el que no es coneix no s’enyora, hi vivien felicos, amb-una
tranquil-litat espiritual que no poden comprendre els que viuen ara, perqué no la co-
neixen, i els sembla que el neguit en qué es mouen avui dia i a totes hores,és natu-
ral. Perd els que som grans ho reviem d’unaaltra manera, perqué recordem-alld i
prefeririem tornar a aquella vida reposada, sense sobresalts, i aquella seguretat en
tots els sentis.

Si alguna vegada algun malfactor feia una atzagamda, era comentan per dws i
més dies al poble, perqué no era cosa corrent.

Explicaré la vida d’una familia de menestrals que coneixia molt, que poc més 0
menys reflecteix la vida de les altres families menestrals. del poble.

L’avi d’aquella familia, de jove havig fet de sastre, com explicaré més endavant
perd quan ja li pesava ’estisora a la ma va canviar d’ofici: tema un estanc, i alxi la
feina li era més reposada.

Aixd l'obligava a haver d’anar a Tarragona cada un parell: de meaos & fur
«sacan», que volia dir, ja en aquells temps, anar a comprar a la.«Compaiiia Arrenda-
taria de Tabacos», els caliquenyos, paquetilles, i altres tabacs,: segells i «mmtos» que
necessitava per vendre a ]a menuda al seu estanc del poble.

Feia el viatge a Tarragona amb una. tartana, tan llarga, que al poble li dmcn el
«tunel».

Aquell avi tenia un nét, i tots dos s’estimaven molt. Més d'una vegada se 1’en-
duia, perqué al xiquet li agradava fer col-leccid de segells, i a Tarragona en venien. .-

Després d’entlestir 'avi la seva feina, portava al nét a una.botiga de la ‘Rambla;
alli, entre altres coses, venien sobres amb segells de diferentes nacions; el menut, re-
menava en una capca de sabates que li treia la botiguera, tots. els sobres que ‘veia;
fins que es quedava el que més li cridava 'atencid. Perd ho feia sense cap ‘possibilitat
d’orientacid, perqué aleshores no existien, com avui dia, els catalegs: ambels:preus;
ni res que s’hi assemblés, ni classificadors,.i fins ni pinces.: Havies de treure els se-
gells del sobre amb els dits, embrutant-los i perjudicant-los: El xiquet.els enganxava
com podia i fins amb poca traga en una llibreta, classificats per paisos; i res.més;

Els enganxava amb «paper de sello», com en diuen de les tires que volten els
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fulls dels segells, perqué és engomat, cosa que perjudicava encara més aquell paperet
tan petit i moltes vegades tan fi.

Era una distraccié que ajudava els xiquets a aprendre geografia i fins historia.
Entre ells feian els seus canvis dels segells que tenien repetits.

Perd d’alld a les col-leccions de segells que es fan avui dia i que valen tants di-
ners, ja en parlarem més endavant, si la cosa ve a tomb, perqué la filatélia és una
afeccid i fins un negoci apassionat, que no es pot tractar amb una pinzellada.

Tornem a la tartana, al «tunel». Sortia de Valis a les vuit del mati, moltes vega-
des amb la gent atapeida alli dins com les arengades a la bota! i és que la tartana no-
més feia un viatge al dia: anava a Tarragona i tornava al poble al vespre, quan ja era
ben fosc a I’hivern. 1 encara més, només feia viatge dia si i dia no.

A mig cami de Tarragona, en un hostal que hi havia arran de la carretera, molt
a prop del poble de Garidells, ja esperaven la tartana cap a dos quarts de deu del
mati, quan sentien el dring dring dels picarols preparaven damunt d’una taula, a
I’entrada de la casa, una plata amb arengades (guardies civils, en deien), fregides amb
molt d’oli i alls sense pelar fregits també; en una altra plata hi havia bacalld a la
llauna i llesques de pa de pagés fet d’ells. Alli podies esmorzar si volies. No servien
res més, tret de dos porrons de vi, ’'un de vi negre espés i I’altre amb vi blanc, més
llaminer, preferit per les dones. Podies traguejar tant com volies, i tot plegat, si no
ho recordo malament, per noranta céntins. També hi havia un cantiret d’aigua fres-
ca, si era a I'estiu o pels que eren aiguaders.

Al cap d’una mitja hora, que moltes vegades no arribava a tant, tothom tornava
altra cop a la tartana, a premsar-se i encavallar-se.

Alli dins la gent cuidava de tapar-se amb el «guarda-polvon, perqué la carretera
que faltava fins a Tarragona era molt polsosa. A la carretera, hi havia també molts
clots, que et feien despertar si t’havies mig endormiscat després de I’esmorzar, o per-
qué t’havies llevat de mati.

Després de donar. beure a les bésties, a bon trot, s’arribava a Tarragona, per alla
a dos quarts de dotze, poc més poc menys; aixd depenia del tartaner, dels cavalls o
egiles que portaven i principalment de les parades que es feien pel cami. Perque «el
tunel» s’aturava a tots els llocs on hi havia una persona d’aquells pobles, que tots es
coneixien, que volgués pujar.

Més d'una vegada, alguna dona, a més d’un reguitzell de «refa_;os» portava un
farcell o un cistell que feia tant d’embalum que no sabia on posar-lo, amb perjudici
dels que tenia asseguts al seu costat. Sempre hi cabia una persona més a la tartana,
perd hi havia bona voluntat i tot s’arreglava.

Un cop I’avi havia enllestit la seva feina a la Companyia, com he dit, i que no
era gaire perd precisava la seva firma, i havia comprat el sobre de segells o dos o tres
si el nét s’havia enamorat de dos o tres dels baratets, amb el menut més content que
un ginjol, amb bona cama anaven tots dos cap baix al Serrallo a dinar.

A Pavi, li agradava molt el peix, i si era fresc més encara. En una taverna, que
si no recordo malament en deien a Cal Quim, es menjava un bon plat de sopa de
peix i després llug fregit amb una esqueixada d’enciam o xicoira i una poma o un
raim segons el temps.

No s’entretenien pas gaire més perqué sempre els agradava fer un tomb per alli
per veure la mar i les barques dels pescadors. Després tornaven cap amunt a la
Rambla on havien deixat la tartana i que sortia cap al poble a les quatre. De baix al
Serrallo a 1la dalt, amb aquells carrers que fan tanta pujada, s’hi estava forga estona,




perqueé si anaves massa depressa acabes cansat i esbufegant.

Alguna vegada, si tenia temps i no hi havia gaire gent per omplir la tartana, ’a-
vi prenia lli a prop un cafetonet amb quatre gotes de rom, perqué també li agradava
molt. El café valia llavors quinze céntims.

El xiquet no prenia café perqué li deien que encara era massa petit. Ell, mirant
els segells, els que tenia i els que no tenia, ja estava content, i anava pensant en qui
faria canvis.

Aquell avi encenia un caliquenyo que li dorava tot el cami, pero se li apasava
ben bé una dotzena de vegades. Ell, amb el mostaxo socarrimat, xupa que xupa; aixd
no estranyava a ningu.

Alguns viatgers, amb el pap ple i el trontoll de la tartana, sendormlscawn
Draltres, si eren coneguts de I'avi, es feien un panxé de riure, perqué ell era molt
ocurrent: tenia la paraula facil i li agradava explicar coses, que el xlquct allavores no
entenia gaire perqué era jovenet; tenia vuit o deu anys, i el seu avi sempre explicava
coses de doble sentit, si a la tartana no hi havia cap monja ni cap capella. _

L’avi era respetuds, perd el menut notava que si no havia ningu de missa, les
dones i més les xiques fadrines, mig amagant la cara es trencaven de riure amb els
seus «cuentos», que ara en diriem xistos.

Amb el balandreig de la tartana acabava tothom per endormiscar-se fins al ves-
pre que entraven a Valls, trossejats de tan llarg cami, perqué vint qullbmetres ja era
un llarg cami.

Naturalment, perd, que no era tant com anara Barcelona... Valga’m Déu!, per-
queé alld ja passava de la ratlla. Molta gent no es posava en cami sense haver confes-
sat i combregat pel que pogués succeir. fre

Se sentia dir moltes coses de les dlllgéncxes, tant, que hi havia qui fins feia tcsta-
ment després d’haver-se reconciliat amb Déu, si havia de fer un llarg viatge. ‘

Per cert, que en aquell temps, si alguna canalla havia d’anar a Barcelona. i iho
feia per primera vegada, li deia la gent: «Et faran besar el cul al negre». Segurament
ho deien per indicar que era molt lluny Barcelona, com a terra de negres. ‘

Aquell avi tan trampat era fill d’'una casa mitjana. A casa seva no eren pas rics,
perd tampoc no eren pobres. Els seus pares li havien deixat un parell de casetes al
poble de les que cobraven rédits per anys, una horta alli a la vora i una masia cami
de Tarragona amb forces ametllers i garrofers, dels quals en venia els frults i I’ajuda-
ven a viure.

L’avi, ni de jove ni mai, no va sentir cap aficié per la terra, perd tampoc no
hauria pogut fer de pagés perqué no era de forta complexié. Més aviat era baixet i
primet, de manera que per a ell no resava alld de llaurar, sembrar, segar i collir, i
tornem-hi que aixo no ha estat res.

Aquesta feina se la feia fer pel pagés, com ell li deia, i aguest si que era fort, tre-
ballador i fidel a ’amo, de manera que va fer molts anys a la casa.

Aquell pagés tenia un ruc, del qual, se’n servia per llaurar entremlg dels amet-
llers, per portar fatu a casa del seu amo i a casa seva, i per anar a cavall quan queia
massa calda. Era una mica tanoca, no gaire, es pot dir que li faltava un bull com a
les guixes.

El seu amo, I’avi de qui parlem, sempre li gastava alguna brometa; i €l pagés li
pagava I’acudit amb una rialla d’orella a orella; no s’enfadava ‘mai i tots dos sapre-
ciaven.

Vet aqu1 que una vegada I’amo va voler fer-li creure que elsirucs es po&aven a
bramar si se’ls posava un «petardo» lligat a la cua i s’encenia.



Li deia, per convéncer-lo:

«Els rucs, en sentir els espetecs del petard, i en adonar-se que no sén garrotades,
es posen contents i bramen, perqué bramar pels rucs és riure».

El pagés s’ho va mig creure, o creure del tot; tant és aixi, que va provar-ho un
dia que el seu amo era a la masia amb els seus amics fent una calgotada.

L’avi li va donar el «petardo»; que ja en tenia sempre alli a la masia, per quan
es presentés 1’ocasié. El pagés va lligar-lo a la cua del ruc, i tots els amics estaven
alegrois esperant com acabaria alld. [ va acabar que el pagés agafd por d’encendre el
«petardox; 1’avi, sentint-se valent, va i li pega foc amb la punta del caliquenyo. El
ruc li va engegar una guitza que ja en va tenir prou per coixejar un xic tota la vida.

De garrotades, aquella pobra béstia en va rebre una tongada, quan després de
molta estona el pagés va poder «agarrar-lon, perqué en sentir el primer pet, la béstia
engega guitza i arrenca a correr com un mal esperit.

Passd uns anys de fadri sastre, primer a Reus, després a Tarragona i més tard a
Barcelona.

Quan era a Tarragona, cada dissabte anava a Valls, prenia mides a amics seus,
el diumenge segiient els feia la primera prova, I’altre diumenge la segona i l'altre els
«entregava» el «trajo», el «sobretodo», el pantal6 o el gec; més o menys ben fet per
allo que diuen els castellans: «Poco dinero, poco sermén».

Quan va acabar el fadrinatge a Barcelona amb tots els ets i uts, allavores va po-
sar-se a treballar pel seu compte, establint-se en un pis al poble. Es guanyava la vida
bé perqué tenia molta relacié, molta clientela, i se Il deia que era sastre de Barcelo-
na, que volia dir molt.

Va casar-se amb una fadrina sastressa, que era filla de pagesos arregladots, de
bona salut, ben veure i fortota com tota la familia on hi havia bons castellers.

Ella va aportar al matrimoni uns diners i aleshores plantaren tots dos una boti-
gueta, «La Exposicién» en un carrer de molt de pas, prop de la plaga on es feia el
mercat cada dia.

Aquella botiga va agafar bona anomenada, al mateix poble i pels pobles d’en-
contorn. Van fer diners llargs, perqué ni I'un ni Paltre no hi planyien hores, que tots
dos eren molt treballadors.

Tingueren fills, i amb els anys aixecaren de planta una casa de quatre pisos de
les «maliés» del poble amb sis balcons a cada pis, cosa que vol dir que era molt es-
paiosa.

Als baixos, hi traslladaren «La Exposicién»; era una bonica botiga a '«istil»
d’aquell temps. Als baixos, hi havia també I’obrador per al personal. .

En un dels aparadors, hi tenien, entre altres coses, un maniqui d’un negret. Per
fer propaganda de la sastreria el vestien amb la roba apropiada segons la temporada.
Com que el negret sempre donava voltes, si es recordaven de donar-li corda a '«ar-
matoste» que el feia rodar, alld feia badar la gent, majorment els forasters els dies de
mercat.

La botiga estava emplagada en un carrer de molt de pas, i a més feia cantonada,
de manera que tothom que passava per alli havia de veure-la i embadocar-s’hi una
estona.

Pero la gent del veinat i d’altres carrers del poble, també anaven a veure «el ne-
grito», perqué els amos d’aquella botiga sabien treure partit d’aquella propaganda,
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aquell temps que podem dir que no se’n feia d’altra mena. ‘ v

Per exemple: Quan venia el Carnaval el disfressaven de moltes maneres: de di-
moni com si anés a tirar «carretilles», de pallasso, de bandoler de Serrallonga. Per
les processons de Setmana Santa li posaven vesta i cogulla i un ciri‘'a ld'ma com per
anar a la processé. Per la Pasqua portava marinereta ' mudat com per anar a casa éls
.padrms a buscar la mona, 0 amb una grua penjada a I’esquena com si anés ala ' ma-
sia a aixecar-la.

A TPestiu, el vestien de pagés, com qui va a plegar avellanes o'a’ veremar, amb la
llauna de veremador i el falgd a la ma, o el vestien de fadri per anar a ballar a la
Festa Major d’algun poblet. :

Per Tots Sants li posaven capa i barret de copa perqué en aquells temps es deia'
«Per Tots Sants capes i mocadors gransy. Per Reis anava tot ple de joguines (semptre
eren les mateixes) i un cistell al brag de fruites seques: avellanés; ametlles, nous i f1-
gues seques.

Ja es pot comprendre la bona fe que corria en aquells temps; Malgrat ser tot, di-
guem-ne tan migrat, aquella familia va fer dinerets llargs, com he vingut dient.

Vivien bé, com uns senyors, pogueren donar ‘carrera als dos fills que tenien, El
gran va voler ser music i dirigia una orquestra a Barcelona; tocava molt bé "acordié
a més d’altres instruments; Paltre fill va voler ser apotecari, perb no' va' arribar-hn
perqué va morir molt jove;

El que no va comprendre mai aquell xiquet col-leccionista de scgells él nét era
perqué aquell ninot de I’aparador de la botiga havia de ser un negre i no un blanc
com ell. Segurament era la influéncia de Cuba; en aquell temps la gent s’havia fet
rica vivint alli. Els que tornaven a Espanya portaven criats negres i els feien fer de
tot perqué eren docils i es consideraven esclaus de I'amo; aixd si no ho eren amb to-
tes les de la llei, perqué en aquell temps es compraven i venien negres comsi fossm
bésties.

De manera que aquell avi, ajudat per la seva dona, portava la botiga de sastre-
ria. L'establiment, com he dit, tenia prestigi perqué P’avi tehia bona estisora. Encara
que en aquell temps la gent no era tan primmirada com va ser-ho anys després, en
qué a un que pretengués ser elegant, li deien «lechuguinon.

Aquell avi, a més, era molt simpatic; tenia moltes amistats, com he dit i també
tenia el do de la paraula facil. Aixo feia. que quasi com un Vltah(:l, era sempre ‘el
President del Gremi de sastres del poble.

En aquell temps, no hi havia lluites socials que li donessin feina, Més aviat era
un cirrec representatiu: ell gaudia de valent tot lluitant-se el dia de Santa: Lhicia, pa-
trona dels cecs i del ram de I'agulla, que era dia festiu pels trebatladors sastres i cu51-
dores.

Feia dir un solemne Ofici a la Parrdquia de Sant Joan Baptista, on en una cépe-
lleta com un ninxol, al peu de I'altar de la candelera hi ha, o hi havna, en aquclls
temps, la imatge de Santa Llucia.

Sempre prenia el seu nét a I'Ofici i el feia seure al seu costat en un banc que Ja
tenia reservat davant mateix de la Candelera.

Ell, I’avi, es mudava amb el millor vestit fosc que tenia, botmes negres amb bo-
tons, la capa i el barret de copa. El xiquet també anava mudat, amb marinera 1 go-
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rreta de mariner, 1 la cara i les ungles netes.

Alli seien també tres o quatre sastres més que eren de la junta del Gremi, tots
també ben mudats.

S’omplia mitja «iglésian» amb els devots 1 devotes de Santa Llucia i amb tot el
fradrinatge d’homes i sastresses del poble i les aprenentes i els aprenents, que no hi
faltaven pas. ‘

Amb l’altar major ben enllumenat, arribaven els capellans per comengar 1'Ofici.
Llavors se’n destacaven tres que baixaven parsimoniosament i passaven pel davant
d’on hi havia la Junta. El President, aquell avi petité pero eixerit com un pésol, i els
altres homes, deixaven les capes i els barrets damunt el banc. Amb el ciri a la ma
s’«agregaven» als capellans i treien Santa Llucia del seu ninxol i la portaven al costat
de laltar major, en un lloc ja preparat d’antuvi.

Llavors, aquells homes de la Junta s’asseien en un lloc també preparat, al pres-
biteri.

Es deia I’Ofici amb orquestra i cants, a tres o quatre veus. Durava una hora llar-
ga, amb desfici per part d’aquell xiquet que ja no podia estar quiet al banc.

En acabar, la imatge de Santa Lhicia romania alli tot el sant dia perqué els de-
vots poguessin adorar-la i deixar-hi un ciri si tenien voluntat, en una tauleta al costat
de ’altar major. Moltes d’aquelles fadrines sastresses i mares de les aprenentes, ho
feien tot resant a Santa Llucia perqué els conservés la vista bona.

Pot dir-se, sense por, que en aquell temps hi havia creences 1 fondes; i si alga
era tebi, tampoc no s’hauria atrevit a fer mofa de cap cerimonia religiosa, fos de I’or-
dre que fos. El temps s’ho portava.

La botiga «La Exposicién» va durar molts anys. Tenia clientela que pagava
quan collien els fraits; vull dir que se’ls dava facilitats perqué tots es coneixien.

Tingueren temporades més bones que d’altres; perd una de les temporades «ma-
liés» fou quan la capa va agafar tan increment com la «trinxera» i la garibaldina fa
uns anys en van prendre entre nosaltres.

- Tothom qui podia portava capa, més bona 0 més senzilla; i com que els caste-
llans que «la capa todo lo tapa», hi havia qui preferia aprofitar un «trajo» tronadet.
Perd capa nova que era el que es veia, no costava més que uns vuit o deu duros, les
més senzilles, i no passaven de vint duros les «mallds», que ja eren diners en aquells
temps.

Els botiguers d’aquesta historieta, (perqué historia és), es van guanyar bé la vida.
Val a dir que venia més capes. «<La Exposiciéon» tota sola que tots els altres sastres
plegats del poble..

Ahl, és que aquell avi es proveia d’una casa de primer ordre de Barcelona, que
feian les capes amb tots els ets i uts, majorment pel que fa a les gires de seda o vellut
amb dibuixos o llises; pero, quines vistes!, i amb les cintes que ribetejaven la valona.

Quan les tenien exposades als aparadors, sempre hi havia algun badoc que mira-
va treia la llengua i feia comptes.

Aquells menestrals, sastres, treballant com les formigues, com ja he dit, van anar
millorant la seva posicié econdmica; vivien amb més comoditat i es prenien també
els seus esbarjos.

Es van vendre la masia de la carretera de Tarragona, i van comprar un bosc a la
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carretera de Montblanc; alli ja n’hi havia d’altres, perqué allavores la gent del poble
tenia més tirada cap al terme dels boscos: deien que aquell indret era més saludable,
i la salut s’havia de cuidar molt perqué en aquells temps no hi havia antibidtics com
ara. Deien que havien de reforgar-se.

Feia bo de veure com xalaven tota la familia, fills, filles, néts i algun parent que
també hi anava, tots alli reunits amb no gaires comoditats perqué a]lavores no €s co-
neixien.

Perd el quid de la cosa era la bona fe en tots ells i el désig de fer-se agradables
els uns als altres, i reforgar-se fent el dropo.

Alli amb ells encara hi tenien el seu pare, ¢l besavi d’aquell xlquet (la besavia
havia mort), i aquell vellet que havia estat casteller i dels bons, s’hi trobava d’all6
més bé; alld i allargava la vellesa perqué era el que més temps s’hi estava, hivern i
tot. ‘ ‘

Si feia un bon dia dels clars i sense ventolera, agafava el ruc i anava a donar-hi
un «vistasso» que deia ell, passant per les tresqueres que sabia.

Era el primer que anava a jéc al vespre, pero també era el que més matin¢java:
Sortia a la fresca del mati a resseguir les figueres que n’hi havia de «coll de Dama» i
feia «la mafiana» com quan era jove. ‘

Consistia en quatre figues i un traguet d’aiguardent que portava en una botelleta
a la faixa; allo era un cordial per a ell. v

Aixi passava una hora. Perd com que quan tornava a la masia els altres encara .
dormien, feia soroll amb les seves picardies perqué es despertessin, Si alguna canallo-
ta romancejava massa per la marfega, ell el picava amb el gaiato a terra o a la porta
de I’habitacié perqué el sentissin; aix0, quan no se li escapava un crit de «apa,; dro-
po!, que el sol ja fa hores que treballa», i se n’anava a omplir I’aljub, que deia que
era feina seva.

Dongs aixod, que és una estampa familiar d’aquell temps, tal vegada, cas de repe-
tir-se avui dia, no l’aguantana ningu perqué algun nét-es rebel-laria contra 'avi per-
qué havia trucat a la porta i li havia trencat el son; i els pares possxblement donarien
la raé al fill, mal criant-lo.

Per cert que aquell besavi que havia estat de bona mida i fort com una alzina,
perd que ara ja caminava un bon tros encorbat, vell i tot com era, tenia una gana
que l’arbolava. Més d’'una vegada algun alet de la colla li endarreria el rellotge que
tenien penjat a I’entrada de la casa perqué no s'impacientés i no demanés dinar tan
aviat; matinejant tant, no podia arribar a migdia, perd ell era murriot i amb el sol
coneixia I’hora que era, quart més quart menys; es defensava i deia que el rellotge
era una carraca. Perd sempre hi havia una dnima caritativa que, d’amagat, li allarga-
va un parellet de galetes i li deia: ‘

Mengeu-vos-les avi, que matareu el cuc que el dinar ja es cou.

I el bon vellet, repetam com era, somreia i quedava content, tot memant-se«la,
vigilant que no el veiessin.

En tot aixd no hi havia pas I'esperit de fer-lo enfadar; ben al contrari; de térnir-
lo content, perqué era el més vell, el patriarca de la familia, el qual calia respectar
més que a cap altre, encara que fes catufades.

En una ocasié, en unes eleccions molt discutides, no es podia pas presmndxr
d’un vot, tant per un partit com per l’altre. La cosa anava prima, peré molt prima;
van anar a buscar ‘el 'seu vot, i com que el bosc era allunyat del poble i ‘el pobre
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s’hauria cansat de tant caminar, ho feren amb una tartana, i ell deia: Si, si, vull vo-
tar el Prim que és dels nostres. I després s’esvania davant de tots: Que creieu que no
serveixi per a res? Vots sén trumfos!.

Que voleu veure malld, que la unié familiar d’aquell temps?.

Naturalment que no totes les families del poble s’ho passaven tan bé com aques-
ta que he explicat.

Els treballadors, si eren com cal, havien de pensar en la «poma de la set», i pes-
seta a pesseta fer un raconet per quan fossin vells i no poguessin anar al rengle. Si no
ho feien aixi, ja sabien el que els esperava: les «Hermanitas de los pobres», si no te-
nien familia o alga que se’n fes carrec.

Perd eren comptats els vells que s’havien de recollir a les «Hermanitasy».

Llavors, els avis eren, com he dit, tota una instituci6, estimats pels fills i respec-
tats pels néts. Un fill havia de tenir molt mal cor per portar la seva mare o el seu
pare a les «Hermanitas».

La familia, fos rica, mitjana o pobra, no es desfeia mai. Només la mort deixava
un buit en aquella casa; i els vellets, si podien, s’esforgaven encara a donar de si tot
el que podien, fos el que fos.

Si el fill tenia una botiga que havia estat del seu pare, aquest encara hi feinejava
per bé que fes poca cosa, perd hi dava fe de vida. Perqué com que alld havia estat
seu, si ara era del seu fill, com que el fill era seu, s’ho mirava com a propi, tot recor-
dant la seva joventut. En una paraula, hi feia «ombra» com allavors es deia. I els
fills ho respectaven i fins li demanaven consell, queé si el seguien o no era altra cosa,
el cas era fer content i respectar el pare, iel pare!l.

I pobre del nét que amb la seva inconsciéncia de criatura hagués fet enfadar ’avi
i no li hagués fet I’amistat en arribar a casa seva.

No parlem de les avies, perqué aquestes ho ratolinejaven tot a la casa, endregant
petites coses, el que havia esbarriat la canalla, cuidant de posar 1’olla al foc i ajudar
a la cuina.

Si eren mare i filla s’estimaven cada dia més; i si eren mare i nora i vivien ple-
gades, la fhare era la mare, fos la propia o la del seu home, no faltava més!.

Si els vellets feien alguna rucada, propia dels seus anys «cuidadol», que no ho
sabés la canalla.

Els avis ho eren tot, en aquel! temps, la soca d’aquell arbre que creixia; la fami-
lia. ‘
Solament quan Déu disposava endur-se algun vellet, entrava la reflexié i el con-
hort a la familia, perqué la vida és i sera sempre aixi: els uns han de fer lloc als al-
tres,

Ja era cosa sabuda que el fill gran d’una casa, I’hereu, tenia I’obligacié de man-
tenir els pares, a casa, amb tot el respecte i deferéncia; sempre a cap de taula, com
cap de la familia.

La vida era un xic dura per als treballadors, que eren la majoria del poble. Un
paleta, bon paleta, guanyava tres pessetes cada dia, sense cap assisténcia social, ni
vacances pagades, ni pagues extres, ni jubilaci6. Tot aixd d’avui dia no es coneixia.

Si et posaves malalt t’havies d’apanyar; i si et feies vell i ja no podia treballar,
I’Estat se’n rentava les mans i a I’amo no se li exigia absolutament res.

Perd aquesta inasisténcia social era suplida per ’estimulacié. Perqué la unié fa-
miliar ho aglutinava tot pel respecte dels uns als altres, cosa que desgraciadament
avui dia es va perdent, i a grans gambades.

A les «Hermanites de los Pobres» no hi anaven a parar més que els pobres de
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solemnitat, que prou pena en tenien i prou feina donaven amb les seves rebequeries.

En aquella ¢poca cadasci vestia segons el seu brag. Per les diades com les: de
Santa Lldcia, a qué m’he referit, i d’altres, molta gent anava a 1'església a missa 0:a
Pofici; principalment les senyores de menestrals que per la seva: pomcxé econémwa
no havien de formar a la feina, més que a la de casa.

Treien el millor que tenien, ben guardat al trémol o a la calalxera, i.es vestien
apropiadament; res d’extravagancies com: es-vesteix ara. Tothom vestia decentment,
com es deia en aquell temps. La gent gran, ja no cal dir-ho, el seny 'g’imposava pet
tot, i pel que fa al jovent, majorment les noies, imitaven el seny dels grans.

Perqué la gent es fixava en tot; fins en si alguna portava la mitja al garrd. -

Si I’avia, per exemple, anava a visitar els Monuments la tarda del Dijous Sant,'i
es posava la faldilla de cércols, la filla es posava el «polison» i la néta un vestit negre

“de faldilla llarga fins als peus. Naturalment, entre elles, h1 havia:la dlferénma de seis

xanta anys, que ho justificava.

Si es tractava de la vida dintre de la casa, ningd no s’asseia a taula si no ln eren
tots. Les noies, si sortien al carrer, a fer compres, visites o per passejar, anaven sem-
pre acompanyades. (Aix0 potser s’exagerava un xic massa, pero-s’estilava aix{), Les
acompanyava la mare, la tia 0 una germana més gran o més petita. Quan anaven a
una reunié on hi havia joves, quasi sempre acompanyava la noia un germa si en te-
nia, o una persona gran. Si I’acompanyant era una persona estranya a la familia, la
gent, tot fent brometa, li deien la «carabina». Valga’m Déu, com avui dia, que s’han
pres tanta llibertat!.

Allavores, quan una noia anava sola pel carrer, les males llengﬂes, quc sempre .
n’hi ha hagut, i arreu n’hi haura, deien: Sempre un bandarot. I era mal vista. =

Si es tractava de diversions, el puny de ferro de la mare o de I'avia es deixava
sentir. :
Encara no s’havia inventat el cinema.

Només es coneixia el teatre diguem-ne cl&ssnc, de bona fe, que per dxr-ho d’una
forma humana sempre acaba premiant al bo i castigant el dolent. No ¢om ara, que
moltes comédies o pel-licules acaben en «suspense», que de fet no sé ‘qué vol dir,
perd acaben d’una forma que no et serveix de res: a no ser recrear-te un’ xi¢ amb
’espectacle, perd d’una forma intrascendental, perqué d’exemplaritat ni mica.

Els treballadors, també en tenien, de diversions, a la seva manera.

Qui no ha sentit parlar dels balls de «La Violeta» o del «Borrim» o d’«Els
Amics»?. O de I'«Enramada» pel Carnaval, o de I’«Enterro del Carnestoltes»?. O
d’anar al «barracén» a I’estiu o a Mas Miquel, o al café «El Sepulcre» a I'hivern, on
moltes tardes hi havia fins quaranta taules Jugant a la «pule»?.

Perd també hi havia al poble coses molt serioses i pnmmxrades com eren els ca-
saments i els enterraments.

Pels casaments, perqué no hi faltés ningi de la familia, propera o llunyana, es
filava molt fi; perd com que sempre es donava el cas que entre ells n’hi havia de rics,
d arreglats i de pobres, perqué no es podia dissimular ja que es coneixien tots els del
poble i els de fora del poble i se sabien mituament la vida i miracles de cadasc, es
tenia en compte amotllar-se a les circumstancies.

Ni el ric o rica aprofitava I’ocasié de fer boato del seu benestar, ni el pobre trac-
tava d’enlairar-se perqueé se li hauria vist la tranyella. Es procurava per part de tot-
hom, que no hi hagués cap estridéncia en cap sentit, si més no, pel qué diran. )

Aixi es passava el temps. I ara parlarem de coses tristes, perqué no tot eren ni
son flors i violes, rialles, poca feina i frivolitat, ni en aquell temps ni ara.
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Si una malaltia posava en perill la vida d'un parent o amic, ¢l fet de viure tots
tan junts, feia que el curs de la mateixa es seguis de aprop. Es preguntava directa-
ment al metge que portava el malalt, moltes vegades per la condicié d’aconductat.

S’opinava entre tots els més amics si convenia una consulta amb altres metges o
algun curander..

No es descuidava pas de pensar en el notari i aqu1 tothom h1 fncava cullerada
perqué es deia que «no hi havia cap casament pobre, ni cap mort rica». I a les aca-
balles d’aquella vida, si arribava, hauria estat molt mal vista la familia que no ha-
gués procurat que el malalt marxés d’aquest mén amb el passaport ben arreglat.

Precisament el combregar d’un malalt era una cosa solemnissima. Tota la pa-
rentela, amics i veins, acompanyaven el Viatic amb I’atxa a la ma. El capella, sota
I’ombrel-la, portava Nostre Amo dins el Copd, i I’escolanet feia dringar la campane-
ta. Tot aquest ambient imposava una gran devocid, i encara més la nit, perqué
aquesta cerimonia, si la mort no era imminent, sempre es feia al vespre, com en
temps de 1’antiga Roma. !

La gent de les botigues sortia al carrer al pas del Viatic. Els pagesos també sor-
tien al brancal de la porta o treien el cap per la finestra, i tots s’agenollaven i es per-
signaven, i amb una jaculatdria o un Parenostre, acabaven dient: Que Déu el perdo-
ni.

I si finia el malalt, a la parroquia tocaven a morts. Aqueiles campanes entristien
molt, i tot era fer comentaris sobre ’enterrament, comentant més d’un xafarot qui hi
aniria i qui deixaria d’anar-hi, perqué hauria estat molt mal vist que un parent ha-
gués deixat de fer-ho.

En aquell moment solemne de la mort es perdonaven totes les ranciunies entre
ells i cadascu pensava: qui sap si dema em tocara a mi.

Perd s’hauria armat gresca, la de «Dios es Cristow, si alga hagués tractat d’usur-
par el lloc d’un altre en el seguici. Ben ensabatat i ben encorbatat, segons el parentiu
amb el difunt, havies d’ocupar el lloc que et pertocava en el rengle dels primers caps
de dol, dels segons o dels tercers, fossis ric o fossis pobre. El dret no es cedia a ningq.
«Vanitas vanitatis».

Quina diferéncia amb el que passa-avui dia, que s6n comptades les persones que
ni exterioritzen la seva pena vestint-se adequadament de dol!.



