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Resumen

El articulo analiza la traduccién del poema «I am» de John Clare por L. M. Panero. El autor espa-
flol moderniza la prosodia versual del siglo XIix poniendo en entredicho la diccién poética tradi-
cional. Las expansiones temdticas modifican el pathos y el ethos del original y amplian la carga
intertextual del poema. La lectura cultural del «yo» en traduccién implica una reflexién sobre la
historia literaria y el conflicto histérico de la poesia.
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Abstract

The article analyzes the translation by L. M. Panero of John Clare’s poem «I am». The Spanish
writer updates the 19" century verse prosody and questions the traditional poetic diction. Thematic
expansions modify the original text’s pathos and ethos, and amplify the intertextual content of
the poem. The cultural reading of the «I» in translation implies a reflexion on literary history and
the historic conflict of poetry.

Key words: poetic translation, intertextuality, literary history, subject, L. M. Panero, John Clare,
modernity.

No es frecuente que al traducir un poema se arriesgue a dejar de lado el sentido
para reproducir las potencialidades ocultas y el «lenguaje preso» del original que
seglin Benjamin es la tarea propia de la traduccién'. En su version de «I am» de
John Clare, L. M. Panero ha logrado una auténtica adaptacién contempordnea de un
texto poético del siglo XIX, que es a su vez una transformacion y exploracién de
dichas potencialidades. Leer a Clare en la versién de Panero equivale a leer un texto
abierto al didlogo con la historia literaria y confirma que la historicidad de la poesia

1.  BENJAMIN, Walter (1971). «La tarea del traductor», Angelus novus, Barcelona: Edhasa, trad. de
H. A. Murena, prélogo de Ignacio de Sola-Morales, p. 141.
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pasa por un trabajo in extenso al margen de la literalidad. En el caso que nos ocupa,
la traduccién ya se presenta como un «palimpsesto», que forma parte del sistema
literario con los mismos derechos que la creacion original propiamente dicha?. El
resultado se aleja del tenor literal del original, pero incide en sus zonas profundas
tematicas e intertextuales, rescatadas a partir de una perspectiva personal que replan-
tea lo que significa el texto original en la recepcién del pasado literario. Asi, aunque
el poema de Clare estd fechado entre 1842 y 1864, su traduccién nos informa de
manera particular sobre el momento de produccion de ésta, en igualdad de condicio-
nes que los otros textos que forman parte de Narciso en el acorde iiltimo de las flau-
tas, publicado en 1979. Ahora bien, a pesar de la impresion de disparidad entre el
original y la version, Panero sigue en lineas generales la progresion de los conteni-
dos del poema inglés. De ahf la pertinencia de preguntas como: ;en qué radica la
transmutacion propuesta? ;Como se materializa en los niveles formales, semanticos
e, incluso, metafisicos del texto traducido? La presente contribucién se propone cla-
rificar estas cuestiones mediante un anlisis pormenorizado de los elementos nue-
vos, los afiadidos y las ampliaciones temadticas, haciendo hincapié en las zonas del
texto que, por una u otra razon, resultan determinantes para comprender con qué
espiritu e intencion la version de Panero metamorfosea el poema de Clare. Para mayor
comodidad del lector ofrecemos a continuacion los dos textos:

IAM

I AM: yet what I am none cares or knows,
My friends forsake me like a memory lost;
I am the self-consumer of my woes,
They rise and vanish in oblivious host,
5 Like shades in love and death’s oblivion lost;
And yet I am, and live with shadows tost

Into the nothingness of scorn and noise,
Into the living sea of waking dreams,
Where there is neither sense of life nor joys,
10  But the vast shipwreck of my life’s esteems;
And e’en the dearest-that I loved the best-
Are strange-nay, rather stranger than the rest.

I long for scenes where man has never trod,
A place where woman never smiled or wept;
15 There to abide with my creator, God,
And sleep as I in my childhood sweetly slept:
Untroubling and untroubled where I lie,
The grass below-above the vaulted sky.

2. Panero ha defendido a menudo la concepcién de la literatura como palimpsesto: «La literatura,
desde siempre, ha sido un sistema de citas, una conversacién interminable de diferentes autores y
culturas», ver la entrevista a cargo de Armando Roa Vial en http://www.letras.s5.com/ar131204.htm.
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UN POEMA DE JOHN CLARE

I am
(je suis)

Soy —mas qué soy nadie sabe ni a nadie

le interesa —mis amigos
5 me dejaron como un recuerdo indtil

que sélo se alimenta de su propia desdicha

de mis penas que surgen y se van, sin mas, y para nada

ejército en marcha hacia el olvido

sombras confusamente mezcladas a los palidos
10 mudos, convulsivos, escalofrios de algo

parecido al amor —y pese a todo soy, y vivo

como vapor en el cristal, que borrardn seguro

cuando llegue el dia.

En la nada del desprecio, en el ruido de muerte de la vida

15 en el mar frenético de los suefios despiertos, del delirio

que tranquiliza a los hombres, pero mas alld ain

donde no hay rastro de sensacién de vida

nada mds que un gran naufragio en mi vida de todo lo que queria

hasta de los mas intimos amores, por los que hubiera dado la vida
20 son ahora extrafios —mas todavia que el resto.

Languidezco en una morada que ningtin hombre holl6

un lugar en que jamas ain mujer llor6 o sonri6

para estar a solas con Dios, el Creador,

y dormir ese suefio que dormia en la infancia
25 procurando no molestar a nadie —helado, mudo, yazco

sobre la hierba como un perro, irreal como el cielo.

El esquema versual

En la version espafola se infrinje la regularidad del endecasilabo inglés y se suprime
la disposicién estrdfica paralela, lo que da lugar a una lectura de corrido, practica-
mente sin pausas. Pero, sobre todo, es el verso como unidad de expresién el que resul-
ta objeto de una auténtica guerra: la aparente confusién entre versos largos y breves,
las prolongaciones y rupturas de sentido, sea por encabalgamiento o por paréntesis,
la relativa ausencia de puntuacién y el uso de una sintaxis repetitiva y deshilvanada,
mas propia en principio de la prosa que de la diccién poética, convergen para destruir
la semdntica unitaria y autosuficiente del verso de Clare: por ejemplo, los tres prime-
ros versos del poema inglés presentan tres ideas perfectamente trabadas aunque inde-
pendientes, al final de las cuales rige la pausa de la puntuacion y de fin de verso; estos
tres se convierten en cinco versos en la traduccion de Panero, estructurados en un
encabalgamiento continuo, lo que crea un desplazamiento del sentido que no s6lo
rompe la norma de la unidad versual sino que obliga a reorientar de manera permanente
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la lectura. A un poema que, a pesar de su tema, se presenta al lector con la amplitud de
la diccidn clasica, Panero opone una lectura dificil, tironeada de un verso a otro, que
rechaza los efectos de musicalidad e incluso los imita como torpeza técnica (rimas,
también interiores, de un mismo término «vida» en los versos 17 a 19).

Asi, el marco métrico de Clare propone una lectura perfectamente ordenada del
drama del yo, una opcién que no seguird Panero, quien insiste en las rupturas ritmi-
cas y sintécticas: la identidad es aqui un elemento que se sustrae al tratamiento uni-
voco de la tradicién (del endecasilabo) para decir su alteridad frente a ésta o, mejor,
su resistencia a ser enunciada de manera cabal. De la sucesion de versos se desarro-
lla un sentido a manera de meandros que surgen, se abandonan y vuelven a apare-
cer (es sintomatica la vuelta inesperada del leitmotiv «—y pese a todo soy» frente al
«And yet I am!» tras doble pausa sintictica y versual); de forma paralela, la lectura
mina la representacion de la identidad como un todo y acaba por abdicar de una apre-
hensién completa de la conciencia que habita el poema. De esta suerte, la destruc-
cién de la métrica regular por parte del traductor no es sélo una opcién de fidelidad
o infidelidad a una u otra poética mas o menos situable histéricamente sino que, ade-
mds, forma parte de una reconfiguraciéon de la identidad que satura e incluso grava
el poema traducido. Frente a la sintaxis lineal de Clare, la traduccién paneriana mues-
tra un movimiento sintdctico complejo, lleno de interrupciones, paréntesis y aposicio-
nes dispares: compérense a este respecto la disposicion frastica y versual de la primera
estrofa de Clare y el larguisimo inciso parentético de la version castellana.

Por otra parte, si leer el yo en Clare era atin una cuestién que decia su impor-
tancia en consonancia con la gran tradicidn, lo cual incluye, por ejemplo, la equi-
valencia de «love» y «death», para Panero la representacién del yo excluye el
pasado histérico del verso en tanto que instrumento conciliador, y se hace afiicos
en la persecucién de una conciencia que acumula estratos diversos, cada uno de
ellos exigiendo y sobreseyendo una estructura versual insuficiente para decir el
sentido. Ya que éste escapa al decir del verso, a su capacidad cldsica de expresion,
se recurre a estructuras colindantes con la prosa («En la nada del desprecio, en el
ruido de muerte de la vida / en el mar frenético de los suefios despiertos, del deli-
rio») que recalan, incluso, en un registro especulativo («pero mas alld ain/donde no
hay rastro de sensacién de vida»). En este alejarse de la diccidn tradicional del
verso, la poesia conforma un discurso paralelo al del sentimiento romadntico, si
bien se nutre de €l: los limites de ese discurso, desdibujados por la voragine de un
pathos en quiebra pero en constante expansion, inciden en la falla o insuficiencia
del verso. Curiosamente, la traduccién de Panero hace que leamos el poema inglés
como un texto bien asentado en la tradicion del siglo xix. Para Steiner, «The appro-
piative “rapture” of the translator [...] leaves the original with a dialectally enigmatic
residue»>. En este caso, la armonia de los medios de expresion forma parte de dicho
residuo sugerido por la dereliccién del ego, pero su dialéctica es objeto en la ver-
sién espafiola de una ruptura que conlleva, en primer lugar, la del esquema métri-
co-versual clasico.

3. STEINER, Georges (1998). After Babel, Oxford-Nueva York: Oxford University Press, 3" ed., p. 316.
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La traslacion semantica

La operacion de traslacion tiene lugar, no obstante, en otros niveles. Semdanticamente,
el texto traducido contiene una serie de expansiones y elementos temdticos ausen-
tes en el poema de Clare que contribuyen a modificar su pathos y ethos. Asi, para
expresar la atencién y solicitud que se le niega al locutor Panero traduce «none
cares or knows» por «nadie sabe ni a nadie/le interesa»: «le interesa» forma parte
de un registro mds prosaico que el inglés «cares», que incide en el campo seman-
tico del afecto. Parece como si el poeta espafiol quisiera destacar la negatividad
del amor, lo que confirman los versos posteriores «palidos/mudos, convulsivos,
escalofrios de algo /parecido al amor», una declaracién de principios sobre el horror
e irrealidad de ese sentimiento donde Clare simplemente sugiere la sombra del
olvido: «Like shades in love and death’s oblivion lost». La expansién paneriana
ataca directamente a la ecuacién amor-muerte que, avalada por la tradicién occiden-
tal desde Petrarca, hace olvidar su tenor doloroso. La traduccién espafiola utiliza tres
adjetivos —por ninguno en inglés— que, ademds, califican un fenémeno de apa-
riencias («algo parecido»), presentado a su vez como un sufrimiento concreto
(«escalofrios»). El recuerdo lejano del soneto de Quevedo «Es hielo abrasador, es
fuego helado» y del «estar preso en alguien/cuyo nombre no puedo oir sin escalo-
frio» de Cernuda* nos indican la importancia de la motivacidn intertextual, moti-
vacién que, frente a Clare, Panero subraya y amplia. Los versos anteriores ya nos
habian anunciado que se procura explicitar y engrandecer el conflicto del texto
original: «They rise and vanish in oblivious host» se convierte en «de mis penas
que surgen y se van, sin mas, y para nada». De este modo, a la idea de olvido («obli-
vious») se afiade la nota de inutilidad: el sufrimiento conciliado en Clare, si cabe,
por la regularidad de metro y rima, se convierte en la version castellana en un argu-
mento que, pese a su vigor, estd dejando de ser. Si la estrofa inglesa declara median-
te la repeticion el tema de la pérdida y el olvido («lost», «oblivious», «oblivion»),
la traduccidn hace hincapié, mds alla del olvido, en la desparicién. Ademds, Panero
habia introducido un verso inexistente en el original, el «ejército en marcha hacia
el olvido» que son las penas, como si la intensidad de éstas tampoco fuera una
prueba suficiente de la existencia por el pathos. En el verso anterior, el sintagma
«y para nada» sefalaba precisamente esa falta de finalidad.

Los ultimos versos de la traduccion de esta primera estrofa también son nuevos
con respecto al original: «vivo/como vapor en el cristal» reproduce y amplia, de
manera derivada, «live with shadows tost», que ya se habia traducido por «som-
bras confusamente mezcladas». La comparacién se completa con la oracién de
relativo «que borraran seguro/cuando llegue el dia». Aqui se concluye el movi-
miento dialéctico entre el yo y los otros con el que comienza el poema de Clare
de una manera mucho mds lancinante que en el original: en realidad, no hay dia-
léctica, ni siquiera en el plano de la rememoracion, puesto que el locutor es un
trazo que los otros se encargan de borrar. La existencia que en Clare atin se pre-
serva, si bien en el olvido y «with shadows tost», queda anulada y constituye por

4. «Siel hombre pudiera decir» (Los placeres prohibidos).



244 Quaderns. Rev. trad. 16, 2009 Jaime Barén Thaidigsmann

asi decir un argumento privado de legitimacién en la medida en que depende
enteramente de los que no son «yo». Notese ademads el registro hablado y colo-
quial («seguro» sin comas), que transmite la sensacién de banalidad e irrelevan-
cia ya indicadas. Panero revisa el sufrimiento de la subjetividad clareana para
entrar en un campo de la conciencia en que el otro cobra mds importancia que el
locutor y sugiere, de ese modo, que el sujeto estd en vias de desaparicion. Asi,
la versién espafiola procede a ampliar la resonancia de «none cares or knows» o
«forsake me», que se ve reinterpretada en la ruptura del fragil equilibrio entre «yo»
y «otros» de Clare, hasta tal punto que la identidad es objeto de una previsién
—al parecer, ineluctable— en la que son los otros los que otorgaran —negaran—
su significado.

La traduccién de la segunda estrofa pone de relieve el sentimiento de irreali-
dad y de confusién. Se refuerza el paralelismo «Into» con un triple «en», y se hace
del verso 7 del original un doble sintagma que relaciona «ruido» con la vida y la
muerte, 0, mds exactamente, con la muerte que es la vida (v. 14). La jerarquia sin-
tactica se basa por lo tanto en una definicién de la vida que engloba «muerte» y
«ruido», alli donde en inglés el vinculo sefiala, en condiciones de igualdad, a «scorn»
y «nothingness». Gracias a la estructura binaria de este verso saltan a la vista las repe-
ticiones de la preposicion «de», inexistentes en inglés: con ello se logra ralentizar
la lectura a la vez que se refleja un saber, esto es, que el ruido que la vida hace es
muerte. La carga poética del cédigo gnémico es eficaz, madxime cuando innega-
blemente se sobrevuelan los célebres versos de Macbeth («[Life] is a tale/Told by
an idiot, full of sound and fury/Signifying nothing»), un intertexto ya sugerido en
la «nothingness» de Clare, pero que Panero reinterpreta en una versiéon mas fuer-
te, al dejar visible tinicamente «la vida» como elemento rector doble. La apuesta
intertextual y gnémica es especialmente significativa en la medida en que la misma
palabra «vida» servird para marcar la rima en un texto que casi nunca la ha utiliza-
do. Como ya apuntamos, ésta aparece ademds en una configuraciéon que destaca
por su llaneza y aparentemente desdefia el artificio: construida tres veces por mera
repeticion a final de verso y una cuarta vez en su interior, la nica variacién la
constituye la asonancia «querfa». Constantemente negativizada, la «vida» siem-
bra su propia obsesién monorrima, y ésta es como el «ruido de muerte» que revi-
sa, reescribe, corrige a Clare y a Shakespeare. Semejante trabajo formal y retérico
en torno a dicha palabra disloca lo que en Clare se hallaba atin preservado histdri-
camente, y hace entrar en el discurso poético el envés de las cualidades formales del
Verso o, si se quiere, su ostranenia: Panero concede visibilidad a la licencia poética,
a la belleza formal de la rima justamente en el momento en que la «vida» dice su
quiebra.

Por lo demds, los elementos afiadidos subrayan la fuerza del sintagma «en el
ruido de muerte de la vida», ya que nos informan sobre la idea de ruido y, deri-
vada de ésta, de la confusién: «living sea» es «mar frenético», y Panero agrega
por su cuenta «del delirio/que tranquiliza a los hombres», lo cual vincula la velo-
cidad y el desorden («frenético») a una condicién patolégica que se hace con-
substancial al ser humano. Ello amplia el contexto gnémico de Clare hasta hacer
coparticipe a «los hombres» de la visién de lo que sea la realidad o la vida. Panero
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extiende el «noise» original en un movimiento de implicacién generalizada: la
confusién y el caos no son sélo el contenido de la conciencia personal sino el flujo
en el que todos estamos insertos y, especialmente, el poeta, quien, a diferencia de
la mayoria de los hombres, lo reconoce como «delirio». La especificaciéon «pero
mds alld ain» tampoco existe en el original: la versién multiplica las posibles
localizaciones de la conciencia y, de paso, introduce una gradacién que intensi-
fica el pathos del original. El tono mds coloquial de «en mi vida de todo lo que
queria» y de «por los que hubiera dado mi vida» (en vez de «of my life’s este-
ems» y « that I loved the best») muestra a las claras que éste no es el pathos roméan-
tico del siglo X1x, sino el del habitante de la urbe febril de finales del siglo XX.
De ello queda constancia en la sintaxis, que, imitando el registro oral, pide una
lectura ad sensum: asi, «son» obliga a considerar sujeto «amores» 0 «suefios», en
una construccion en anacoluto alejada del original.

La tercera estrofa es objeto de una transformacién semantica mas radical.
«I long for scenes» se convierte en «Languidezco en una morada»; el impulso de
nostalgia se vierte en un puro penar, y la exterioridad, real o imaginada («sce-
nes»), estd ausente; es mas, el estar en un lugar fisico aparte y cerrado se expre-
sa con una palabra de connotaciones nobles e incluso espirituales: piénsese en las
moradas de Santa Teresa. La excepcionalidad del lugar al que hacen referencia
texto original y traduccién difiere del todo, puesto que en Clare es un anhelo no
materializado y en Panero una vivencia alejada totalmente del otro; en la versién
espafiola el término «hombre» remite igualmente a «hombres» y con ello a la pre-
servacion de un sitio al que no llega el delirio. El sentido es, pues, contrapuesto.
Con todo, en ambos casos la infancia sugiere una reconciliacién, marcada por las
aliteraciones («sleep», «sweetly slept») en Clare y por el verso mas musical de
todo el poema paneriano, un alejandrino de ritmo anapéstico (v. 24), en franca
oposicion al ritmo deshilvanado y oral del resto. Ademads, el deictico «ese», sin
equivalente en Clare, acerca por un momento la infancia al presente de enoncia-
cion. Ello no quita fuerza a la semdntica opositiva. En el original, «sleep» res-
ponde a «live with shadows tost», al «living sea of the waking dreams», a «sense
of life», a «my life’s esteems», ejemplos todos ellos marcados por un contexto
negativo. En la version espafola, «suefio» no sélo se opone a la dolorosa y reite-
rada «vida», sino a la significacion peyorativa de «los suefios despiertos» proxi-
mos al «delirio». Panero y Clare amplian el topos calderoniano de la vida como
suefio invirtiéndolo («waking dreams», «suefos despiertos»), pero el poeta espa-
fiol lo lleva al limite en que los suefios son mds reales que una vida declarada iner-
te. Por ello, el contraste entre la pesadilla de los suefios despiertos y el suefio
conciliador de la infancia es mayor en la versién paneriana, y ello a pesar de la
supresion de «sweetly», ligeramente compensado por el «a solas» del verso ante-
rior, que nos hace pensar en la fruicién de una experiencia fuera de lo comun.

Es en el final donde se produce la transmutacién mds profunda. Al traducir
«Untroubling and untroubled», se ha renunciado en un primer momento a reco-
ger «untroubled» para poner de relieve una vez mds la dereliccién de la relacion
entre yo y los otros, expresada en un registro familiar que acepta como hecho
ordinario la pesadilla: «procurando no molestar a nadie». Aqui, «procurando»
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refleja el uso, comiin en el espafiol hablado, de las construcciones imperativas
negativas del tipo «procura no hacer ruido», «procura no molestar», etc. El texto
paneriano incide de manera desnuda en el poder y el infierno que representa el otro
y plantea, como al final de la traduccién de la primera estrofa, una economia
pragmadtica y existencial que va mds alld de lo que dejan entrever los versos de
Clare. En un segundo momento, la traduccién de «untroubled» omite los semas
de «serenidad» o «quietud» para fijarse en las cualidades negativas de la inmo-
vilidad: lo rigido («helado») y lo inexpresivo («mudo»). De este modo, se sugiere
al caddver yacente con mds crueldad que en Clare, pero, ademds, se responde como
en un eco a lo que se calificé de «algo/parecido al amor»: los «palidos/mudos,
convulsivos, escalofrios». Este juego semantico de equivalencias, nuevo en el
poema castellano, sefiala paraddjicamente la irrealidad: la retérica asindética de
la aposicién denota una pura apariencia en el caso del amor y un ser «irreal» en
el caso del yacente. Donde Clare enuncia la expresividad del sufrimiento, Panero
da un paso mads alld y obliga a ver la escena desde el punto de vista del phaeno-
menon que deja de ser (como «las penas que surgen y se van»), de lo que no es
estable ni se puede fijar, a manera de la larga estratificacion de la conciencia que
nos proponia la traduccién de la primera estrofa. El doble simil del dltimo verso
reconvierte la fuerte antitesis entre «below» y «above» en una escena de la desa-
paricién en la que se tienden a confundir los objetos. Si el yo del texto inglés
siente la tension entre el cielo y la tierra de una manera unitaria, la versién espa-
fiola incorpora una disparidad l1éxica, poniendo en paralelo el mundo animal
(«perro») y no animal («cielo»). El alejamiento fisico y metafisico que experi-
menta el locutor del poema original frente a «sky» estd sobradamente expresado
gracias a la rotundidad arquitect6nica del adjetivo «vaulted». En la traduccion, esta
distancia queda directamente reflejada por la doble accién semantica de «irreal».
Al formar parte de una comparacidn, dicho adjetivo se refiere no sélo a la condi-
cién de quien mira el cielo sino también al cielo mismo, por su lejania o inaccesi-
bilidad; esta calificacion doble extrema la contraposicidn entre arriba y abajo, que
fonéticamente asegura el vinculo entre «perro» e «irreal» gracias a una alteracion
poco comun. Es de ver que el contexto emocional del texto inglés se radicaliza en
la traduccion. A la desolacién de verse yacente simbdlica y fisicamente, Panero
aflade la de la exigiiidad de la existencia: engarzado como si fuera el lugar de
una ontologia que oscila hacia los parajes indecisos de su comparacion, el ulti-
mo verso despliega una identidad negativa que hace pensar en las aventuras de
Gregor Samsa; pero, mds alla de uno u otro dolor, se nos invita a considerar a
éstos como irreales, tal y como acontece con el mundo fisico («cielo»). Esta con-
figuracion temdtica es objeto de una rima interior («perro»/«cielo»). De nuevo,
la memoria estética del poema aflora significativamente cuando se trata de repre-
sentar el horror del presente.

La irrealidad del que yace, la irrealidad del amor comentada mds arriba hacen
saltar por los aires la ecuacidn entre «love» y «death» del original inglés (v. 5),
aunque la mantienen como huella borrosa de la literatura. Lo que la version espa-
nola afiade, es, en efecto, el conflicto de la literatura lirica fout court: la poesia,
parece decirnos Panero, no puede fundamentarse en la repeticién de un c6digo
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noble o, si lo hace, es para dejar aparecer con mas claridad su momento de insufi-
ciencia y alteridad. Del mismo modo que el verso dice la falla del sistema métrico
regular, la retdrica de la irrealidad refleja la brecha operada en la fuerte conjun-
cién temdtica entre «amor» y «muerte». Es cierto que el poema de Clare ya modi-
fica la univocidad milenaria de dicha conjuncién gracias a «shades» (v. 5) y «with
shadows tost» (v. 6); en este sentido, la traduccién no hace sino agrandar el conflic-
to intertextual presente en el texto inglés y, por afiadidura, poner en pie una zona
semadntica de irrealidad que confluye en la temadtica del dolor.

Modernidad

Segin Octavio Paz, el punto de llegada de una buena traduccién «es un poema
andlogo, ya que no idéntico, al poema original»®. ;Cudl es el analogon que nos
propone Panero? Hemos visto que, por medio de una serie de expansiones y afia-
didos, el autor espaiiol asume y acenttia los conflictos tematicos e intertextuales
del original. Naturalmente, el producto andlogo estd condicionado por la cultura
en la que nace: perteneciente a la generacion de los novisimos, Panero se ha dis-
tinguido por su apuesta en favor de una idea de modernidad poética en contradic-
cion con el pasado hispanico inmediato. Esta apuesta se deja sentir desde el inicio
del poema que, al introducir de manera repetitiva la nocién del yo, condiciona la lec-
tura en un sentido preciso. Antes de traducir «I am» por «Soy», se han aislado dos
versos que presentan dos rasgos tipicos de la literatura moderna: el multilingtiismo
y la idea de sujeto. Comenzar una traduccién con dos versos en inglés y en francés
puede parecer un gesto vanguardistico propio de los afios veinte. No obstante, al
obrar asi, Panero se limita a reproducir literalmente el primer verso inglés y a inser-
tarlo en una tradicidn, la francesa, que, a partir de Rimbaud y otros, ha transfor-
mado profundamente la idea del «yo». De este modo, se nos hace comprender que
la inevitable heterogeneidad de la lengua de origen y de su «I am» serd interpre-
tada a través de un contexto moderno posterior. Inmediatamente se nos hace pen-
sar en Je suis [’autre de Nerval, en Je est un autre de Rimbaud, y, con ello, en el
papel del otro que se convierte aqui en una instancia de superioridad, segiin hemos
visto. En cualquier caso, la relativa pobreza conceptual, recalcada por el parénte-
sis, de «je suis» parece sefialar sesgadamente un proyecto existencial que acepta
su condicién truncada —y podriamos afiadir: irreal— a la vez que se indica su
ascendencia especificamente moderna. Panero nos advierte de que traducir un
poema titulado «I am» pasa por asumir la historia de la poesia desde Nerval y com-
paiifa. Del tenor de la traduccién se deduce que esta asuncién implica, de manera
prioritaria, echar por tierra cualquier idea estable de identidad. La versién espafiola
renuncia a reequilibrarse con Clare y su situacion histérica para favorecer una lec-
tura y transmutacion a partir del presente, es decir, la segunda mitad del siglo xx. El
analogon es ciertamente historico y cultural, ya que propone una idea de la litera-
tura que, por la intermediacion de la referencia francesa, replantea una moderni-
dad que se desvia con vehemencia del pasado nacional espafiol. Como el titulo del

5. Paz, Octavio (1990). Traduccion: literatura y literalidad. Barcelona: Tusquets, 3" ed., p. 20.
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libro de Félix de Azda, Edgar en Stéphane (1971), las referencias del incipit empla-
zan la mirada del lector en un horizonte intertextual que ejerce una presién cons-
tante y eficaz sobre la idea de qué es o debe ser la literatura, en el presente caso,
condicionada por la representacién problemadtica del sujeto y sus vivencias, su
«ruido de muerte de la vida» (v. 15) y su irrealidad. Al acercar al presente dicho
horizonte, del postromanticismo problemético de Clare a la recepcidn actual de la
poesia moderna, Panero acepta hasta cierto punto el pathos del autor inglés, pero
para insertarlo en una mirada de la desolacion cotidiana en la que la sensacion de
irrealidad cuenta tanto o més que el dolor que la fundamenta.

Por otro lado, la voluntad de poner en relacién la traduccién «Soy» con unos
antecedentes historicos explicitos se ve inmediatamente corregida al entrar el poema
en materia con el inciso adversativo «mas»: de la indagacién sobre la existencia de
Clare pasamos a su reestructuracion cultural, pero ésta declara desde el principio que
el sufrimiento la desborda. La metafisica de la deposesion, del «I am» que al final
yace entre la hierba —trasunto de la tumba— y el cielo se convierte en una auto-
conciencia de la irrealidad. Pero por irrealidad hay que entender no sélo una cate-
goria del conocimiento sino también, de manera concreta, la inexistencia personal
frente a los otros, ya que, al final, el locutor paneriano yace «helado, mudo» y pro-
cura «no molestar a nadie». De hecho, se ha ampliado el tema del «Living sea of
the waking dreams», asociado en Clare a la desgracia o al «vast shipwreck of my
life’s esteems» y se ha reconducido al final. El dltimo verso del poema original es,
como el primero, una firma metafisica del yo. Panero reescribe la firma como si
ésta hubiera perdido su veracidad: descrita «como vapor en el cristal» (v. 12),
constituye una instancia que se aleja en la misma medida en que se aleja el cielo y
la retérica del doble simil aleja el referente real. Las coordenadas de la metafisica
se han modificado, aunque dejando intacta y aun acentuando la desolacién que
organizaban el texto inglés. Panero disipa hasta cierto punto el sentido para dejar
operar una ratio hermenéutica en su acepcién mds amplia: ésta se deriva del tema
del suefio de la estrofa central clareana para acabar saturando la pregunta sobre lo
que sea el yo y la realidad. Las referencias iniciales de la version castellana sugie-
ren que esta cuestion hunde sus raices en el inicio de la poesia moderna.

De este modo, la traduccién es aqui una exposicion de la idea de modernidad
y del conflicto que ésta retrae explicitamente del poema de Clare. Amplidndolo y
exacerbandolo, el poeta espafiol lo libera en tanto que poética viable como «len-
guaje preso» de la expresividad clareana. Al operar en el exceso —de los afiadi-
dos, de las ampliaciones intertextuales y tematicas, de la refeccion ritmica— Panero
participa positivamente, aunque de manera unidireccional, en el didlogo con la his-
toria literaria que es o debe ser toda traduccién. El autor espafiol revisa a Clare
y justifica de paso la poética intertextual que acoge y relanza ese exceso. Entre el
texto inglés y su version espafiola el titulo propone una mediacién: no «Soy» sino
«Un poema de John Clare». El articulo indeterminado y la mencién del autor invi-
tan a ver en la traduccién un proceso de circulacidn textual que, més alld de las
equivalencias semdnticas o formales, lleva a cabo una traslacién del drama del yo
a partir de una modernidad consciente de trabajar como transformacién, de ope-
rar en un campo intertextual y formal de expansion y revision de la historia lite-
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raria. Ese campo da cabida natural a la separacién motivada entre la autoria y el
sujeto, lo que también ponen de relieve las referencias plurilingiies del principio.
Ciertamente, el resultado nos dice tanto o mas de Panero que de Clare, pero infor-
ma de manera relevante el movimiento de la vida de un texto a otro, de un momen-
to histérico a otro, y la devolucion renovada del pasado literario a los posibles de
la modernidad.
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