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L’eterno presente
nella poesia di Giorgio Bàrberi Squarotti

Ennio Bispuri
Direttore dell’Istituto Italiano di cultura di Barcellona

I versi di Giorgio Bàrberi Squarotti, contenuti nelle raccolte Trionfi d’inverno
(Milano: Spirali, 2003); Le Vane nevi (Verona: Bonaccorso, 2002) e nel micro-
scopico ma intenso Barista e altri versi (Bollate-Milano: Signum, s.d.) raccon-
tano di una realtà tutta interiore, lontana (per quanto possibile) dai rumori del
mondo esterno. I versi fluiscono come melodie che intendono celebrare sol-
tanto le emozioni provocate da brevi immagini, quasi da istantanee che, come
vere e proprie folgorazioni, appaiono per pochi istanti, lasciando di esse una
scia luminosa, che è proprio l’oggetto privilegiato di tale Poesia.

Sarebbe vano cercare nei versi di Bàrberi Squarotti un coinvolgimento o
solo un collegamento con la realtà esterna, un impegno civile che tenti di rive-
lare il dolore della Storia. Anzi, la sua Poesia sembra essere il luogo privilegia-
to dove le accensioni del mondo esterno si trasformano e si metabolizzano
sistemandosi in emozioni.

Il timbro generale della Poesia di Bàrberi Squarotti è infatti caratterizzato
da un’introspezione radicale e felice, spinta fino alle estreme conseguenze, dove
tutto il mondo si dissolve per ridursi a un puro fascio di emozioni, per lo più
di natura visiva, su cui il Poeta, come un nuovo Montaigne privato del suo
impianto filosofico forte, riflette e si ausculta.

L’universo, per Bàrberi Squarotti, non è altro che un’immagine effimera,
su cui i Sensi e la Ragione, armoniosamente collegati e uniti, ricostruiscono
un frammento che si ripete. Il Poeta non sa dirci altro: i punti di riferimento
dell’io sono la sua intrinseca assenza, il suo tentativo di esistere al di là delle
pure emozioni, della pura contemplazione di qualcosa che vibra nella luce e
che, dissolvendosi rapidamente, ci illude della continuità del nostro essere nel
tempo.

Ma gli stessi versi colpiscono anche per la particolare forza allusiva costrui-
ta su metri, scelte stilistiche e ascendenze arcaiche, che, ricordando con evi-
denza il tessuto poetico dei Lirici Greci, diventano echi di un mondo evocato
attraverso una raffinata elaborazione lessicale e una ricerca giocata su un’ag-
gettivazione misurata e coerente, non priva tuttavia di raffinate combinazio-
ni (da Trionfi d’inverno: la disperanza dell’inverno, p. 40; prima che la notte si
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muioia, p. 51; la notte illune, p. 68; celate le Alpi nell’occiduo sole, p. 137) su
allusioni e accenni, sulla pausa prolungata e su una evidente tendenza a costrui-
re un verso leggero e fortemente connotato in senso musicale.

L’opera poetica di Bàrberi Squarotti accenna, evoca, fissa e scolpisce il fram-
mento e dialetticamente frammenta l’Assoluto, riconducendolo a vibrazioni
luminose e sensuali. I versi di queste raccolte, che per la loro incredibile dolcezza
sembrano talora essere la traduzione italiana dei frammenti di Archiloco, di
Saffo o di Mimnermo, si strutturano su una dimensione che vuole ignorare
l’io e il tempo, il mondo esterno e il divenire della Storia. Nulla sembra tra-
pelare infatti, nelle liriche così volutamente frammentarie di Bàrberi Squarot-
ti, della conflittualità e della drammaticità del mondo e dell’angoscia con cui
l’uomo contemporaneo guarda al proprio futuro e all’incerto futuro del mondo.
Quello (unico) che interessa il Poeta è portare le proprie emozioni ad esercitare
una vera e propria dittatura all’interno del proprio io, trasferendole su un piano
di purezza assoluta fino a cancellare, al suo punto più alto, lo stesso soggetto che
le prova.

Attraverso i suoi versi l’Autore spinge le parole verso una sintesi radicale,
che, quasi privandole del loro valore semantico, le riduce a relitti segnici pro-
venienti da un’altra dimensione, da uno spazio-tempo immobile ricostruito
attraverso il puro atto immaginativo: una sorta di eterno presente che sembra
preservarci dal Nulla.

È in questa vocazione a superare il dato lessicale d’uso che risiede a mio
avviso la forza e la prima qualità della poesia di Bàrberi Squarotti, che si espri-
me in una costante tensione a svuotare del significato corrente le parole, per
inserirle nel linguaggio evocativo e allusivo dell’Inconscio.

I versi di Bàrberi Squarotti, che ci allontanano dallo scorrere impetuoso
della realtà, sono immersi in un Divenire che tutto travolge: evocano, accen-
nano, fissano e celebrano il frammento, ma non ci fanno mai vedere l’Intero,
verso il quale tuttavia aspirano. Gli squarci visivi, da cui prende forma ogni
poesia (praticamente in ogni composizione compare l’immagine di una ragaz-
za intravista o immaginata, che accende, come in un delirio pudicamente con-
trollato e misurato, la fantasia dell’Autore) sono il motore e lo strato più
profondo dell’intima ispirazione di Bàrberi Squarotti, Poeta tanto riservato,
schivo e indisponibile a giudicare l’umanità e ad esplorarne i grandi enigmi,
quanto generoso nel comunicarci le proprie emozioni, che, scivolando in una
tentatrice dimensione onirica, si risolvono quasi sempre in una sorta di auto-
seduzione, dove il Nulla e l’Eternità, pur nella loro logica opposizione, sem-
brano esprimere una medesima ed equivalente minaccia.

Gli squarci lirici sono come tagli o ferite inferte sulla pagina, come lampi
in sequenza, che illuminano l’oscurità e il magma dell’Inconscio e penetrano
per un attimo nell’ambigua dimensione del sogno.

Le emozioni sono così portate ad uno stato di purezza assoluta, fin quasi ad
essere spogliate non solo di qualunque dato documentario che vada oltre il
singolo e minuscolo dettaglio, ma perfino private dello stesso soggetto che le
prova e le comunica. L’io, come il mondo che questo si rappresenta, sembra
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infatti aver smarrito per Bàrberi Squarotti il suo senso ultimo, di essere cioè il
fondamento della soggettività, come garanzia della razionalità del conoscere e
del sentire, per ridursi al succedersi di singoli e puntiformi istanti emozionali.

Come per Nietzsche, che definisce l’io una seduzione della grammatica, il
soggetto, nella poesia di Bàrberi Squarotti si pone tra parentesi (cosa insolita per
la Poesia!) e si riduce alle sue stesse produzioni emotive espresse senza un coin-
volgimento dichiarato. E così si smarrisce o si nasconde.

Quello che dunque appare al lettore è l’isolamento definitivo e irreversibi-
le dell’io, sopraffatto dalla sua stessa esuberanza produttiva e da un’attività ima-
ginifica e creativa che, privilegiando la scintilla su cui si accende la propria
attenzione, finisce per divorare quello che incessantemente genera.

I versi di Bàrberi Squarotti alludono continuamente a un mondo immobile,
arcaico, fisso nella Storia perché reso immutabile dall’emozione istantanea: un
mondo appunto che sembra non essere soggetto al divenire. A leggere più
attentamente ci si accorge però che proprio quel mondo non è mai contem-
plato con nostalgico compiacimento, con la malinconia della rimembranza o
con lo sguardo rivolto ad un’età dell’oro che non è mai esistita. 

Il centro della Poetica di Bàrberi Squarotti, il nucleo più profondo e più
nascosto della sua Poesia sembra essere dunque questo contrasto, questo con-
fronto e questo collegamento costante tra un Essere senza tempo, seducente e
ammaliatore, che, lasciandosi contemplare solo attraverso singoli frammenti,
appare incontaminato nella sua fissità e un Divenire che il Poeta rinuncia a
descrivere e definire.

Forse per questo l’insistenza esplicita su continue folgorazioni rende espli-
cita la poetica di Bàrberi Squarotti, che obbedisce senza eccezioni al metabo-
lismo emozionale dell’attenzione verso ciò che di più lo seduce: l’immagine
della donna giovane e bella.

Si potrebbero citare decine e decine di versi, più o meno costruiti sul tema
proustiano delle jeunes filles en fleur (da Trionfi d’inverno: una ragazza sorride
alle ombre liete, p. 7; ed è più immaginaria la ragazza/ che ti visita in qualche
crepuscolo d’inverno, p. 9; è la ragazza che si è spogliata/ tra gli arbusti e i fiori
ancora accesi, p. 17; la ragazzina sola, nella luce/ verde di arance acerbe e di limo-
ni, p. 20; la ragazza con l’ombelico nudo,/ in corsa sulla riva dell’aurora, p. 23; …
la ragazza apparve agile/ nello sciame del buio, uscendo fuori/ dal fiume di luce
che eterno scorre, p. 24; … una ragazza fresca/ davanti alla facciata d’ombra della
chiesa, p. 26; oh, la ragazza nuda, se compare/ dal salice e si allunga sopra l’erba,
p. 33; … Oh, al più il tino/ spumoso di viola in altri tempi,/ dove prima timida,
poi sempre più audace/ si potesse spogliare la ragazza/ qui giunta d’altri luoghi…,
p. 38; … la ragazza/ un poco sorridendo, e lentamente/ si spogliava finché si affac-
ciò nuda/ dalla finestra, e dietro il vetro ironica, p. 41; l’unica vera luce era il can-
dore/ del corpo nudo, mollemente steso, p. 50; e la ragazza ora sì nudi i fianchi/
nel gelo del Natale…, p. 64; una ragazza sfiora la sua rosa/ ultima del tardo ago-
sto, a lungo, p. 75; era seduta la ragazza/ ai piedi del campanile, forse lì aspet-
tando/ una musica virtuale…, p. 76; entrò, vestita di un festoso abito/ nero,
altissima la ragazza…, p. 77; … qualcuno/ chiamò dall’altro ponte la ragazza/
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che remava sul fiume dolcemente, p. 84; nell’ansia del saluto alla ragazza/ si aprì
l’impermeabile e dolcemente/ apparve tutta nuda…, p. 89; entrò impudica la
ragazza, e rise, p. 90; ferma la voce, la ragazza bionda/ cantava nella chiesa, gli occhi
chiusi, p. 91; …la ragazza/ bionda, distesa nuda sul divano, p. 92; … l’ironia/ nor-
male della candida ragazza/ uscita dalla doccia e ora rivolta/ sulla schiena…, p. 121;
tiene le mani incrociate sul pube/ troppo pudica la ragazza, il volto/ piegato in
basso…, p. 138; le spesse calze nere e nuda Monica/ pudicamente in piedi nella
stanza/ della biblioteca vuota…, p. 153; si sdraiò la ragazza, contemplando/ il
tenue cielo azzurro e l’ala lenta/ d’un vento allegro…, p. 161. Da «Le vane nevi»:
una ragazza bionda, alta, piegato/ un poco il fianco, come per leziosa/ noia o per
irridente pazienza, p. 11; e la ragazza che volò nell’aria/ per sbaglio…, p. 13; …
la ragazza bruna, e quando/ arrivai primo della folla un poco/ folle d’attesa, mi
sfidò proterva, p. 33; … come l’amore/ che mi resta, sognato nel ricordo/ della
ragazza quasi nuda…, p. 34; il vestito leggero e luminoso/ della ragazza…, p.
37; l’alta ragazza bruna, nel meriggio/ d’agosto incerto fra ansia e afa, annoiata/
e pigra contemplava dalla via/ eterna di Alba il silenzio dubbioso, p. 38;… una
ragazza dolce si era seduta su una panca, aveva/ strettissimo il vestito, nuda l’ani-
ma/ abbronzata più d’ogni altra ora vera, p. 39; e il cerchio nero appena della
gonna/ della ragazza esausta dell’amore, p. 42; la ragazza castana con gli occhia-
li/ nervosa e accanita leggeva da ore/ un libro…, p. 44; al miracolo la ragazza
volge/ incredula le spalle…, p. 45; sulla via ancora vuota, sollevò/ la ragazza bruna
la maglietta/ bianca sul petto nudo…, p. 47;… e la ragazza già era/ bianca, con-
fusa nel biancore fitto/ di troppa neve…, p. 48; lisci i capelli, incertamente bion-
di,/ la ragazza alta, china sui ginocchi, p. 49; di colpo uscì dal buco di un cortile/
illuminata tuttavia dell’oro/ delle foglie di un faggio, una ragazza/ bruna, lunghe
le gambe nei jeans stretti, p. 50; … la ragazza/ timidamente un poco sorridendo/
si faceva toccare i fianchi nudi, p. 51; la ragazza/ ah forse non più giovane, ma
intatta,/ la maglia azzurra, corta, i fianchi lucidi, p. 54; alla stazione, a Pisa, la
ragazza/ americana, folle di improvvise/ grida alterate e il volto troppo ilare/ e
arrossato, p. 62; la ragazza con la maglietta bianca/ troppo leggera, mentre sop-
pesava/ indecisa le mele rosse…, p. 69; sotto il puro candore della neve/ candido
il corpo nudo dell’immota/ ragazza…, p. 72; … la ragazza/ bruna, alta, in piedi,
nuda, esili un poco/ i fianchi, le mammelle leggere, ilari/ gli occhi e pure pudichi,
volti in basso, p. 79; … l’alta ragazza bruna/ ritta, insistentemente contemplava/
il nulla ombroso e irato dei capelli/ ricciuti nell’eccelsa solitudine, p. 83; fumava
continuamente la ragazza/ bionda, con i capelli scossi e storti/ la schiena nuda,
dorata…, p. 85; una ragazza coi capelli fulvi,/ alta, un po’ pingui i fianchi nudi,
esposte/ le mammelle all’ingannevole vento, p. 88; la ragazza coi capelli biondi,/ ser-
rati nel fermaglio d’ametista/ e oro…, p. 90; di corsa, trafelata, la ragazza/ un po’
confusi gli occhi dell’estate/ ancora, riuscì a salire sul tram, p. 91; il corpo della
ragazza festosa/ nel tempo, entro l’attesa che la fiamma/ le sia data del vino neces-
sario, p. 103; una ragazza bionda chi sa mai/ chi aspettasse, se non c’era nuvola/
sull’orlo delle colline…, p. 109; nel più leggero fiato del tramonto/ apparve la
ragazza pura e timida, p. 115; si aggiunge d’improvviso la ragazza/ alta, bruna,
abbronzata…, p. 122;… la ragazza, allora, alta e robusta,/ bruna, di via Toledo,
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nella luce/ d’infinita primavera e brezza…, p. 127; la ragazzina saviamente nuda/
invece di recarsi a scuola, indugia, p. 128;… una ragazza un po’ discinta,/ bruna,
porta ogni tanto il vino…, p. 130; dall’autobus discese la ragazza dolcissima e
alta, risoluta sciolse/ le chiome d’oro dal cappuccio bianco, p. 132;… l’asprigna/
ragazza bruna, con la maglia bianca/ e con i jeans stretti e brevi, i fianchi nudi,/
portava pesci oscenamente gonfi, p. 138; la ragazza dipinta, sola e intorno/ erano
troppi i gigli e i peschi e incongrue/ rose pallide, sollevò il volto/ dubbioso e inter-
rogante…, p. 144;… la ragazza, neri/ gli abiti stretti e solo l’ampia luce/ chiara
dei fianchi nudi…, p. 158; una ragazza non attendeva il tempo/ né il nulla, p. 162;
si sdraiò la ragazza, contemplando/ il tenue cielo azzurro e l’ala lenta/ di un vento
allegro…, p. 164;… la ragazza americana,/ corti i riccioli biondi, era seduta/ sul
pavimento sporco, indifferente, p. 166). 

Poiché sono sempre trasferite sul vissuto personale e al di fuori della Storia,
queste emozioni laceranti, come nella pittura di Balthus o nella Poesia di un
ipotetico Sandro Penna eterosessuale, tendono ad acquietarsi e a risolversi nel
mito, dove il mistero più profondo e impenetrabile dalla ragione conclude la
rievocazione di gesti e dettagli che abbagliano e restano senza una spiegazione,
ossia di fatti solo contemplati, immobili nel tempo e pertanto eterni e miste-
riosi (i Francesi dicono le détail qui tue, i Tedeschi, con Goethe, Gott ist im Detail).

La Poesia di Bàrberi Squarotti, che non contiene mai nostalgie o slanci
verso il passato o accensioni verso il futuro, è costruita su un interno processo
emotivo, tratteggiato attraverso successive magie e incanti, con i quali e solo
con i quali può nascere il Mito, costruito ai margini del vuoto, che sembra
minacciare con la sua pretesa di esistere.

Essa si risolve in una fissità arcana e intangibile, radicata in un presente
senza tempo, in una cristallizzazione luminosa senza prospettiva, in un’armo-
niosa descrizione di gesti e di immagini che acquisiscono quasi le tonalità della
trascendenza (il ricorso e il richiamo a Dio è frequente e talora invocato quasi
a interrompere la descrizione del divenire emozionale).

Gli elementi mitologici, che sono molto frequenti in tutte le raccolte cita-
te (solo alcuni esempi da Trionfi d’inverno: osservi le acque ambigue da cui puoi/
attenderti il corpo di luce di Afrodite/ o il Pesce di smeraldo…, p. 13; non altra
dea, ecco che Minerva sulla riva, p. 15;… ritta in piedi,/ Venere nata dal mare
dell’erba, p. 43; o quanto le onde invadono del mare/ in tempesta la roccia scabra
d’Eolo, p. 48; era Venere tremante fra dune/ ritorte…, p. 55;… la Menade quasi/
tuttavia infantile illuminò…, p. 147; la dea con l’abito lieve di pallido/ roseo e
giallo, il corpo candido,/ il deforme Vulcano…, p. 148; la voce, che non s’ode, di
Afrodite, p. 150), sono sempre evocati come punti di riferimento che impedi-
scono il naufragio, come livelli di fissità eterna, che, sia pure nella favola e nel
sogno o nella potenza trasfiguratrice dello sguardo, rendono il Divenire più
bello e meno insensato. 

La Natura per Bàrberi Squarotti non è mai un dato esteriore-descrittivo-
realistico. Essa non esiste se non in quanto è uno stato d’animo, dove i colori,
le immagini, gli odori, i suoni ecc. non ritraggono veristicamente l’esterno,
ma dipingono un paesaggio interiore, solo interiore, ossia l’anima.
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Bàrberi Squarotti scrive con con una fluidità e una pregnanza semantica e
una perfetta incisività, che sono forse l’aspetto stilistico più vistoso della sua
ricerca poetica. Egli sembra trasmetterci, in definitiva, la sua convinzione più
profonda: che la Storia, anche se si lascia accarezzare, rimane impenetrabile
dalla Ragione e che quindi tanto vale trascurarla. Oppure che la vera Storia
sono solo le nostre emozioni (Fellini diceva: «il vero realista è il visionario»).

La poesia è intesa da Bàrberi Squarotti (che corre felicemente e consape-
volmente il rischio di sottrarsi alla modernità, fino a sfidarla) come il raccon-
to dei propri sogni e dei propri miti, che si accendono e si esauriscono nel puro
atto contemplativo.

Bàrberi Squarotti immerge insomma il proprio io e i personaggi della sua
poesia in un vuoto che è tale per eccesso di pieno, ma ci mostra anche il gra-
duale distacco, ossia il processo di questa metamorfosi, il rumore che si fa silen-
zio e torna rumore, la vita che tramonta e muore e poi risorge, il dolore che si
muta in piacere per mutarsi ancora in dolore, in una sorta di corrente eraclitea
della psiche, che però è solo apparente e che il Poeta si limita a contemplare
senza volerla spiegare, traducendola sempre in una sorta di implosione che
chiude il mondo e lo riduce ai palpiti brevi e intensi di uno stato d’animo feli-
ce perché privato dalla minaccia del vuoto, che lo fa sembrare eterno.
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