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La lingua ¢ la spia dello spirito.!

I potenti [...] che in questi anni hanno detenuto il potere, dovrebbero
andarsene, sparire [...]. Invece non solo restano al potere, ma parlano. Ora
¢ la loro lingua la pietra dello scandalo. [...] La loro lingua ¢ la lingua della
menzogna.?

E attraverso lo spirito della televisione che si manifesta in concreto lo

spirito del nuovo potere.?

Abstract

L’analisi delle diverse forme del linguaggio umano e dei suoi poteri, la questione dei rap-
porti tra lingua e dialetti, con i suoi nessi stretti con la politica e la societa, rappresentano
una delle preoccupazioni centrali e insieme una costante dell’opera pasoliniana.

Pasolini non venne mai meno al dovere per lui «primo» di un intellettuale: «eserci-
tare prima di tutto e senza cedimenti di nessun genere un esame critico dei fatti». Fin da
giovane concepi tale esame come una verifica continua, un continuo adattamento del
periscopio all’orizzonte dei fenomeni, contro gli ideologi d’ogni tipo che hanno sempre
fatto il contrario. Fu cosi tra i primi ad intravedere gli albori di una nuova epoca storica
che —oltre a cancellare i tratti dell’antica civiltad contadina, ancora propria di gran parte
dell'Italia nei primi anni ‘60— avrebbe finito per mutare «antropologicamente» gli italiani.

L’articolo intende dimostrarlo, passando in rassegna tutti gli scritti dell’autore, non
solo quelli linguistici, e soffermandosi su alcuni testi meno noti e poco studiati o trascurati
dalla critica.

Parole chiave: lingua-potere; lingua-dialetti; Gramsci; televisione; consumismo; mutazione
antropologica.
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Abstract

Analysing different forms of human language and its powers, the issue of language—dialect
connections, strictly intertwined with politics and society, represent one of the author’s
main concerns and, at the same time, a constant feature of Pasolini’s work.

Pasolini never compromised on what he believed to be his «primary» duty as an intel-
lectual: «To perform, first and foremost, a critical examination of the facts». Since youth,
he conceived of this examination as a continuous assessment, continuous focussing of his
periscope to the horizon of phenomena, opposing ideologues of every kind who always
did the opposite. He was therefore amongst the first to glimpse the dawn of a new histori-
cal era that —in addition to eliminating the traits of an ancient agricultural civilization,
which still defined most of Italy in the early ’60s— would eventually «anthropologically»
transform Italians.

This article aims to demonstrate the above by reviewing all of the author’s works, not
only his linguistic ones, and to focus on some pieces that are lesser-known, rarely studied
or neglected by critics.

Keywords: language-power; language-dialects; Gramsci; television; consumerism; anthro-
pological transformation.

Nell’ampia bibliografia critica esistente su Pasolini gli studi che hanno messo
a fuoco le sue riflessioni sui rapporti tra lingua e potere sono pochi;* eppure,
Ianalisi delle diverse forme del linguaggio umano e dei suoi poteri, la questio-
ne dei rapporti tra lingua e dialetti, con i suoi nessi stretti con la politica e la
societd, come rilevato per primo da Tullio De Mauro,’ occupano un posto
centrale nell’opera del poeta e attraversano tutti i suoi scritti. Il Volgar eloquio,®

4. Esiste solo una bella monografia —rielaborazione della tesi di laurea— di Francesco FERRI,
Linguaggio, passione e ideologia. Pier Paolo Pasolini tra Gramsci, Gadda e Contini, Roma:
Progetti Museali Editore, 1996. Non a caso lo studio fu seguito e incoraggiato da Tullio DE
MAURO, autore dei brevi ma fondamentali: Pasolini critico dei linguaggi e Pasolini linguista,
scritti in tempi diversi e raccolti nel suo L Jtalia delle Italie, Roma: Editori Riuniti, 19922. Va
inoltre ricordato: Gustavo BURATTI, «Pasolini: dialetto rivoluzionario e minoranze linguisti-
che», limpegno, XIV 3, dicembre 1994. Si devono, infine, ad Antonio PIROMALLI prefazione
e cura degli Atti del dibattito, svoltosi al Liceo Palmieri di Lecce (21 ottobre 1975) con la
partecipazione attiva di Pasolini: Volgar'eloguio, Napoli: Athena, 1976. Se non s’¢ visto
male, non risultano altri contributi a stampa che, fin dal titolo, affrontano espressamente la
tematica linguistica in Pasolini. Comunque, per la centralita da essa rivestita nella sua opera
complessiva, & corso 'obbligo di consultare tutti i principali studi pasoliniani.

5. T. DE MAURO, L Ttalia delle Italie cit., p. 274: «Grazie a Gramsci, Pasolini intese che le
scelte di linguaggio non avevano solo premesse e conseguenze di natura letteraria, ma si
inscrivevano nel tessuto dei rapporti e contrasti sociali, avevano [...] una valenza politica
[...]. Questa interpretazione di Gramsci non solo fu significativa per orientare il seguito
dell’attivita intellettuale di Pasolini, ma per la sua interna originalita. Essa scorgeva con
chiarezza la natura portante che le questioni di lingua e, dunque, di cultura avevano nella
teoria politica e sociale di Gramsci, cid che solo molto lentamente, pitt di vent’anni dopo
si doveva acquisire».

6. Titolo dantesco scelto da Pasolini per I'intervento teste citato (ora SLA, p. 2825-2862).
Gli scritti pasoliniani, pubblicati nel tempo da editori diversi, sono stati raccolti in dieci
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oltre ad essere il tema del suo ultimo intervento pubblico, ¢ stato al centro dei
suoi interessi fin dagli anni giovanili, quando era «un linguista ossessionato».”

Indubbiamente con gli anni Pasolini ha affinato i suoi strumenti d’analisi
e si scorgono facilmente le differenze esistenti tra 'articolo Dialet, lenga e stil,
pubblicato nel 1944 su una rivistina provinciale friulana, e i saggi e gli artico-
li dei decenni successivi.

D’altra parte chi, fin dagli anni ’50, aveva concepito l'attivita critica come
una verifica continua, un continuo adattamento del periscopio all’ orizzonte dei
fenomeni,® contro gli ideologi d’ogni tipo che hanno sempre fatto il contrario,
era particolarmente predisposto a cogliere e decifrare i segni dei tempi. Cosi
Pasolini ¢ stato tra i primi ad intravedere gli albori di una nuova epoca storica
che, oltre a cancellare i tratti dell’antica civilta contadina, caratterizzante gran
parte dell’'Italia ancora nei primi anni ‘60, avrebbe finito per mutare «antro-
pologicamente» gli stessi italiani.”

La valutazione critica della complessa opera pasoliniana, ¢ ancora oggi con-
troversa. Il carattere non sistematico degli scritti, il loro continuo sforare i
tradizionali confini disciplinari, si prestano a letture ed interpretazioni diverse.
Nessuno puo avere la pretesa di possedere 'unica chiave interpretativa giusta.
Ogni interpretazione deve essere consapevole della propria parzialita ed essere
offerta alla discussione come ipotesi di lavoro.

Tutti hanno riconosciuto il legame stretto esistente tra vita e opera in
Pasolini, tanto che ad alcuni egli ¢ apparso come la «dimostrazione vissuta»,
un «martire», in senso etimologico, dei propri pensieri.! Ma non tutti hanno
colto la continuita di fondo della sua opera. Chi scrive ritiene che sia, quanto
meno, discutibile asserire che, a partire dagli anni 70, si delinei un «nuovo
Pasolini».!! E stato, peraltro, lo stesso poeta a segnalare questa continuit, sia
nella famosa lettera aperta indirizzata ad Italo Calvino nel luglio del 1974,

volumi, a cura di Walter SiT1 e Silvia DE LAUDE («I Meridiani», Milano: Mondadori). La
sistemazione non ha ottenuto consensi unanimi. Particolarmente dure le osservazioni di
Carla BENEDETTI (L Unita, 29 aprile 2003), che prende le mosse dalla discutibile Postfazione
con cui Siti chiude I'ultimo tomo dell’opera. Soprattutto contestabile, per me, la separazione
dei saggi letterari da quelli socio-politici ed antropologici (Saggs sulla politica e la societa,
d’ora in poi Sps). Forse, rispettando l'ordine cronologico in cui furono concepiti tutti gli
scritti, a prescindere dal loro genere, sarebbe stato pili agevole cogliere il ritmo e il naturale
sviluppo del pensiero di un autore che non amava i confini disciplinari.

7. DP.P.PASOLINL [ parlanti (1951), ora in Appendice a Ragazzi di vita, Torino: Einaudi, 1979,
p. 230.

8. D.P. PASOLINL, Passione ¢ ideologia, Milano: Garzanti, 1960, p. 486-487.

9. Per urti, P. P. PASOLINI, «Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia», in Scritti corsari,
cit. E singolare che Iintuitivo giudizio sul particolare sviluppo del capitalismo italiano abbia
ora ricevuto conferme da parte di un economista: Giulio SAPELLI, Modernizzazione senza svi-
luppo. 1l capitalismo secondo Pasolini, Milano: Bruno Mondadori, 2005, il quale ha valorizzato
sapientemente «lo sguardo antropologico» del poeta, ma ha preso anche qualche abbaglio,
come quando tenta di far passare Gramsci per «un attualista gentiliano» (ibid., p. 27).

10. Da ultimo Roberto CARNERO, Morire per le idee. Vita letteraria di Pier Paolo Pasolini. Con
un’appendice sul caso giudiziario, Milano: Bompiani, 2010, p. 7-9.

11. Cesare SEGRE, Vitalita, passione, ideologia. Introduzione a SLA, I, p. XXXVI-XXXVIL.
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esaminata pitt avanti, sia nella Nozw introdustiva agli Scritti corsari, inspiegabil-
mente trascurata dalla critica,? i cui passaggi chiave si ripropongono:

La ricostruzione di questo libro & affidata al lettore. E lui che deve rimettere
insieme i frammenti di un opera dispersa ¢ incompleta. E lui che deve ricongiun-
gere passi lontani che pero si integrano. E lui che deve organizzare i momenti
contraddittori ricercandone la sostanziale unitariets. E lui che deve eliminare le
eventuali incoerenze (ossia ricerche o ipotesi abbandonate). [...] Mai mi ¢ capi-
tato nei miei libri, pili che in questo di scritti giornalistici, di pretendere dal
lettore un cosi necessario fervore filologico. Il fervore meno diffuso del momento.
Naturalmente, il lettore ¢ rimandato [...] ai testi degli interlocutori con cui
polemizzo o a cui con tanta ostinazione replico o rispondo. Inoltre, all'opera
che il lettore deve ricostruire, mancano del tutto dei materiali [. ﬁmdamenmlz
M;i riferisco soprattutto a un gruppo di poesze italo- ﬁzulane . Non fotevo
raccogliere qui quei versi, che non sono «corsari» (o lo sono molto dz pin).!

Le poesie, cui si fa cenno, non sono quelle famose del 1941-42, ma un
gruppo di versi, meno noti, scritti tra il 1973 e il 1974, che si richiamano ai
precedenti. Nell’«Autopresentazione» di tutti i versi friulani, editi nel 1975,
con il titolo La nuova gioventiy, lo stesso Pasolini rivendica ironicamente il
diritto a diventare «un po’diverso» in trent’anni e ammette di sentirsi ossessio-
nato dal pensiero di «non aver detto e non poter dire la parola ultima e defi-
nitiva, o almeno prec1sa, sull’unica cosa che gli sta a cuore». 14 1) affermazione
risulta di per sé enigmatica. Ma Pasolini non sempre ¢ stato chiaro, anzi ha
fortemente subito il fascino dell’enigma e del mistero. D’altra parte era con-
vinto che «bisogna essere folli per essere chiari» e che «alcune cose si vivono
soltanto; o, se si dicono, si dicono in poesia».!® In ogni caso, secondo me, non

12. Con 'eccezione di Marco BELPOLITI, «Pasolini corsaro e luterano», Nuovi Argomenti, 21
(2003), che ad essa fa espresso riferimento, ricordando la singolare revisione pasoliniana del
1974 dei primi versi friulani, la cui analisi ¢ pero rinviata ad altri tempi e luoghi. Cio che
non convince, nella pur originale rilettura di Belpoliti —ripresa nel suo recente Pasolini in
salsa piccante, Parma: Guanda, 2010— ¢ la presunta centralita della tematica omosessuale,
di cui certo non si pud ignorare la presenza, ma che credo riduttivo considerare nodale, se
non ossessiva. Non ¢, inoltre, confermato dall’analisi testuale che, negli scritti degli anni 70,
Ianalisi linguistica ¢ sostituita da quella semiologica. Basti ricordare che i principali saggi
semiologici sono certo raccolti in Empirismo eretico, Milano: Garzanti, 1972, ma erano stati
pubblicati in diverse riviste tutti negli anni ‘60. Peraltro Pasolini, proprio per il suo tipico
«empirismo eretico», non fu mai seguace ortodosso di alcuna scuola di pensiero. Per questo,
fin dagli anni ‘60, riesce a conciliare Gramsci e Contini, e il suo marxismo eterodosso con
la psicoanalisi e lo strutturalismo. Non a caso Contini apparira ai suoi occhi fino all’'ultimo,
«il solo critico italiano i cui problemi siano stati i problemi letterari di Gramsci [...] scandalo
per i Giudei, stoltezza per i Gentili». Cfr. P. P. PASOLINI, Descrizgioni di descrizioni, Torino:
Einaudi, 1979, p. 443.

13. Scritti corsari, cit., p. 1-2. Salvo diverso avviso, il corsivo dei testi citati ¢ mio.

14. P. P. PASOLINI, La nuova gioventis. Poesie friulane 1941-1974, Torino: Einaudi, 1975, p. 267.

15. P. P. PASOLINI, 7/ sogno del centauro, ed. Jean DUFLOT, Roma: Editori Riuniti, 19937 (d’ora
in poi DUFLOT), p. 5. E una delle pitt importanti interviste rilasciate da Pasolini a cavallo

degli anni ‘60-70.
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ha mai smesso di svolgere quello che riteneva il «primo dovere di un intellet-
tuale», ossia «esercitare ]prima di tutto e senza cedimenti di nessun genere un
esame critico dei fatti».!°
Non pare casuale, poi, che nell’articolo Che cose questo golpe? (Corriere della
sera, 14 novembre 1974), Pasolini segua lo stesso metodo ed eserciti proprio
quel fervore filologico, sopra invocato, nel tentativo di spiegare alcuni dei miste-
74 italiani:
Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore che cerca di seguire tutto cid
che succede, di conoscere tutto cio che non si sa o che si tace; che coordina fatti
anche lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati e frammentari di un inte-

7o coerente quadro politico, che ristabilisce la logica li dove sembrano regnare
Larbitrarieta, la follia e il mistero.t”

Nelle pagine che seguono, anticipando i risultati di uno studio pi1 analiti-
co in corso, si mostrera come il poeta sia riuscito a rompere il circolo perverso
che lega il potere della lingua alla lingua del potere, e abbia saputo trovare
parole chiare per svelare «le menzogne che attraverso la stampa e soprattutto
la televisione inondano e soffocano quel corpo del resto inerte che & I'Ttalia».!®
Si cerchera, inoltre, di applicare il metodo pasoliniano per «rimettere insieme
i frammenti di un’opera dispersa e incompleta», «ricongiungere passi lontani
che pero si integrano, «ristabilire la logica la dove sembrano regnare I'arbitra-
rietd, la follia e il mistero», facendo particolare riferimento agli articoli appar-
si su giornali e periodici diversi, nell’arco di trent’anni, evidenziandone la
sostanziale coerenza, ma senza «sollecitare i testi»!? o chiudere gli occhi di
fronte alle contraddizioni del pensiero dello scrittore che, comunque, risultano
sempre feconde.?’

1. Il Gramsci di Pasolini

Pasolini ha dichiarato di aver letto Gramsci, per la prima volta, nel 1948-49,
anni in cui cominciano a vedere la luce, seppure in modo incompleto, i suoi
scritti.>! Ma lassimilazione critica del pensiero del sardo & successiva a questo

16. Scritti corsari, cit., p. 31.

17. Ora col titolo «Il romanzo delle stragi», 7bid., p. 108.

18. Lettere luterane, cit., p. 29.

19. Espressione di Antonio Gramsci, che tanto contribuf alla formazione di Pasolini. Sarebbe
tradire entrambi dimenticarsi del giudizio severo del sardo contro la diffusa tendenza a «far
dire ai testi, per amor di tesi, pilt di quanto i testi realmente dicono», un «errore di metodo
filologico» che «si verifica anche all'infuori della filologia, in tutte le analisi e gli esami delle
manifestazioni di vita» (A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, ed. V. GERRATANA, II, Torino:
Einaudi, 1975, p. 838).

20. Tra i tanti critici che hanno evidenziato la «contraddizione costitutiva» dell’opera pasoli-
niana: Vittorio SPINAZZOLA, La modernita letteraria, Milano: Il Saggiatore, 2001, ripreso
da R. CARNERO, Morire per le idee, cit., p. 9.

21. L'opera di Gramsci —¢ noto— vide la luce, da Einaudi, con la supervisione di Palmiro
Togliatti. Uscirono dapprima le Lettere dal carcere (1947), poi i volumi tratti dai Quaderni
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biennio. Cid & dimostrato, tra l'altro, da un testo inedito del marzo 1949,22
che affronta il tema classico dei rapporti tra cultura e politica, senza alcun
riferimento al lessico e alla filosofia gramsciana, e da una lettera a Carlo Betoc-
chi dell’ottobre 1954, dove I'autore svela con candore le proprie incertezze
ideologiche. BE probabile che, in un prlmo momento, Pasolini sia rimasto
colpito dalla statura morale dell’'uomo imprigionato dal regime fascista: «tanto
pitt libero —scrivera— quanto piti segregato dal mondo, fuori del mondo, in
una situazione suo malgrado leopardiana, ridotto a puro ed eroico pensiero».?

Solo dai primi anni ‘60 ¢ possibile trovare, negli scritti di Pasolini, tracce
significative del pensiero gramsciano. Soprattutto se si considera I'aspetto pity
problematico di esso, ch’egli & stato tra i primi a cogliere. Occorre, infatti, tene-
re sempre presente che il Gramsci di Pasolini non ¢ quello ufficiale del PCI, ma
il Gramsci studioso del linguaggio e del senso comune che riesce a vedere, anche
nelle piti elementari espressioni umane, una particolare visione del mondo.”

Da questo punto di vista, 'intera rubrica curata dal 1960 al 1965 su Vie
Nuove, settimanale popolare comunista diretto da Maria Antonietta Maccioc-
chi, ha un’inconfondibile impronta gramsciana. Non ¢ un caso che, intratte-
nendovi uno straordinario dialogo con lettori spesso incolti, a proposito di
questioni linguistiche, Pasolini elogi il glottologo Graziadio Isaia Ascoli e, una
volta asserito che «Gramsci non ¢ mai normativo», citi a memoria un passo dei
Quaderni: «Ogni volta che affiora, in un modo o nell’altro, la questione della
lingua, significa che si sta imponendo una serie di altri problemi».?®

Quello praticato da Pasolini in Vie Nuove ¢ un giornalismo rivoluzionario,
assai vicino al modello gramsciano.?” Forse, persino superiore allo stile corsaro

del carcere, tematicamente cosi raccolti: I/ materialismo storico e la filosofia di Benedetro
Croce (1948), Gli intellettuali e l'organizzazione della cultura (1949), Il Risorgimento (1949),
Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno (1949), Letteratura e vita nazionale
(1950), Passato e presente (1951). In pitt volumi saranno infine riuniti gli scritti giornalistici
del periodo pre-carcerario. Bisogna aspettare il 1975 per avere, dei Quaderni, un’edizione
critica (sup., n. 19).

22. 1l testo, preparato per il Congresso provinciale del PCI di Pordenone, appare, per la prima
volta, su Rinascita, 4 novembre 1977; ora Sps, p. 81-84.

23. P. P. PASOLINL, Vita attraverso le lettere (ed. G. NALDINI), Torino: Einaudi, 1994, p. 163-
165.

24. Passione e ideologia, cit., p. 487. L’accostamento a Leopardi torna in un’intervista del 1963,
dove afferma: «[’'unico antenato spirituale che conta ¢ Marx e il suo dolce, irto, leopardiano
figlio, Gramsci» (A. ARBASINO, Sessanta posizioni, Milano: Feltrinelli, 1971; ora Sps,
p. 1573). Nella stessa intervista Pasolini, ricordati anche i debiti contratti con Longhi e
Contini, assicura di non averli dimenticati, «perché la mia caratteristica principe ¢ la fedel-
ta». Non manca pero di dare una stoccata a quanti «hanno fatto di tutto per rendere intol-
lerabile 'uso dei padri» (ibid., p. 1573-1574).

25. T. DE MAURO, Prefazionea P. P. PASOLINI, Le belle bandiere [1977], Roma: Editori Riuniti,
1991, p. 8, ha osservato che il PCI «non ha mai saputo attuare la lezione di Gramsci».

26. Ibid, p. 86-88 ¢ 229.

27. Nel lessico pasoliniano di quegli anni ricorrono espressioni gramsciane. Cosl, ad es., il brano:
«So quanto I'operazione giornalistica sia falsa: prende, della realtd, brani isolati, appariscenti
[...]. Non pensa il giornalista borghese, nemmeno per un istante, a servire la verita» (Le belle
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degli anni ‘70 che rimane legato al modello tradizionale dell’intellettuale vaze
o profeta, dei cui limiti Pasolini mostra di essere ben conscio fin dal 1962.
Infatti, ad un lettore che gli chiede se un grande scrittore, denunciando le
ingiustizie, possa mettere in crisi la societd, replica:

No, non credo possibile che 'opera di uno solo, per quanto grande, possa porre
in crisi uno stato di cose. [...] La democrazia ha abituato, bene o male, alla
discussione e alla partecipazione: lo scrittore-oracolo non ¢ concepibile in tempi
di produzione in serie. E una figura del passato (se mai ce ne sono stati): tipica
di una civilta agricolo-artigianale. Ma anche ammesso che ci fosse uno scritto-
re di tale levatura [...] da poter mettere in crisi una societd, egli verrebbe ine-
sorabilmente sconfitto, oggi, dalla potenza industriale, dalle catene dei giorna-
li e dei mezzi di diffusione conservatori e reazionari.?8

Un critico severo ed esigente, come Franco Fortini, ha individuato proprio
nelle pagine di Vie Nuove il Pasolini migliore.29 Lo stesso scrittore, nel dicem-
bre 1962, poco prima di partire per quel viaggio in Africa che lascera un segno
indelebile nella sua vita,>® nel congedarsi dai lettori della sua rubrica, la defi-
nira «uno dei punti fermi di questi ultimi anni: addirittura, in certi momenti
neri, un’ancora di salvezza».3!

Rileggendo queste pagine —scritte, peraltro, in una delle fasi piti convulse
e creative dell’autore che aveva trovato nel cinema una nuova via per esprlmer-
si— colpisce I'eccezionale capacita di ascolto insieme alla volonta di capire e
di essere capito. Nei dialoghi coi lettori Pasolini parlera di tutto; ma due
costanti, fra loro congiunte, predomineranno: la riflessione sui rapporti tra
comunismo e cristianesimo e 'analisi dei rapporti tra le diverse forme del
linguaggio umano e le cose.

Va precisato, perd, che il Pasolini di quegli anni ¢ cosi lontano dalla vulgata
marxista-leninista, allora in voga, da essere ritenuto eretico, non solo dai lettori

bandiere, cit., p. 53), riecheggia in modo impressionante una lettera (12 ottobre 1931) di
Gramsci: «Io non sono mai stato un giornalista professionista, che vende la sua penna a
chi gliela paga meglio e deve continuamente mentire perché la menzogna entra nella sua
qualifica professionale. Sono stato giornalista liberissimo, sempre di una sola opinione, e non
ho mai dovuto nascondere le mie convinzioni per fare piacere a dei padroni o manutengoli»
(A. GraMSCI - T. SCHUCHT, Lettere 1926-1935, Torino: Einaudi, 1997, p. 833-834).

28. P. P. PASOLINI, «l cinema e la poesia», Vie Nuove, 6 dicembre 1962, ora Le belle bandiere,
cit., p. 209-210.

29. F. FORTINI, Pasolini e le ultime illusioni (1977), ora Attraverso Pasolini, Torino: Einaudi,
1993. Quanto Pasolini tenesse al giudizio di Fortini ¢ stato evidenziato da Enzo GOLINO,
Tra lucciole e Palazzo. 1l mito Pasolini dentro la realta, Palermo: Sellerio, 1995, p. 91-113.

30. E stato giustamente notato che I'Africa, negli anni ‘60, prende il posto del Friuli nell’im-
maginario pasoliniano: «Dal Friuli alle borgate romane, al meridione d’Italia, all’Africa,
all'India si susseguono in Pasolini le tappe di un’interrotta ricerca di nuove incarnazioni del
mito di un’umanita vergine e primitiva: sempre pitt a sud, sempre pitt lontano dall’odiata
civilta neocapitalistica e borghese, verso mondi ancora barbari e incontaminati». G. SAN-
TATO, «L’abisso tra corpo e storia. Pasolini fra mito, storia e dopostoria», Studi pasoliniani,
1, 2007.

31. Le belle bandiere, cit., p. 210-211.



182 Quaderns d’Tralia 16, 2011 Francesco Virga

pilt sprovveduti, ma persino dagli intellettuali marxisti pitt aperti.>? A tutti repli-
ca, con grande mitezza ed efficacia, lasciandoci pagine esemplari. Cosi, a chi gli
chiede di rompere con il proprio passato piccolo-borghese, risponde:

La sua ¢ una richiesta mistica. Lei pensa I'ideologia come un’ascesi. Questi
‘distacchi’ dal proprio io, dal proprio passato (che ¢ poi la storia), sono tipici
delle conversioni ‘nevrotiche’ che hanno caratterizzato tante santita. I marxisti
non sono dei santi: sono degli uomini. La loro vita, la loro opera, la loro lotta
si svolge nella storia: e la storia ¢ una mescolanza inscindibile di passato, pre-
sente e futuro.>

Lo stesso concetto sara ripreso nell’articolo Cultura contro nevrosi (3 maggio

1962):

essere marxisti, oggi, in un paese borghese, significa essere ancora in parte
borghesi. Finché i marxisti non si renderanno conto di questo, non potranno
mai essere del tutto sinceri con se stessi. La loro infanzia, la loro formazione,
le loro condizioni di vita, i loro rapporti con la societd, sono ancora oggettiva-
mente borghesi. La loro ‘esistenza’ & borghese, anche se la loro coscienza ¢
marxista.>

Pasolini ¢ sempre pill convinto che il marxismo non va chiuso in un siste-

ma fisso, altrimenti diventa la copia capovolta del dogmatismo clericale.
Soprattutto significativa pare cosi la replica a Lucio Lombardo Radice che,
nel luglio 1962, gli attribuisce le sommarie equazioni Cristo = Marx e DC = fa-
scismo:

Io non scrivo solo questa rubrica «parlata» [...] Mi integri con gli altri miei
scritti, e non mi faccia dire quello che non voglio dire! Non ho mai inteso
inglobare Gesti in Marx! [...] Ho sostenuto [...] che nulla di cid che ¢ stato
sperimentato storicamente dall’'uomo, puo andare perduto: e che quindi non
possono andare perdute neanche le parole di Cristo. Esse sono in noi, nostra
storia. E io sono ancora (e ancora ingenuamente) convinto che per un borghe-
se una buona lettura del Vangelo ¢ sempre un fertilizzante per una buona
prassi marxista.

Quanto alla «DC come nuovo fascismo», io ho solo citato il mio corri-
spondente con una certa simpatizzante ironia. Non volevo dire che la DC ¢,
alla lettera, un nuovo fascismo. Le faccio notare, ad ogni modo, che la borghe-
sia italiana che ha espresso il fascismo ¢ la stessa che esprime la DC: la sfido a
elencare sostanziali differenze nel campo della scuola, della magistratura, della

32. Intervenendo nel dibattito sui rapporti marxismo-cristianesimo in corso su Vie Nuove,

33.

un intellettuale non codino come Lombardo Radice lo accusera di eresia e dilettantismo.
Cfr. ibid., p. 179-183. Critiche analoghe gli rivolgeranno, in seguito, Asor Rosa, Salinari,
Sanguineti, Calvino ed altri. Questi ed altri critici saranno piu tardi bollati come «nuovi
chierici».

P. P. PASOLINI, «Mistica e storia», Vie Nuove, 27 maggio 1961, ora Le belle bandiere, cit.,
p. 102.

34. Ibid, p. 171.
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polizia, della pubblica amministrazione, dei rapporti con la potenza clericale
del Vaticano. E la sfido a dimostrarmi anche le ragioni vere, culturali nel senso
gramsciano della parola, per cui la DC puo essere definita, come lei fa, un
«grande partito cattolicor. Quale cultura ha mai espresso?®

Sul valore rivoluzionario del Cristianesimo Pasolini tornera pit volte,

soprattutto, nel 1964, dopo 1/ Vangelo secondo Matteo, dedicato alla memoria
di Giovanni XXIII. II film, nonostante i riconoscimenti della critica, sara accol-
to con freddezza e diffidenza dai settori piti retrivi del mondo cattolico e comu-
nista. E il poeta dovra dare spiegazioni anche su Vie nuove:

Non sono affatto cattolico, anzi sono certamente uno degli uomini meno
cattolici che operino oggi nella cultura italiana [...] Forse appunto perché sono
cosi poco cattolico ho potuto amare il Vangelo e farne un film [...] Ho potuto
farlo cosi come I'ho fatto, perché mi sento libero, e non ho paura di scanda-
lizzare nessuno; e, infine, perché sento che la parola d’amore (incapacita di
concepire discriminazioni manichee, istinto di gettarsi aldila delle abitudini,
sempre, sfidando ogni contraddizione), parola d’amore di cui ¢ stato campio-
ne Giovanni XXIII, va considerata un impegno nella nostra lotta.3¢

Papa Giovanni, con Kennedy e Kruscev, costituira nei primi anni ‘60 la

principale fonte di speranza di un mondo nuovo, che Pasolini condividera con
milioni di uomini. Sullo stesso periodico (ottobre 1964), si fa notare, peraltro,
Iinfluenza dell’'amata filologia nella formazione del «papa buono»:

Non c’¢ nulla di pit follemente aberrante del razzismo. Ora, da parte dei
comunisti verso i preti, ¢ da parte dei preti verso i comunisti, c’¢ una specie di
atteggiamento razzistico: essi, volendolo o no, cedono a una specie di tenta-
zione discriminatoria, che svaluta 'interezza umana e storia dell’a/sro [...] Papa
Giovanni era incapace di discriminare, di vedere nell’'uomo I'a/tro, il nemico
per definizione [...]. Ho saputo in questi giorni che quando era a Istanbul, egli
[frequentava le lezioni di filologia e di critica stilistica di Auerbach; e questo mi
spiega molte cose, non solo il suo particolare modo di fare «lo spirito» (che &
tipico della persona raffinatamente specializzata), ma del «distacco» luminoso
che egli aveva dalle cose della vita, dello sguardo globale che egli gettava sul
mondo, al di [a delle sue folli discriminazioni.3”

L’articolo si conclude con due affermazioni che diverranno pietre angolari

nella storia del dialogo tra marxisti e cristiani in Italia: 1) «Una filosofia atea
non ¢ la sola filosofia possibile del marxismo»; 2) «Il grande nemico di Cristo

non ¢ il materialismo comunista, ma il materialismo borghese».

35.
36.
37.
38.

38

Ibid., p. 181-183; e cfr. anche p. 76-78 ¢ 136-140.

Ibid., p. 222-224.

Ibid, p. 225-226.

1bid., p. 226. Pasolini fu senz’altro uno dei pili convinti sostenitori di tale dialogo. In merito,
rivelatrice la conferenza «Marxismo e cristianesimo» tenuta a Brescia (dicembre 1964), ora
Sps, p. 786-824. In uno dei passi centrali si afferma: «nel fondo dell’azione di Marx ¢’¢ un
profondo spiritualismo» (zbid., p. 801).



184 Quaderns d’Tralia 16, 2011 Francesco Virga

2. Dalla critica del linguaggio tecnocratico alla critica della televisione

I testi che ancor pit rivelano la creativa assimilazione del pensiero gramsciano,
sono quelli scritti da Pasolini tra il 1964 ¢ il 1965, e raccolti poi in Empirismo
eretico. 11 primo di essi, Nuove questioni linguistiche, esce su Rinascita
(26 dicembre 1964), ma il contenuto ¢ anticipato in Vie Nuove, il mese prima,
con un esplicito riferimento al sardo:

si ricordi Gramsci: ogni volta che si ripropone la questione della lingua, vuol
dire che si ripropongono problemi sociali e politici di fondo, diceva Gramsci,
pressappoco [...] spero di avere finalmente centrato 'argomento.?

L’avvio del saggio ¢ piuttosto incerto e sfocato, tradendo ['origine orale
del testo; 'argomentazione diventa pili convincente quando si comincia a
spiegare perché «in Italia non esiste una vera e propria lingua italiana nazio-
nale»:

la lingua italiana ¢ la lingua della borghesia italiana che per ragioni storiche
determinate non ha saputo identificarsi con la nazione, ma ¢ rimasta classe
sociale: [...] ¢ la lingua delle sue abitudini, dei suoi privilegi, delle sue mistifi-
cazioni, insomma della sua lotta di classe.%

La parte pit originale & quella centrale che, analizzando il linguaggio
politico e giornalistico, diffuso dai mass-media, vi coglie le spie dei cambia-
menti profondi in corso nella societa italiana. Pasolini si sofferma, in parti-
colare, su un brano di un discorso di Aldo Moro, teletrasmesso in occasione
dell’inaugurazione dell’ autostrada del sole. Sembra utile riportare le acute
osservazioni anche per la loro straordinaria attualita in tempi di crescente
tecnocrazia:

non si tratta di un discorso a tecnici come il quantitativo di terminologia tecni-
ca potrebbe far credere; si tratta di un discorso a un pubblico normale [...] di
tutte le condizioni, le culture, i livelli, le regioni [...] le sue frasi crudamente
tecniche hanno addirittura una funzione di captatio benevolentiae: sostituiscono
quei passi che un tempo sarebbero stati di perorazione e enfasi. Infatti Moro
strumentalizza 'inaugurazione dell’autostrada per fare un appello politico agli
italiani [...]: quello di cooperare al superamento della congiuntura. [...] Una tale
raccomandazione nell’italiano che noi siamo abituati a considerare nazionale,
avrebbe richiesto un tour de force dell’ ars dictandi [...]. Qualcosa di fondamenta-
le & dunque successo alle radici del linguaggio politico ufficiale.!

Per Pasolini la tecnologia dominante nelle societa altamente industrializ-
zate ha trasformato anche il linguaggio politico. Mentre, fino a ieri, 'osmosi
con il latino, tendeva a differenziarlo dagli altri linguaggi, la tecnologia tende

39. Le belle bandiere, cit., p. 229.
40. Empirismo eretico, cit., p. 5-6.
41. Ibid., p. 17.
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ad omologare tutto. Televisione e giornali sono stati i primi a registrare questo
cambiamento epocale per il quale «centri creatori, elaboratori e unificatori di
linguaggio, non sono pitt le universita, ma le aziende».4?

Un ulteriore segno della rivoluzione in corso ¢ dato dal «potere di sugge-
stione linguistica enorme che hanno gli slogan nel linguaggio della pubblicita».
Pasolini sa che si tratta di un linguaggio vero e proprio, i cui principi comin-
ciano a passare nello stesso parlato. In esso, scrive, «il principio omologatore e
direi creatore ¢ la tecnologia».®3

Per lui il fenomeno tecnologico investe la lingua, «come una nuova spiri-
tualita», dalle radici a tutte le sue ramificazioni. E cid perché «& finito un tipo
di societa [...] e ne & cominciato un altro».4

Quando esce questo saggio, non era in corso alcun dibattito sui muta-
menti linguistici in atto nella societa italiana. Pasolini era rimasto colpito,
fin dai primi anni ’60, dagli sconvolgimenti sociali che stavano cambiando
il volto dell'Italia (crisi della secolare civilta contadina, urbanesimo, emigra-
zioni interne ed esterne, imborghesimento della classe operaia, esplosione dei
mass-media) e dalle loro ricadute sul terreno culturale e linguistico. Nessun
altro, prima di lui, aveva percepito questo terremoto. E sara forse stato pro-
prio lo sconfinamento nel terreno sociologico, a fare arricciare il naso ai
linguisti e ai semiologi del tempo, chiusi nelle loro fortezze e certezze disci-
plinari.

Insieme all’avvento del neocapitalismo, Pasolini ¢ in Italia tra i primi a
segnalare la crisi dei partiti che si richiamano al marxismo. Cosi proprio su Vie
Nuove publichera nell’estate del 1965 Due crisi®> Egli & convinto che la crisi
del marxismo ¢ determinata, da un lato, dallo «sviluppo in qualche modo
rivoluzionario del neocapitalismo», dall’altro, dal persistente stalinismo, soprav-
vissuto a Stalin e agli stessi Kruscev e Togliatti. Anche per questo chiedera al
PCI «un’autocritica reale degli errori del passato»®® e, pur rimasto senza rispo-
sta e costretto a interrompere la collaborazione con Vie nuove, continuera a
cercare dentro il PCI e il suo eterodosso marxismo la via d’uscita dalla crisi.

Pasolini sa che «nessuna formula ¢ mai buona per superare i momenti
critici della realta» e, poiché «ogni cosa si muove col muoversi della storia» e
«non esistono cose immobili», si richiama ancora una volta a Gramsci per
esortare tutti a «guardare in faccia la realta cosi com’e».#” Egli ¢ consapevole di
avere rotto una lunga tradizione: da Gramsci ha appreso che «gli intellettuali

42. Ibid., p. 18. Qualche anno dopo scrivera (// caos, Roma: Editori Riuniti, 1979, p. 41):
«L’egemonia culturale, che per circa un ventennio ¢ stata del PCI, ¢ passata nelle mani
dell'industria».

43. 1l passo anticipa di quasi due lustri I'analisi linguistica della réclame dei jeans Jesus in Serizti
corsari.

44. Ibid., p. 22.

45. Le belle bandiere, cit., p. 315-316.

46. Ibid, p. 324-325.

47. Empirismo eretico, cit., p. 46.
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italiani sono sempre stati cortigiani» e sono sempre vissuti «dentro il Palazzo»,*®

percio li considera corresponsabili dell’«orrendo potere» costruitosi in Italia
dalla prima meta degli anni ‘60. La critica contro questo potere, come visto,
comincia allora, ma diventa piu serrata, sfiorando talora I'invettiva, negli ulti-
mi anni della sua vita. Per rendersene conto, basta rileggere gli articoli scritti
tra il 1973 e pochi giorni prima della tragica morte:

I potenti democristiani che in questi anni hanno detenuto il potere, dovreb-
bero andarsene, sparire, per non dire di peggio. Invece non solo restano al
potere, ma parlano. Ora ¢ la loro lingua che ¢ la pietra dello scandalo. Infatti
ogni volta che aprono bocca, essi, per insinceritd, per colpevolezza, per paura,
per furberia, non fanno altro che mentire. La loro lingua ¢ la lingua della men-
zogna. E poiché la loro cultura ¢ una putrefatta cultura forense e accademica,
mostruosamente mescolata con la cultura tecnologica, in concreto la loro lin-
gua & pura teratologia. Non la si puo ascoltare, bisogna tapparsi le orecchie. 11
primo dovere degli intellettuali, oggi, sarebbe quello di insegnare alla gente a
non ascoltare le mostruosita linguistiche dei potenti democristiani, a urlare,
a ogni loro parola, di ribrezzo e di condanna. In altre parole, il dovere degli
intellettuali sarebbe quello di rintuzzare tutte le menzogne che attraverso la
stampa e soprattutto la televisione inondano e soffocano quel corpo del resto
inerte che & I'Ttalia.%?

Questo testo del 25 marzo 1975 puo considerarsi il manifesto programma-
tico del Pasolini corsaro e luterano, e aiuta a capire alcuni dei motivi per cui
prese a collaborare contraddittoriamente con due giornali borghesi per conti-
nuare la battaglia avviata quindici anni prima su Vie Nuove.

Soprattutto mirato pare l'articolo Sfida ai dirigenti della televisione (Corrie-
re della sera, 9 dicembre 1973),%° che indica la TV quale principale veicolo di
quella che, I'anno dopo, sara definita la mutazione antropologica degli italiani.
Per Pasolini neppure il fascismo ¢ riuscito a fare ci6 che ha fatto il neocapita-
lismo con la televisione: il fascismo proponeva un modello, reazionario e
monumentale, che pero restava lettera morta. Le varie culture particolari (con-
tadine, sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili a uniformarsi ai
loro antichi modelli: la repressione si limitava a ottenere un’adesione a parole.
Oggi, invece, 'adesione ai modelli imposti dal Centro ¢ totale e incondiziona-
ta a causa del potere della televisione, gia entrata in quegli anni in tutte le case:

La responsabilita della televisione [...] ¢ enorme. Non certo in quanto «mezzo
tecnico», ma in quanto strumento del potere e potere essa stessa. [...]. E attra-
verso lo spirito della televisione che si manifesta in concreto lo spirito del nuovo
porere. [...] 1l fascismo, voglio ripeterlo, non ¢ stato in grado nemmeno di
scalfire 'anima del popolo italiano: il nuove fascismo, attraverso i nuovi mezzi

48. Lettere luterane, cit., p. 93-94.

49. Ibid, p. 29.

50. Senza la parte conclusiva, in cui si articolava la sfida, finisce in Scritti corsari come Accultu-
razione e acculturazione (sic), quasi a sottolineare il prevalente taglio antropologico.
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di comunicazione e di informazione (specie, appunto, la televisione), non solo
I’ha scalfita, ma I’ha lacerata, violata, bruttata per sempre.>!

Va ricordato che Pasolini aveva colto, fin dal 1958, in un’intervista dal
titolo premonitore, la «funzione livellatrice» della TV, la sua potente capacita
di diffondere, anche indirettamente, «una visione unitaria della vita e del
mondo».>?

Nel 1963, conversando con Arbasino, affermera con straordinaria preveg-
genza:

Si produrra e si consumera, ecco. E il mondo sara esattamente come oggi la
televisione —questa degenerazione dei sensi umani— ce lo descrive con stu-
penda, atroce ispirazione profetica.’?

Nello stesso anno arriva nei cinema La rabbia.>* In una scena lo speaker
del cinegiornale annuncia trionfante che presto gli abbonati della TV saranno
«decine di migliaia»; Pasolini lo corregge: «No. Saranno milioni. Milioni di
candidati alla morte dell’anima. Il nuovo mezzo ¢ stato inventato per la diffu-
sione della menzogna».>

La televisione occupa un posto centrale anche nei saggi linguistici del bien-
nio 1964-65, prima esaminati, in cui le ¢ attribuito anche il merito di avere
operato la prima unificazione linguistica nazionale.

Come si vede, dietro ai giudizi trancianti degli ultimi anni, ¢’¢ pit di un
decennio di riflessioni. Cosi, chi aveva scoperto «il linguaggio delle cose», negli
ultimi mesi di vita sperimenta I'impotenza delle sue denunce e della sua peda-

gogia di fronte alla prepotenza della TV che:

altro non fa che offrire una serie di «esempi» [...]. Anche se annunciatori,
presentatori parlano (e orrendamente) in effetti i/ vero linguaggio della relevi-
stone & simile al linguaggio delle cose. & perfettamente pragmatico e non ammet-
te repliche, alternative, resistenze.>®

Tuttavia, pochi giorni prima di essere trucidato, Pasolini precisa pubbli-
camente che tanti equivoci sul suo pensiero sono sorti per il suo stile comuni-
cativo provocatorio e paradossale, e smentisce la visione apocalittica data di sé
in qualche momento.””

51. Ibid, p. 30.

52. «Neocapitalismo televisivor. Intervista a cura di Arturo GISMONDI, Vie Nuove, XIII 50,
20 dicembre 1958, ora Sps, p. 1553-1559.

53. Sps, p. 1572.

54. Il film, nella sua versione originale, ¢ stato restaurato nel 2008 da Giuseppe Bertolucci.

55. Curzio MALTESE, I film-profezia di Pasolini, cosi nel ’63 racconto 'Italia d’oggi»,
La Repubblica, 28 agosto 2008.

56. Lettere luterane, cit., p. 36-37.

57. Volgar'eloquio, cit., ora SLA, II, p. 2846: «non ho nulla contro la scuola e la televisione
come strumenti. Sono strumenti meravigliosi, la televisione soprattutto. Pensa un po’cosa
potrebbe essere la televisione».
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Il tema specifico della mutazione antropologica degli italiani sara affron-
tato nell’articolo G/i italiani non sono piiv quelli, divenuto poi il «corsaro»
Studlio sulla rivoluzione antropologica in Italia. Prendendo spunto dall’esito del
referendum sul divorzio, scandalizzando molti suoi amici, Pasolini sostiene
che la vittoria del NO ¢ una sconfitta non solo di Fanfani e del Vaticano, ma
anche di Berlinguer e del partito comunista, a cui ¢ ancora vicino.”8 1l rim-
provero ¢ di non aver capito nulla delle trasformazioni profonde avvenute in
[talia negli ultimi dieci anni.>

Larticolo suscita un vespaio di polemiche. Pasolini ¢ accusato di estetismo
e irrazionalismo, di mancanza di senso storico: Calvino gli rimprovera di rim-
piangere I'Italietta provinciale e contadina® ed altri gli ricorderanno I'elogio
della civilta borghese contenuto nel Manifesto dei comunisti del 1848. Ma il
corsaro replica a tutti:

E stata la propaganda televisiva del nuovo tipo di vita edonistico che ha deter-
minato il trionfo del NO al referendum. [...] E vero che in tutti questi anni
la censura televisiva ¢ stata una censura vaticana. Solo perd che il Vaticano
non ha capito che cosa doveva censurare. Doveva censurare per esempio
«Carosello», perché ¢ in Carosello, onnipotente, che esplode in tutto il suo
nitore, la sua assolutezza, il nuovo tipo di vita che gli italiani «devono» vivere
[...] Il bombardamento ideologico televisivo non ¢ esplicito: esso ¢ tutto nelle
cose, tutto indiretto.’!

Ad altri —e a Calvino soprattutto, dal cui intervento si senti profonda-
mente ferito ed offeso— rispondera con una lettera aperta su Paese Sera

(8 luglio 1974):

Che degli altri abbiano fatto finta di non capire ¢ naturale. Ma mi meraviglio
che non abbia voluto capire tu (che non hai ragioni per farlo). o rimpiange-
re I'«Italietta»? Ma allora tu non hai letto un solo verso delle Ceneri di Gram-
sci o di Calderdn, non hai letto una sola riga dei miei romanzi, non hai visto
una sola inquadratura dei miei films, non sai niente di me! Perché tutto cio
che io ho fatto e sono, esclude per sua natura che io possa rimpiangere I'Ita-

58. Cfr. Che cos? questo golpe?, dove arriva a definire il PCI «un paese pulito in un paese sporco,
un paese onesto in un paese disonesto, un paese intelligente in un paese idiota». Ora Scritti
corsari, cit., p. 110.

59. Ibid., p. 47-48.

60. Calvino interviene nel dibattito dalle colonne del Messaggero (18 giugno 1974). Ma non ¢
I'unico a farlo. Cfr. i pareri di Alberto Moravia, Lucio Colletti, Franco Fortini e Leonardo
Sciascia, pubblicati da L Espresso la settimana dopo l'articolo di Pasolini. Non a caso sara
proprio Sciascia a mostrarsi il pitt comprensivo e generoso nei suoi confronti. A distanza di
anni, la critica ¢ ancora divisa sulla valutazione del Pasolini corsaro. Accanto ai Sanguineti
e Guglielmi che hanno, da sempre, giudicato reazionaria I'analisi pasoliniana, ci sono altri
(Betti, Mantegazza) che la reputano rivoluzionaria. Una posizione pil equilibrata pare
quella di Alfonso BERARDINELLI, Prefazione a P. P. PASOLINI, Scritti corsari, Nuova ed.,
Milano: Garzanti, 2007, p. VII-X.

61. Ibid., p. 69-70.
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lietta. A meno che tu non mi consideri radicalmente cambiato: cosa che fa
parte della psicologia miracolistica degli italiani, ma che appunto per questo
non mi par degna di te.®?

Qui Pasolini, oltre a rivendicare la continuita di fondo della sua opera, fa

un primo tentativo di precisare il senso del suo rimpianto della «millenaria

civilta contadina»:

63

L’universo contadino (cui appartengono le culture sottoproletarie urbane, e,
appunto fino a pochi anni fa, quelle delle minoranze operaie [...]) & un uni-
verso transnazionale [...]. E questo illimitato mondo contadino prenazionale
e preindustriale, sopravvissuto fino a pochi anni fa, che io rimpiango (non per
nulla dimoro il pitt a lungo possibile, nei paesi del Terzo Mondo, dove esso
sopravvive ancora, benché il Terzo Mondo stia anch’esso entrando nell’orbita

del cosiddetto Sviluppo).®

Per non fraintendere lo scrittore, certo consapevole che gli uomini in carne

ed ossa di questo mitico «universo contadino» non vivevano in un’eta delloro,
occorre tenere sempre presente che il suo punto di vista non ¢ quello del
sociologo, che guarda con distacco le cose, ma quello del poeta che ama e
soffre osservando, con tutti i sensi e non solo con la ragione, i cambiamenti in
corso.9> Cio si manifesta in particolare nei testi in prosa scritti nel biennio
1973-74 insieme ai nuovi versi friulani di La nuova gioventi, in cui il poeta
polemizza con il riformismo del PCI del tempo, ritenuto subalterno al «<model-
lo di sviluppo» capitalistico:

62.

63.
64.
65.
66.

67.

Il «modello di sviluppo» ¢ quello voluto dalla societa capitalistica che sta per
giungere alla massima maturitd. Proporre altri modelli di sviluppo, significa
accettare tale primo modello di sviluppo. [...] No: non bisogna accettare tale
«modello di sviluppo. [...] Bisogna rifiutare lo «sviluppo». Questo «sviluppo»:
perché ¢ uno sviluppo capitalista [...]. I comunisti che accettano questo «svi-
luppo», considerando il fatto che 'industrializzazione [...] ¢ irreversibile, sareb-
bero indubbiamente realisti a collaborarvi, se la diagnosi fosse assolutamente
giusta e sicura. E invece non ¢ detto [...] che tale «sviluppo» debba continua-
re com’¢ cominciato. C'¢ anzi la possibilita di una «recessione». ° Cinque anni
di «sviluppo» hanno reso gli italiani un popolo di nevrotici idioti, cinque anni
di miseria possono ricondurli alla loro sia pur misera umanita.®’

Ibid., p. 60. Corsivo d’A. La lettera (zbid., p. 60-65) sara titolata Limitatezza della storia e
immensita del mondo contadino. Calvino e Pasolini torneranno a confrontarsi nell’ottobre
1975. Per quest’ultimo scambio epistolare, cfr. Lettere Luterane, cit., p. 179-184.
Seritti corsari, cit., p. 32.

Ibid., p. 62.

Giovanni Raboni non ha tutti i torti, quando paradossalmente afferma che c’¢ piu poesia
nella prosa e nel cinema di Pasolini che nei suoi versi. Cfr. P. CONTI, «Raboni: poeta senza
poesia», Corriere della sera, 2 novembre 1995.

Si ricordi che nel 1973 'occidente aveva conosciuto la prima crisi petrolifera mondiale,
a seguito della rivoluzione in Iran.

La nuova gioventi, cit., p. 241. Corsivo d’A.
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Loriginalita dell’analisi non va perd ricercata in tale critica. I fogli extrapar-
lamentari del tempo — Lotta Continua in testa— erano pieni di attacchi simili
alla subalternita del PCI. L'originalita sta tutta nell’attacco allo «sviluppo» e
nell’affermazione eretica —dal punto di vista marxista— secondo cui lo svilup-
po economico e I'industrializzazione, di per sé, non sono portatori di Progresso.

Per quanti dubbi possano nutrirsi sulla razionalita dell’analisi, non ¢ esa-
gerato intravedervi un’anticipazione della teoria della «decrescita» avanzata
dall’economista Serge Latouche.®® Pasolini aveva 'onesta di riconoscere la
difficolta di argomentare in modo scientifico il suo pensiero. Anche per que-
sto, forse, riprende a scrivere versi in friulano proprio in quegli anni:*?

si torna indietro? Stupida verita.
Jo mi vuardi indavour, e i plans
i pais puors [...]
I plans un mond muart.
Ma i no soj muart jo ch’i lu plans.
St vulin zi avant bisogna ch’i planzini
il timp ch’a no’l pos pi torna, ch’i dizini di no
a chista realtat ch’a ni i sierat
ta la so preson...”°

I testo friulano a questo punto s’interrompe per proseguire in italiano.
Non credo per una presunta «aridita creativa» dell’autore, quanto per il per-
manente carattere pedagogico della sua scrittura.”! Cosi i versi incalzano:

L’hanno costruita i signori: cio¢

i nemici di classe. Adesso hanno delle difficolta.
Noi dovremmo dargli una mano? Certo se fosse
loro il futuro, cid sarebbe realistico...

Ma non saremo stati troppo lucidi

(la lucidita del piacere di morire)

a credere che quella loro realta

fosse quella di tutto il futuro?”?

68. Cfr. almeno S. LATOUCHE, Petit traité de la décroissance sereine, Paris: Fayard, 2007.

69. Cfr. DUFLOT, cit., p. 5. In un’altra pagina autobiografica —Scritti corsari, cit., p. 221-
222— commenta magistralmente alcuni versi di Ignazio Buttitta e spiega le ragioni che
I’hanno spinto a riscrivere in friulano.

70. Ibid., p. 236-237. A pi¢ di pagina, Pasolini offre la versione italiana: «Io mi guardo indie-
tro, e piango i paesi poveri [...] Piango un mondo morto. Ma non sono morto io che lo
piango. Se vogliamo andare avanti, bisogna che piangiamo il tempo che non puo piit tornare,
che diciamo di no a questa realtit che ci ha chiusi nella sua prigione...».

71. E lui stesso (Lettere luterane, cit., p. 15-67) a confessare tale tratto prevalente. Quanto forte
sia stata la sua vocazione pedagogica ¢ stato riconosciuto da tutti e, in particolare, da Enzo
GOLINO, Pasolini. 1l sogno di una cosa. Pedagogia, Eros, Letteratura dal mito del popolo alla
societdt di massa, Milano: Bompiani, 1992.

72. La nuova gioventiy, cit., p. 237. Un po’pit git (p. 245), I Appunto per una poesia in terrone,
radicalizza ulteriormente il suo punto di vista: «Cosi non si pud andare avanti. Perché avete
lasciato che i nostri figli fossero educati dai borghesi? Perché avete permesso che le nostre
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Pasolini aveva indubbiamente ragione di considerare questi testi pil cor-

sari di quelli noti come tali.”® In essi, infatti, si anticipano alcuni dei temi
del famoso articolo 7/ vuoto di potere in Italia (Corriere della sera, 1 febbraio

1975):

Gli uomini di potere democristiano sono passati dalla «fase delle lucciole» alla
fase della «scomparsa delle lucciole» senza accorgersene [...] non hanno sospet-
tato minimamente che il potere che essi detenevano e gestivano, non stava
semplicemente subendo una normale evoluzione, ma stava cambiando radi-
calmente natura [...] Gli uomini di potere DC hanno subito tutto questo,
credendo di amministrarlo. Non si sono accorti che esso era «altro»: incom-
mensurabile non solo a loro ma a tutta una forma di civiltd. Come sempre (cfr.
Gramsci) solo nella lingua si sono avuti dei sintomi. Nella fase di transizione [...]
gli uomini di potere DC hanno bruscamente cambiato il loro modo di espri-
mersi, adottando un linguaggio completamente nuovo (del resto incomprensi-
bile come il latino): specialmente Aldo Moro: cio¢ (per una enigmatica cor-
relazione) colui che appare il meno implicato di tutti nelle cose orribili che
sono state organizzate dal ’69 a oggi, nel tentativo, finora formalmente riusci-
to, di conservare comunque il potere.”

La densita del brano richiederebbe un commento particolareggiato. Per

ora rilevo solo che non & casuale che Sciascia,” tra i pochi ad averlo compreso

73.

74.
75.

case fossero costruite dai borghesi? Perché avete tollerato che le nostre anime fossero tentate
dai borghesi? Perché avete protestato solo a parole mentre pian piano la nostra cultura
(sapere, modo di essere) si andava trasformando in una cultura borghese?».

Da buon filologo quale era, egli conosceva il significato delle parole ¢, come pochi, sapeva
usarle. Se decise d’intitolare I'ultimo libro Serizti corsari, una ragione doveva esserci. Il ter-
mine corsaro, si sa, & equivoco o, se si preferisce, polisemico. I dizionari storici distinguono
i corsari dai pirati, perché i primi, a differenza dei secondi, erano autorizzati ad issare una
speciale bandiera e a praticare in mare la cosiddetta guerra di corsa. Nel senso comune
odierno tale differenza ¢ andata smarrita. Credo perd che, in questo caso, la filologia aiuti
pit della storia ad avvicinarci al significato nascosto attribuito da Pasolini a corsaro; essa,
infati, rivela I'etimo mediolatino: cursariu(m), deriv. da cursus ‘viaggio per mare’ e da curre-
re ‘correre’. Ricordando, peraltro, il costante impegno di Pasolini a «non adattare 'orizzonte
al periscopio, ma il periscopio all’orizzonte, all'immenso orizzonte dei fenomeni», vedo in
corsaro il senso di «corsa in mare aperto». D’altronde, se ci si pensa bene, cos’altro ¢ stata
la vita di Pasolini, prima ancora della sua opera?

Seritti corsari, cit., p. 160-163.

E singolare che, pur essendo tanto diversi per formazione e temperamento, i due si siano
ritrovati, alla fine, sulla stessa lunghezza d’onda. Assai toccante la testimonianza resa da
Sciascia dopo la morte di Pasolini: «io mi sentivo sempre un suo amico; e credo anche lui
nei miei riguardi. Cera perd come un ombra tra noi, ed era 'ombra di un malinteso. Credo
che mi ritenesse alquanto —come dire?— razzista nei riguardi dell’'omosessualita. E forse
era vero, ¢ forse ¢ vero: ma non al punto da non stare dalla parte di Gide contro Claudel,
dalla parte di Pier Paolo Pasolini contro gli ipocriti, i corrotti e i cretini che gliene facevano
accusa. E il fatto di non essere mai riuscito a dirglielo mi ¢ ora di pena, di rimorso. Io ero
—e lo dico senza vantarmene, dolorosamente— la sola persona in Italia con cui lui potesse
veramente parlare. Negli ultimi anni abbiamo pensato le stesse cose, dette le stesse cose,
sofferto e pagato per le stesse cose. Eppure non siamo riusciti a parlarci, a dialogare». (Nero
su nero, Torino: Einaudi, 1979, p. 175-176). Sciascia curd il prezioso volumetto con versi
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fino in fondo, apra L affaire Moro richiamandosi proprio ad esso. In secondo
luogo, noto che l'esplicito rimando a Gramsci conferma la persistente e deci-
siva influenza del sardo nell’ultimo Pasolini.

I cerchio attorno ai dirigenti democristiani si stringe ancor di piu
nell’articolo 7/ Processo (Corriere della sera, 24 agosto 1975). Colpisce, ancor
oggi, 'apertura in cui si elencano i reati contestati alla classe politica del
tempo:

Disprezzo per i cittadini, manipolazione di denaro pubblico, intrallazzo con
i petrolieri, con gli industriali, con i banchieri, connivenza con la mafia, alto
tradimento in favore di una nazione straniera, uso illecito dei servizi segreti,
responsabilita nelle stragi di Milano, Brescia e Bologna [...], distruzione pae-
saggistica e urbanistica dell’Ttalia.”®

Bisognera aspettare quasi vent’anni per sentire 'eco della solitaria denun-
cia pasoliniana in aule giudiziarie. Gli unici politici contemporanei che, pur
in ritardo, non rimasero insensibili ad essa si chiamavano Enrico Berlinguer e
Ugo La Malfa.”” Non a caso, i due incontrarono piti di una resistenza all’'in-
terno dei loro stessi partiti, ma cid non avrebbe sorpreso chi aveva scritto che
«il coraggio intellettuale della verita e la pratica della politica sono due cose
inconciliabili in Italia».”®

La spietata analisi del consumismo e del conformismo dilaganti voleva
essere soprattutto un grido d’allarme contro i pericoli incombenti intravisti
all’orizzonte e indicati chiaramente nell’ultima profetica intervista:

State attenti. L'inferno sta salendo da voi.[...] Non vi illudete. Vo siete, con
la scuola, la televisione, la pacatezza dei vostri giornali, voi siete i grandi con-
servatori di questo ordine orrendo basato sull’idea di possedere.””

Nella trascrizione che Pasolini non fece in tempo a rivedere, si trova una
delle migliori definizioni del concetto di potere da lui formulate:

Il potere ¢ un sistema di educazione che ci divide in soggiogati e soggiogatori.
[...] Uno stesso sistema educativo che ci forma tutti, dalle cosiddette classi
dirigenti, giti fino ai poveri. Ecco perché tutti vogliono le stesse cose e si com-

giovanili: P. P. PASOLINI, Dal diario (1945-47), Caltanissetta: Salvatore Sciascia, 1979,
chiosato cos{ nell'introduzione: «dopo aver riletto queste sue poesie, mi pare di aver vissuto
una lunghissima vita e che la felicita di allora sia come il ricordo di un altro me stesso; un
lontano e remoto me stesso, non il me stesso di ora. Eravamo davvero cosi giovani, cosi
poveri, cosi felici?».

76. Lettere luterane, cit., p. 114-123.

77. E nota la levata di scudi contro Berlinguer, quando propose la politica dell’ zusterita e
la centralita della guestione morale. Meno nota, invece, I'attenzione prestata da La Malfa
al poeta, venuta alla luce in un suo inedito (Corriere della sera, 6 maggio 2004).

78. Scritti corsari, cit., p. 110.

79. P. P. PASOLINI, «Siamo tutti in pericolo», Intervista a cura di Furio COLOMBO, La Stampa,
Tuttolibri, 18 novembre 1975, ora Sps, p. 1728-1729.
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portano nello stesso modo [...] L’educazione ricevuta ¢ stata: avere, possedere,
distruggere.80

3. Nostalgia del volgar’eloquio e bisogno di un nuovo modo d’essere
gramsciani

Ormai in conclusione, non posso eludere I'ultimo intervento pubblico in cui
Pasolini affronta di petto il tema suggerito dal titolo di questo saggio.

E un documento di fondamentale importanza, colpevolmente trascurato
dalla critica;®! una sorta di summa, in cui si ritrovano i principali temi dibat-
tuti appassionatamente dall’autore nel corso della breve vita. Esso, peraltro,
conferma la sostanziale coerenza della riflessione di Pasolini e la centralita che
ha nella sua opera la questione dei rapporti tra lingua e potere.

L’intervento, come accennato, si svolse al Liceo Palmieri di Lecce il
21 ottobre 1975, pochi giorni prima della tragica morte, nell’'ambito di un
Corso di aggiornamento per docenti di Scuola Media Superiore sul tema
«Dialetto a scuolan.

Fu Pasolini a voler dare all’incontro il titolo dantesco, cosi evocativo della
tradizione letteraria italiana.8? Lo scrittore esordisce affermando di non saper
parlare e di non essere in grado di tenere una lezione. Propone, pertanto, di
passare immediatamente al dibattito. Ma di fronte al silenzio imbarazzato degli
astanti decide di leggere, come introduzione, il monologo finale del dramma,
allora inedito, Bestia da stile, che gli ha fornito 'idea d’intitolare I'incontro
in quel modo bizzarro.

Ecco solo i versi iniziali della nota poesia, per rendersi conto del suo stile
comunicativo e del singolare rapporto con le patrie lettere:3?

Il volgar’eloquio: amalo.

Porgi orecchio, benevolo e fonologico,
alla lalia («Che ur a in!»)

che sorge dal profondo dei meriggi,
tra siepi asciutte,

nei Mercati —nei Fori Boari—

nelle Stazioni —tra Fienili e chiese—.%4

80. Ibid., p. 1725-1726.

81. Si rimanda alla bibliografia discussa in apertura.

82. La prima trascrizione, come ricordato, si deve a A. PIROMALLI, Volgar'eloquio, cit.

83. Una delle contraddizioni piti feconde ¢ persistenti nell’opera di Pasolini ¢ I'uso democratico
dell’aristocratica tradizione letteraria nazionale. Su di essa si sono soffermati diversi critici.
Per tutti, cfr. Alberto MORAVIA, «Pasolini poeta civile» (1977), in AA.VV., Per conoscere
Pasolini, cit., p. 7-10 e Arcangelo LEONE DE CASTRIS, Sulle ceneri di Gramsci. Pasolini,
i comunisti e il 68, Napoli: CUEN, 1993, p. 31-32.

84. SLA, p. 2825-2827.
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Era uno spunto dichiaratamente provocatorio. Come confermano vari
testimoni, lo smarrimento dell’uditorio, a lettura finita, non poteva che cre-
scere, tanto pilt che I'invito ad amare il Volgar'eloguio era rivolto a un inesi-
stente giovane di un’immaginaria «Destra sublime», che solo Pasolini poteva
inventarsi!

Ma per comprendere meglio quanto avvenne quel giorno, conviene ripren-
dere le parole di uno degli organizzatori dell’incontro, Gustavo Buratti, pre-
sidente del’AIDLCM (Associazione internazionale per la difesa delle lingue e
delle culture minacciate), che aveva direttamente invitato Pasolini, ricordan-
dogli I'antica «militanza» per quelle che Frédéric Mistral chiamava «/7 lengo
meprisado» (le lingue disprezzate):

Ma questi temi ('amore per il «volgar’eloquio» e 'impegno conseguente),
diceva Pasolini, sono una specie di palla al piede per noi, uomini della sinistra.
[...] Tuttavia, noi che abbiamo lottato per la nostra lingua, sappiamo quanto
Pasolini avesse ragione... sovente i nostri discorsi sono travisati; siamo accu-
sati di dividere, con problematiche sovrastrutture, la classe operaia; di «fare il
gioco dei padroni» e della destra, magari financo di essere razzisti.®

In effetti, nell’intervento, Pasolini ammette di non avere alcuna ricetta:

E tutto problematico, ed ¢ problematica soprattutto un’azione politica chiara,
che non vedo da nessuna parte.5

Torna allora a discutere dei rapporti tra lingua e dialetti, con cui aveva
fatto i conti fin da glovane, rimette a fuoco, agglornando P’analisi, ’annosa
questlone dei rapporti tra lingua e societd, evidenzia come i rapidi mutamen-
ti delle abitudini linguistiche degli italiani fossero uno dei frutti della scom-
parsa della civilta contadina. Nel riconoscere infine la crisi della vecchia ide-
ologia marxista-leninista, incapace di comprendere il neocapitalismo, invoca
la necessita di «un nuovo modo d’essere gramsciani» Pit precisamente, dopo
aver rivendicato con orgoglio di essere stato un marxista critico da trent’anni®’
e di aver dato un contributo originale allo storicismo gramsciano, afferma,
memore della classica lezione marxiana:

bisogna tenere presente I'assioma primo e fondamentale dell’economia poli-
tica, cio¢ che chi produce non produce solo merci, produce rapporti sociali,
cio¢ umanita.®

Ora, aggiunge Pasolini, dato che il neocapitalismo ha rivoluzionato il vec-
chio modo di produzione e tramite la produzione di beni superflui e il consu-

85. G. BURATTI, «Pasolini: dialetto rivoluzionario e minoranze linguistiche», cit.

86. SLA, p. 2854.

87. Ibid, p. 2839.

88. Ibid., p. 2840. 1l passo ¢&, di fatto, una delle pili ortodosse espressioni della critica marxiana
al sistema di produzione capitalistico.
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mismo ha trasformato antropologicamente gli italiani, i vecchi comunisti non
sanno pil cosa fare. Nella confusione tendono a trasformarsi in «un nuovo
tipo di chierici» che, non tenendo conto dei cambiamenti profondi avvenuti
negli ultimi dieci anni, ripetono salmodicamente il catechismo marxista-leni-
nista, accusando di eresia tutti coloro che la pensano diversamente:

dove ho scritto che bisogna ritornare indietro? Dove? Vedete punto per punto,
e io [...] vi dico no: avete capito male, vi siete sbagliati, non intendo affatto
ritornare indietro, appunto perché mi pongo i problemi pit attuali, fiuto i
problemi del momento [...] Gramsci lavorava quaranta anni fa, in un mondo
arcaico che noi non osiamo neppure immaginare [...] puoi ricordarmi Gram-
sci come anello di una catena storica che porta a fare nuovi ragionamenti oggj,
a riproporre un nuovo modo di essere progressisti, un nuovo modo di essere
gramscialni.89

Come si vede, anche queste parole confermano I'immagine data di sé
nell’intervista ad Arbasino del 1963: «la mia caratteristica principe ¢ la fedeltar.

Rileggendo gli scritti di Pasolini si rimane colpiti dalla loro intatta forza
espressiva e comunicativa, dalla loro resistenza al tempo. Il fatto stesso che
alcune sue parole-chiave (Palazzo, omologazione, mutazione antropologica, svi-
luppo senza progresso) siano diventate senso comune mi sembra un’ulteriore
prova dell’attualita della sua analisi. Soprattutto centrata ¢ la critica al consu-
mismo, Ige\rcepito e vissuto come «un vero e proprio cataclisma antropo-
logico».”® E vero che in essa si ritrovano motivi gia presenti nella Scuola di
Francoforte,”! ma sono certo una novita il linguaggio usato, I'estrema chiarez-
za ed immediatezza che 'hanno resa comprensibile a tutti. Pasolini, con il suo
acume antropologico, ¢ stato tra i primi a capire la centralitd dei mass media
nella societd contemporanea. Fin dagli anni ‘60,%? sviluppando la geniale intu-
izione gramsciana rilevante lo stretto nesso tra lingua, societa e potere, aveva
colto nelle prime manifestazioni del linguaggio tecnocratico I'emergere di una
nuova classe sociale tendenzialmente egemone. Ma, a differenza di tanti intel-
lettuali odierni, non ebbe paura di andare contro corrente, di mettersi in gioco
in prima persona, rompendo schemi e logiche di schieramento consolidati.

Piti volte, dopo la sua morte, si ¢ cercato di metterci una pietra sopra. I pitt
cinici hanno persino usato la sua orribile fine per farlo. Solo Sciascia, a modo
suo, ha tentato di mantenere viva la sua lezione. E non ¢ un caso che proprio
un discepolo di quest’ultimo, Vincenzo Consolo, insieme a pochi altri, abbia
utilizzato, in un manifesto del giugno 2000, il lessico di Pasolini per tentare
di aggiornarne 'analisi:

89. Ibid., p. 2843-2844.

90. Scritti corsari, cit., p. 135.

91. Penso, in specie, a Minima moralia di T.W. ADORNO ¢ a L’nwomo a una dimensione di
H. MARCUSE. Su questo punto, cfr. un mio precedente saggio: F. VIRGA, «Pasolini corsaro»,
Colapesce, almanacco di scrittura mediterranea, X.11, 2004, p. 101.

92. Cfr. soprattutto i saggi linguistici di Empirismo eretico, cit.
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Caduto il regime democristiano per corruzione interna, per mafia, per crimi-
ni, & subentrato ad esso un partito di destra il cui leader (Silvio Berlusconi) &
proprietario (caso unico in Europa) di tre reti televisive, oltre che di giornali
e case editrici. Queste reti televisive, che poggiano la loro esistenza e la loro
potenza sui messaggi pubblicitari, hanno negli anni inciso enormemente sulla
cultura e sulla lingua italiana. La televisione statale, per ragione di concorren-
za o di volontaria omologazione, si ¢ conformata alla cifra culturale e stilistica
di quella privata. Sempre pil piccolo borghese, consumistico, fascista, il paese,
telestupefatto, ha perso ogni memoria di sé, della sua storia, della sua identita.
L’italiano ¢ diventato un’orrenda lingua, un balbettio invaso dai linguaggi
mediatici che non esprime altro che merce e consumo.”?

E, in un momento in cui I'ltalia sembra davvero andare alla deriva, pud
essere di conforto ricordare che un giovane scrittore come Roberto Saviano,
che ha riscosso con il suo Gomorra un meritato successo internazionale, abbia
additato tra i suoi maestri il poeta di Casarsa.”*

93. Per il testo integrale del Manifesto, cfr. Corriere della Sera, 6 giugno 2000.
94. R. SAVIANO, «Io so ¢ ho le prove», Nuovi Argomenti, 32 (2005).
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