
Tra rovine e frantumi, mescolanze e smar-
rimenti postmoderni, crolli e derive di
tutti i tipi e generi, smottamenti cultura-
li e controculturali, crisi critiche e artisti-
che, slittamenti decostruzionisti che
procrastinano, accademici microspeciali-
smi che si irrigidiscono e autotutelano,
gruppuscoli e lobbies che si rimpallano
piccoli poteri marginali, questo libro di
Giulio Ferroni ostenta fin dal titolo,
memore certo del pasoliniano Passione e
Ideologia (ma lasciando sottilmente cade-
re il secondo termine della dittologia),
una propria viscerale e insieme loica affer-
matività, una volontà di scommettere e
di scegliere, di fare i conti, di proporre
valori forti, scavandoli nel passato o discri-
minandoli nel presente, e scagliandoli
contro tutto il vario e pervasivo spetta-
colo della mistificazione e del conformi-
smo contemporaneo, nella convinzione
a chiare lettere enunciata dal prologo che
«conti la spinta a mettere in gioco la let-
teratura, a riconoscerla parte della nostra
vita, a sentire come possa dire qualcosa
di essenziale sul mondo, sul proprio pre-
sente e sul presente dei lettori».

Passione militante e affermatività,
volontà di ascolto e di dialogo dei e con i
testi discussi, si traducono lungo l’intera
lunghezza del discorso critico in un’elo-
quenza torrenziale, molto densa e soste-
nuta, in una brillantezza stilistica, tutta
pieni, che, a tratti, forse, suggestiona trop-
po, e per così dire, stordisce.

Si è parlato di «libro», e ci si vuole
correggere, non di un libro, di un saggio
organico, si tratta, ma di una raccolta di
saggi e articoli di media o breve durata,
tutti contenuti nell’ambito cronologico
del decennio in corso, variamenti desti-
nati a congressi, introduzioni, quotidia-
ni o riviste, frutto di una scelta dell’autore
stesso all’interno della propria produzio-
ne di contemporaneista. All’inizio la scel-

ta dei sedici autori (Brancati, Alvaro,
Gadda, Carlo Levi, Tomasi di Lampedu-
sa, Pasolini, Morante e Caproni, Calvino
e Fortini, Ortese e Rosselli, Romano e
Zanzotto, Consolo e Giudici) ha i con-
notati della casualità e del capriccio occa-
sionale; successivamente, Ferroni stesso
ci svela — anche a lui chiaro solamente
a posteriori — un ordine soggiacente
all’apparente dispersività, mette a giorno
dei robusti fili conduttori, che cementa-
no e rendono granitica la turbinosa e flu-
viale ricchezza delle argomentazioni.

Se il critico, in un raggrupamento di
portata molto generale, in cui sul fronte
della cultura del Novecento europeo si
oppongono due linee forti, di cui una
fonda le proprie ragioni sull’antagonismo
alla storia e alle ragioni del mondo, men-
tre l’altra, più modaiola, tende ad entrar-
vi, e ad assecondarlo, e a introdurvi un
movimento, si schiera senza esitazioni
dalla parte dei primi, dalla parte dell’al-
terità, dell’alternativa utopica (significa-
tiva la citazione in premessa di un burbero
antimondano come Bernhard), poi va
insinuando più sottili distinzioni, for-
nendo egli stesso le istruzioni per l’uso,
evitando, solo in un primo momento, al
recensore d’affaticarsi ad enucleare ana-
logie e similitudini o contrasti e discre-
panze tra i vari medaglioni critici. I sedici
autori vengono suddivisi in quattro grup-
pi. Il quartetto iniziale (Brancati, Alvaro,
Gadda, Carlo Levi) appare amichevol-
mente stretto dall’appartenenza al perio-
do fascista e le opere commentate
configurano un’autobiografia in negativo
dell’Italietta del ventennio, accomunate
come sono da una loro mordente incli-
nazione realistico-antropologica, da una
vocazione allo scavo sociale. L’attenzione
ai registri del comico e del grottesco degli
autori trattati è in linea con gli interessi
e teorici (ricordo, almeno, L’ambiguità del
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comico del 1983) e critici (Machiavelli,
Aretino, su tutti) dello studioso, teso a
rintracciare negli autori in questione lezio-
ni etiche e stilistiche da proporre, per il
prossimo millennio, ai giovani autori
nostrani. Emblematica, per definire l’at-
teggiamento autenticamente militante
dell’autore, l’invocazione a che la funzio-
ne-Gadda, corposa, terragna e plurilin-
guistica, venga riutilizzata da futuri autori,
non nel senso di un funambolistico e
autosufficiente gioco linguistico, ma in
quello, più rispettoso della grandezza del
Lombardo, di un’esplorazione dei vari
strati sociali, del pedinamento critico della
moltiplicata (e mercificata) presenza
oggettuale che contraddistingue la nostra
contemporaneità

Per la pattuglia che segue Ferroni ripi-
glia quel concetto di letteratura postuma
che era andato elaborando nel saggio
Dopo la Fine. Sulla condizione postuma
della letteratura (Einaudi, Torino, 1996),
e ne recupera anche i suoi italici rappre-
sentanti nelle personalità forti di Moran-
te, Pasolini e Caproni, accomunati dal
sentimento del proprio venire dopo, di
abitare in una fine che si prolunga, nel-
l’estenuante crepuscolo della grande tra-
dizione occidentale. Ad essi si aggiunge
Tomasi di Lampedusa, riletto in pagine
sfarzose. Di Petrolio, «libro di fronte al
quale dovrebbero tacere le chiacchiere
insulse», s’apprezza la voglia, definita dan-
tesca, di giudicare, la vocazione, nono-
stante la necessaria incompiutezza, alla
totalità, la dimensione profetica e apoca-
littica; di Menzogna e sortilegio si ammi-
ra la mancanza di tattici cinismi, la
passione letteraria vissuta con dedizione
assoluta; dell’ultimo Caproni, da Il Muro
della terra (1975) a Il conte di Kevenüller
(1986), la lancinante desolazione metafi-
sica, il rarefatto mentalismo in cui ogni
presenza, traccia o gesto o azione si tra-
sforma nel proprio contrario.

Seguono Calvino, Fortini, Ortese e
Rosselli. Nei primi due Ferroni identifi-
ca due modi opposti di vivere la proble-

matica dell’intellettuale di sinistra nel
dopoguerra. Sono particolarmente agguer-
rite le pagine su Fortini, osservato nel suo
corpo a corpo con Pasolini, nel tardo ver-
seggiare di Composita solvantur, pagine
che tradiscono una poco celata insoffe-
renza verso l’eccessiva negligenza dell’au-
tore toscano nei confronti delle minute
verità del quotidiano.

Incondizionata e ammirata è invece
l’adesione all’opera dell’Ortese, il capito-
lo dedicato alla quale viene preceduto da
una ridiscussione del concetto di reali-
smo. L’inclinazione fantastico-irrealistica
dell’autrice napoletana viene letta nel suo
valore antagonistico alle forme di potere
di tutti i tempi, in una radicalismo eva-
sivo il cui potente messaggio (e il critico
sottolinea con ironia l’apparente anacro-
nismo del termine) è quello di un leo-
pardiano invito alla pietas creaturale verso
il vasto consorzio dei dolenti. Esaltazio-
ne disperata ed eroica, forsennata tensio-
ne iterativo-ritmica che squarcia una
quotidianità ospedaliera, sono i prepo-
tenti vettori della poesia della Rosselli che
Ferroni affianca all’Ortese per un comu-
ne porsi fuori delle istituzioni letterarie,
per una loro voglia di allontanamento
siderale, che è insieme «vicinanza affet-
tuosa».

Viventi sono gli ultimi quattro scrit-
tori trattatati (Romano, Consolo, Zan-
zotto, Giudici), che testimoniano di una
resistenza della letteratura in tempi a lei
sfavorevoli. Della Romano Ferroni apprez-
za la tematica dell’ospitalità, letta come
disponibilità ad accogliere l’altro, a farsi
ascolto, spazio che nel ricevere dona; del
fastoso barocco di Consolo la vocazione
storica, l’appassionata ricerca di segni del
passato nelle rovine di un presente slab-
brato; di Zanzotto (sia il critico sia il
poeta, anche l’ultimissimo di Meteo), la
sollecitudine di un linguaggio che difen-
de ciò che si perde, che «salva con i suoi
fragili mezzi l’affetto, la bellezza, il silen-
zio, il dolore»; di Giudici la fiducia in un
sublime che nasce dal poco, che nasce
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proprio dal sapere che la poesia può resi-
stere solamente nella consapevolezza della
propria posizione marginale nel caldero-
ne linguistico della contemporaneità.

Autori molto diversi tra di loro rive-
lano improvvise contiguità, analogie inat-
tese nel segno di una critica alla cultura
attuale, quale Ferroni delinea con argo-

mentazioni autonome nel capitolo fina-
le del libro, ridiscutendo l’ampia seman-
tica del lemma «immaginario» e avvisando
con toni sommessamente apocalittici dei
pericoli presenti nell’invasione indiscri-
minata di immagini vuote.

Piero Dal Bon
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Pocas especificidades de la poesía italiana
del siglo XX pueden explicarse sin sacar a
colación a Leopardi. Cuando pasaron los
Alpes los vientos que propagaban a los
Eliot, Rilke y Valéry, el magisterio del
recanatés invitaba ya a una concepción
del género poético como forma de cono-
cimiento, pero lo hacía desde un apego a
lo perceptivo, desde una hiperagudiza-
ción de los sentidos que no podía dejar
de matizar las tendencias más antirreali-
stas e iconoclastas del simbolismo. Y así
el análisis de la experiencia sensible del
aquí y ahora sirvió de común tierra de
provisión para los Ungaretti, Montale,
Sereni, Caproni, Bertolucci, y quién más
quién menos todos practicaron el diari-
smo poético y aspiraron a transmitir la
quintaesencia o la «inmensidad del instan-
te», poéticamente trascendente dentro de
su contingencia y de su lastre de circun-
stancialidad. Mario Luzi no sólo no fue
—no es— una excepción, sino que en
pocos como en él lo gnoseológico y lo
sensitivo se combinan y unen tan ínti-
mamente para dar cuenta de la «eterna
copresencia del todo en la vida en la
muerte», y por ende en la poesía, en su
caso suprema e interrogativa síntesis en
la que lo presente invoca lo ausente, lo
conocido contiene lo desconocido, lo
distinto implica lo idéntico y lo inme-
diato no ha lugar sin la búsqueda de «lo

otro», de lo que tiene «detrás». Paisajes,
recuerdos, paseos, contemplaciones, diá-
logos, tús de amigos o amadas se descon-
textualizan, se extrapolan; se desajustan
y superponen tiempos y espacios; se suce-
den apariciones y desapariciones; se mul-
tiplican las alternativas, todo ello en un
heroico intento de reducir las distancias
entre ser y devenir, entre movimiento e
inmovilidad. Las imágenes más enigmá-
ticas de la filosofía antigua, desde el río
heraclitiano hasta las paradojas de Zenón
de Elea ya puestas sobre la mesa en El
cementerio marino, vuelven más acucian-
tes que nunca y son afrontadas median-
te «una demolizione progressiva della
percezione del contrasto, delle contrad-
dizioni che si agitavano dentro di me, per
riconoscere come presenti nel mondo i
princìpi e le armonie che lo regolano»
(citamos del ensayo Il Purgatorio. La notte
lava la mente).

Dentro de las irregularidades y fluc-
tuaciones por las que ha pasado siempre la
fortuna de los poetas italianos contem-
poráneos en España, Mario Luzi no ha
sido de los menos favorecidos. Su recep-
ción se remonta por lo menos a 1944,
cuando la efímera y olvidada revista bar-
celonesa Entregas de poesía, en su noveno
número, daba a conocer, sin traducirlas,
siete composiciones de uno de los pri-
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