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Abstract

La scrittura di Consolo è caratterizzata da un continuo lavoro di recupero memoriale, 
lessicale e letterario che l’autore considerava oppositivo all’omologazione contemporanea. 
Alla costituzione palinsestica della sua opera è da ricondurre il costante ricorso alle epigrafi. 
Questo studio attraversa tutti i romanzi consoliani, ponendo particolare attenzione alle 
loro epigrafi ed alle relative funzioni. Si mette la funzione di «commento» al testo delle 
soglie paratestuali; talvolta esse assolvono all’«effetto epigrafe» di cui parlava Genette, grazie 
al quale l’autore integra la sua opera in una tradizione culturale; spesso esse alludono ad 
opere pittoriche, preannunciando i contenuti di una scrittura ricca di riferimenti iconici 
e di costrutti ipotipotici. 
Parole chiave: paratesto; palinsesto; epigrafe; pittura; ipotiposi.

Abstract. Among palimpsest and paratext: the epigraphs of Consolo

Consolo’s writing is characterized by a continuous work of memory, lexical and literary 
recovery that the author considered opposed to any contemporary homogenization. Any 
palimpsest composition of his work relies on epigraphs. This study covers all consolian 
novels, paying particular attention to their inscriptions and related functions. It puts the 
function of “commentary” to the text of paratextual thresholds; sometimes they perform  
an inscription effect mentioned by Genette, in which the author combines his work in a 
cultural tradition; they often allude to paintings, announcing the contents of a rich writing 
of iconic references and hypotyposic constructs.
Keywords: paratext; palimpsest; epigraph; picture; hypotyposis.
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Nella raccolta di saggi Di qua dal faro, pubblicata da Consolo nel 1999, si 
trova un intervento intitolato Le epigrafi che testimonia l’accorta lettura delle 
Seuils di Gérard Genette e illustra un’originale riflessione sull’uso dei disposi-
tivi paratestuali in Sciascia.1

Di qua dal faro si articola in sette sezioni che rappresentano un interesse 
per la letteratura siciliana selettivo e per niente onnivoro. Dopo i saggi di 
vario argomento posti in limine, rubricati col titolo Per nascente solfo, l’autore 
si occupa dell’opera di Verga, Pirandello, Tomasi di Lampedusa e Sciascia, cui 
dedica rispettivamente le sezioni Verghiana, Asterischi su Pirandello, L’astronomo 
e la sirena e Intorno a Leonardo Sciascia. Lo scritto sulle soglie testuali non ha 
una collocazione casuale, trovandosi all’interno della sezione dedicata ad un 
amico che era stato anche un prezioso interlocutore. Leggendo con attenzione 
questo intervento sull’uso sciasciano delle epigrafi appare evidente che Consolo 
rifletteva per speculum su se stesso e sul suo ricorso ai dispositivi paratestuali.

Le epigrafi è introdotto da un elenco delle «soglie» studiate da Genette:
Nome dell’autore, titolo, dedica, introduzione, prefazione, postfazione, 
nota, epigrafe, e molto altro, sono i “dintorni”, più o meno prossimi, del 
testo letterario, sono quel paratesto che Gérard Genette chiama Soglie e 
che nell’omonimo saggio ampiamente analizza. 

Le soglie, le cornici, autografe o allografe, che avvolgono o vestono la 
nudità del testo, sono state, secondo le epoche e le mode, più o meno 
ampie, ricche, qualche volta ampollose. Si pensi a titoli e sottotitoli 
lunghi, complessi, di opere per esempio che sinteticamente chiamiamo 
Robinson Crusoe o David Copperfield, si pensi alle dediche o alle lettere 
dedicatorie, esterne o interne al testo, che partono almeno da quella 
indirizzata a Mecenate nelle Georgiche e vanno fino a quelle per altri illustri 
mecenati come Ippolito e Alfonso d’Este, rispettivamente nell’Orlando e 
nella Gerusalemme, come il duca di Béjar nel Don Chisciotte, vanno fino 
alla breve “Per Ezra Pound — il miglior fabbro” ne La terra desolata, 
all’ermetica “a I.B.” ne Le occasioni.2

Ragionando dell’uso di titoli, sottotitoli e dediche Consolo traccia un excur-
sus letterario che introduce al nucleo centrale della sua riflessione, dedicato 
propriamente all’epigrafe. L’autore nota che il ricorso alla soglia determina un 
netto discrimen tra Sciascia e Calvino. I due scrittori «illuministi», dalla lingua 

1.	 V. Consolo, Di qua dal faro, Milano: Mondadori, 1999, p. 198-202.
2.	 Ibid., p. 98. Consolo fa riferimento a G. Genette, Seuils, Paris: Édition du Seuil, 1978, trad. 

it. Soglie. I dintorni del testo, a cura di C. M. Cederna, Torino: Einaudi, 1989. Per alcune 
considerazioni sui dispositivi paratestuali e in particolare sulle epigrafi cfr. C. M. Cederna, 
«Postfazione» in G. Genette, Soglie. I dintorni del testo, cit.; G. Pissarello, «“Limina”. Con-
siderazioni sul paratesto», in AA.VV., Joyce e altri saggi, Pisa: ETS («Stultifera Navis», 1), 
1993, p. 257-275; A. Cadioli, Dall’editoria moderna all’editoria multimediale. Il testo, l’edi-
zione, la lettura dal Settecento a oggi, Milano: Unicopli, 1999; C. Demaria e R. Fedriga, 
Il paratesto, Milano: Sylvestre Bonnard, 2001; M. P. Pozzato, Semiotica del testo. Metodi, 
autori, esempi, Roma: Carocci, 2001; I dintorni del testo. Approcci alle periferie del libro. Atti 
del convegno internazionale, Roma 15-16 novembre 2004, Bologna, 18-19 novembre 2004, a 
cura di M. Santoro e M. G. Tavoni, Roma: Edizioni dell’Ateneo, 2005.
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limpida e geometrica ma dagli esiti letterari differenti, rappresentano addirit-
tura due estremi opposti nell’uso delle epigrafi, totalmente assenti nell’uno, 
molto frequenti nell’altro. La spiegazione che di tale differenza viene data è 
ricca di implicazioni sociali ed estetiche:

Avanziamo allora l’ipotesi che in Calvino rimane costante, disperatamente 
salda, in un luogo e in un tempo in cui ateismi oppressivi e devastanti 
stanno per bandirla, la fede nell’affabulazione, nel racconto, nel suo 
assoluto valore, unico strumento di percezione e conoscenza del mondo, 
di lotta contro la malinconia, l’impietrimento, e da questa fede ne viene 
il suo continuo cercare —sapiente, sagace, infaticabile “scoiattolo della 
penna”, come lo chiamò Pavese, onnivoro e felice organismo metabolico— 
nuovi sentieri, nuove piste, nuovi territori. In lui dunque ogni memoria 
letteraria, ogni citazione è messa en abîme, è dissolta e occultata nel testo. 
Sciascia, meno chierico, più laico, a causa di un retroterra —quello 
siciliano, che si fa paradigma, nucleo metaforico— di più drammatica 
storia, di più atroce realtà, perde man mano fede nell’affabulazione, 
perde speranza in una possibile sopravvivenza e incidenza del racconto e, 
dopo aver rovesciato e quindi distrutto un modulo narrativo collaudato 
e funzionale quale il romanzo poliziesco, arriva a spostare il testo nel 
paratesto, mutare il racconto in parodia, in saggismo, spingerlo verso le 
soglie, verso la citazione, la rimemorazione della letteratura, la grande 
letteratura d’altri tempi e d’altri contesti, cielo di verità sopra un mondo, 
contro una storia di menzogna e di sconfitta, di offesa all’uomo.3

Sciascia, dunque, avrebbe perso fede nell’affabulazione a causa della realtà 
storica vissuta, del grumo drammatico con cui si è confrontato: egli ha traspor-
tato progressivamente il testo nell’ipertesto in un’ostentata letterarietà, negli 
accenti parodici, nelle impennate saggistiche e metadiegetiche, nel fitto dialogo 
intertestuale, nella concezione della scrittura come riscrittura. A supporto della 
sua tesi Consolo cita le risposte che lo scrittore di Regalpetra ha dato alle quat-
tordici domande poste da Claude Ambroise in occasione della pubblicazione 
Bompiani della sua opera omnia: «Non è più possibile scrivere, si riscrive», 
«Un consapevole, aperto riscrivere».4 Non può mancare, in quest’ambito, un 
riferimento all’amore sciasciano per le gravures, le acqueforti e le puntesecche,5 
dunque un riferimento allo Sciascia scrittore ed editore sempre attento al 
paratesto,6 né la menzione dello studio che Pino Di Silvestro ha dedicato alle 
epigrafi dell’autore siciliano.7

Questa visione dell’itinerario intellettuale e del modus scribendi sciascia-
no si adatta perfettamente all’intentio di Consolo che più volte ha parlato 

3.	 Ibid., p. 199-200.
4.	 Cfr. «14 domande a Leonardo Sciascia», in L. Sciascia, Opere (1956-1971), a cura di C. 

Ambroise, Milano: Bompiani 2003, p. XV-XXIII.
5.	 Cfr. G. Bufalino, «Sciascia amateur des estampes», in Id., Il fiele ibleo, Cava de’ Tirreni: 

Avagliano Editore, 1995. 
6.	 Cfr. Leonardo Sciascia scrittore editore ovvero La felicità di far libri, a cura di S. S. Nigro, 

Palermo: Sellerio Editore 2003.
7.	 P. Di Silvestro, Le epigrafi di Leonardo Sciascia, Palermo: Sellerio Editore 1986.
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della connotazione palinsestica della sua opera, della necessità di recuperare la 
memoria linguistica, letteraria e iconica anche in contrapposizione al germe 
appianante del mercato ed all’odierna omologazione mediatica, fino a para-
gonare lo scrittore all’indovino dantesco che, costretto a camminare con la 
testa volta all’indietro, riesce talvolta a vedere prima e più in là degli altri.8 
Quanto a mimesi e parodia non deve sfuggire che lo stesso autore ha definito 
Il sorriso dell’ignoto marinaio un «antiromanzo storico» o un «metaromanzo» il 
cui polifonico intreccio di voci, le cui increspature ironiche e parodiche assu-
mono un valore oppositivo al romanzo canonico, dominato da un narratore 
onnisciente e onnipresente.9

Tenendo conto della prospettiva esegetica di Di qua dal faro è utile porre 
attenzione al paratesto dell’opera consoliana. Procedendo con ordine e concen-
trando lo sguardo sulle epigrafi è interessante notare che il romanzo esordiale, 
La ferita dell’aprile, ne è del tutto privo. L’opera del 1963 presenta tuttavia un 
titolo significativo che fa implicito riferimento a The Waste Land di T. Stearns 
Eliot, ai versi che cantano aprile come il più crudele dei mesi. Nelle intenzioni 
dell’autore si tratta di un’allusione alle prove dell’adolescenza, alle sfide che i 
carusi protagonisti del romanzo devono affrontare nel difficile tornante storico 
del secondo dopoguerra.10 Come nella Ferita tutti i titoli consoliani hanno 
valore tematico e mai rematico, per altro buona parte di essi testimonia la 
memoria iconica dell’autore: Il sorriso dell’ignoto marinaio fa infatti riferimento 
al ritratto virile di Antonello da Messina custodito nel Museo Mandralisca di 
Cefalù; Retablo evoca i polittici che decorano gli altari delle chiese iberiche; 
Fuga dall’Etna riprende il titolo di un ampio telero di Renato Guttuso; Lo 
Spasimo di Palermo cita un’opera raffaellesca che un tempo decorava la chiesa 
palermitana di Santa Maria dello Spasimo e oggi si trova al Prado di Madrid.11 
Le soglie rappresentano paradigmaticamente quella intertestualità pittorica, 
quella ricerca di equilibrio tra lo svolgimento spaziale del significante iconico e 
lo svolgimento temporale del significante linguistico di cui lo scrittore ha par-
lato, con consapevolezza semiologica, in un’intervista resa a Giuseppe Traina.12

8.	 V. Consolo, «Un giorno come gli altri», in Id., La mia isola è Las Vegas, a cura di N. 
Messina, Milano: Mondadori 2011, p. 87-97.

9.	 V. Consolo, «Nota dell’autore, vent’anni dopo», in Id., Il sorriso dell’ignoto marinaio, 
Milano: Mondadori 2004, p. 167-175.

10.	 Il verso cui allude Consolo è posto ad incipit del poema The Waste Land di T. S. Eliot, «April 
is the cruellest month, breeding / Lilacs out of the dead land…». Lo scrittore ha precisato 
il significato della citazione eliotiana, cfr. V. Consolo, «Intervista a Gianni Bonina», cit. in 
S. Puglisi, Soli andavamo per la rovina. Saggio sulla scrittura di Vincenzo Consolo, Bonanno 
Editore: Acireale-Roma 2008, p. 105: «Sono sempre stato affascinato dalla poesia di Eliot 
che ho scoperto attraverso Montale già al tempo de La ferita dell’aprile. Lo stesso titolo è di 
tipo eliotiano, perché Eliot dice che “aprile è il più crudele dei mesi”, talché io ho identi-
ficato la crudeltà dell’aprile con l’adolescenza che era quella dell’io narrante, ma era anche 
l’ennesima adolescenza della Sicilia dopo la guerra, e dunque il momento della rinascita». 

11.	 Per uno studio dei rapporti tra l’opera di Consolo e le arti figurative cfr. M. A. Cuevas, «Ut 
pictura: el imaginario iconografico en la obra de Vincenzo Consolo», Quaderns d’Italià, n. 
10, 2005, p. 63-77.

12.	 G. Traina, Vincenzo Consolo, Fiesole (FI): Cadmo Editore 2001, p. 130. 
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Quanto al ricorso alle epigrafi da parte di Consolo, assenti nelle prime 
prove, la svolta avviene col Sorriso dell’ignoto marinaio, tredici anni dopo la 
pubblicazione della Ferita. Non è un caso: col romanzo del 1976 lo scrittore 
siciliano ha trovato una cifra inconfondibile di cui le narrazioni preceden-
ti costituivano ancora un incunabolo, per quanto promettente e certamente 
originale nello scenario letterario coevo. Lo stesso Sciascia, pur esprimendo 
una certa lontananza di gusto dalla scelta linguistica del Sorriso, ne mette-
va in evidenza il carattere di opera «costruita», conferendo all’aggettivo una 
connotazione decisamente positiva: «E lo ribadisco polemicamente, per aver 
sentito qualcuno dire, negativamente, che è un libro costruito. Certo che lo 
è, ed è impensabile che i buoni libri non lo siano (senza dire dei grandi), 
come è impensabile non lo sia una casa. L’abitabilità di un libro dipende da 
questo semplice e indispensabile fatto: che sia costruito e —appunto— a 
regola di abitabilità. I libri inabitabili, cioè i libri senza lettori, sono quelli non 
costruiti».13 Il paradigma critico sciasciano allude alla testualità volumetrica 
ed alle complesse corrispondenze interne del romanzo. Il Sorriso è infatti un’o-
pera stratificata in cui si possono reperire più ordini della scrittura, da quello 
ideologico della piccola e della grande Storia all’ordine propriamente lettera-
rio o poetico che trasforma il codice nella nota costruzione palinsestica, fino 
all’ordine/disordine di una lingua “altra”, della parola perduta o della parola 
assente: è da menzionare, in questo senso, la rilettura che ne ha dato Rosal-
ba Galvagno ricorrendo alle tre categorie modali dell’«impossibilità», della 
«necessità» e dell’«impellenza» con le quali, sulla scorta di Lacan, è possibile 
interpretare lo sforzo di uno scrittore proteso a circoscrivere e rappresentare 
il «Reale».14 In effetti non solo il più noto romanzo consoliano si confronta 
con un’irruzione di violenza che viene ordinata in una forma e contenuta in 
una scrittura, ma tutti i romanzi del siciliano hanno come sfondo dei vulnera 
storici, sono permeati da un simbolismo disforico, si spingono a denunciare il 
rischio della pietrificazione e dell’afasia.15 Lo scavo nella memoria letteraria è 
allora anche la ricerca di un «controcodice» utile a declinare una parola poeti-
ca, polisemica e dunque ancora capace di significare, mentre l’ordine storico 
propriamente referenziale del Sorriso risiede nelle appendici annesse ai capitoli 
primo, secondo e nono: in esse vengono citate fonti storiche quasi come prove 
documentali che garantiscono la realtà effettiva degli eventi narrati. 

Le due epigrafi che introducono il Sorriso testimoniano la complessità 
palinsestica della scrittura consoliana. La prima è tratta dalla Cronaca rima-
ta16 di Giovanni Santi: «Hor, lassando di Etruria el bel paese, Antonel de Cicilia,  

13.	 L. Sciascia, «L’ignoto marinaio», in Id., Opere. 1971.1983, a cura di C. Ambroise, Milano: 
Bompiani 2001, p. 997-998. Corsivi dell’autore. 

14.	 R. Galvagno, «Il Sorriso dell’ignoto marinaio e l’ordine della scrittura», in Studi in onore 
di Nicolò Mineo, monografico di Siculorum Gymnasium, n. 57-61, 2005-2008, vol. II, 
Università di Catania, Facoltà di Lettere e Filosofia, 2008, p. 819-838.

15.	 Cfr. A. Scuderi, Scrittura senza fine. Le metafore malinconiche di Vincenzo Consolo, Enna: 
Il Lunario 1997. 

16.	 Cfr. G. Santi, La vita e le gesta di Federico di Montefeltro Duca d’Urbino, (Codice Vat. 
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huom tanto chiaro…». Si tratta di un significativo recupero memoriale: citan-
do la cronaca artistica in terza rima La vita e le gesta di Federico di Montefeltro 
Duca d’Urbino composto dal Santi, padre di Raffaello, l’autore fa riferimento 
ad Antonello da Messina ed alla fama di cui il pittore godeva già nel suo secolo. 
Consolo menziona il passo di un libro composto tra il 1478 e il 1494 facendo 
sentire la voce encomiastica e poco nota di un artista quasi contemporaneo 
allo stesso «Antonel de Cicilia». È significativo che tra gli elenchi della Cro-
naca rimata che cumulano nomi di pittori toscani, fiamminghi e dell’Italia 
settentrionale figuri anche il pittore siciliano: sebbene la cornice teorica della 
Cronaca sia prevalentemente fiorentina, vicina cioè ai paradigmi del De pictura 
di Leon Battista Alberti e del De prospectiva pingendi di Piero della Francesca, 
Antonello, com’è noto, aveva conquistato una posizione centrale nella cultura 
figurativa della sua epoca facendo originale sintesi della prospectiva artificia-
lis toscana, dell’analisi lenticolare dei fiamminghi e della cultura cromatica 
veneziana.

La prima epigrafe del Sorriso preannuncia dunque il contenuto del libro 
evocando il pittore messinese, mentre la seconda testimonia più sottilmente il 
dialogo tra Consolo e Sciascia: «Il gioco delle somiglianze è in Sicilia uno scan-
daglio delicato e sensibilissimo, uno strumento di conoscenza […] I ritratti 
di Antonello “somigliano”; sono l’idea stessa, l’arché, della somiglianza […]. 
A chi somiglia l’ignoto del Museo Mandralisca?».17 Si tratta di una citazione 
tratta dal saggio sciasciano L’ordine delle somiglianze: in esso le tavolette dipinte 
ad olio rappresentanti Madonne, Ecce Homo e ritratti virili di Antonello sono 
legati ai caratteri somatici presenti in Sicilia. Lo scritto testimonia paradig-
maticamente quell’attenzione alla fisiognomica propria degli scrittori siciliani 
che, da De Roberto a Sciascia, da Tomasi di Lampedusa ad Addamo hanno 
costruito i propri romanzi su attente prosopografie, giochi di somiglianza e 
inquietanti teratologie. La soglia al testo allude alle tensioni speculari e pro-
iettive che percorrono il Sorriso, il cui protagonista, barone Enrico Pirajno di 
Mandralisca, raffinato collezionista di antiquaria e naturalia, riesce ad acquisire 
alle sue raccolte il ritratto antonelliano in cui una certa tradizione ha scorto il 
sembiante di un marinaio. L’ordine delle somiglianze sotteso dal libro appa-
re evidente quando l’avvocato Interdonato, un rivoluzionario travestitosi da 
marinaio per sfuggire alla repressione borbonica, giunge alla dimora dell’ari-
stocratico cefaludese. Anche per sollecitazione dell’Interdonato il Mandralisca 
abbandona gli amati studi di malacologia e, divenuto testimone della solle-
vazione contadina di Alcara Li Fusi, passa da generiche posizioni liberali ad 
una più profonda e radicale comprensione della questione sociale. Il dipinto 
di Antonello, dunque, continuamente citato, descritto e spesso reduplicato 
nel volto dei protagonisti, assolve alla funzione che Michele Cometa chiama 

Ottob. Lat. 1305) a cura di L. Michelini Tocci, vol. II, Città del Vaticano: Biblioteca 
Apostolica Vaticana 1985, p. 674. 

17.	 L. Sciascia, «L’ordine delle somiglianze», in Id., Opere. 1971-1983, cit., p. 989. 
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di «integrazione per trasposizione» dell’ekfrasis, spandendosi nell’intera opera 
ed assumendone anzi un valore genetico.18 

Le due epigrafi o «dediche allografe» del Sorriso hanno la funzione che 
Genette definiva di «commento» al testo, di cui si precisa indirettamente il 
significato. Non va trascurata, tra le quattro funzioni identificate nelle Seuils, 
l’effetto obliquo dell’esergo stesso, chiamato tautologicamente «effetto epigra-
fe», attraverso cui lo scrittore integra la sua opera in una tradizione culturale.19 
Le citazioni consoliane, oltre ad evocare la fama di Antonello, evidenziano 
infatti il dialogo con Sciascia che va ben al di là delle suggestioni fisiognomi-
che, toccando il nodo della piccola e della grande Storia, dello sguardo critico 
sulle vicende risorgimentali, dell’impostura, delle narrazioni storiche e delle 
loro interessate teleologie, dell’uso stesso della parola e del privilegio della 
scrittura. L’«effetto epigrafe», più sottilmente, assolve ad un’altra funzione, 
palesando il passaggio consoliano da un’opera come La ferita dell’aprile, carat-
terizzata da un marcato statuto mimetico, ad un’opera palinsestica di esibita 
letterarietà.

Funzioni di commento hanno anche le altre epigrafi scelte da Consolo. La 
raccolta di racconti de Le pietre di Pantalica è priva di un esergo generale, ma 
diverse citazioni introducono alle singole narrazioni. La «favola drammatica» 
Lunaria mostra due citazioni liminari, di cui la prima è tratta dal secondo 
canto del Paradiso di Dante: «Parev’a me che nube ne coprisse / lucida, spes-
sa, solida e pulita, / quasi adamante che lo sol ferisse» (vv. 31-33), mentre la 
seconda è un breve passo del Sidereus Nuncius di Galileo Galilei: «Hic mirabilis 
fulgor non modicam / philosophantibus intulit admirationem…».20 L’esergo 
dantesco allude al cielo della Luna ed al momento in cui il poeta descrive le 
sensazioni provate penetrando nell’astro: la Luna gli appare una nube splen-
dente, simile ad un diamante illuminato dal sole. Nel secondo caso la citazione 
del Sidereus Nuncius di Galileo allude alle pionieristiche esplorazioni della volta 
celeste ed all’ammirazione che il fulgore lunare ha da sempre suscitato nei filo-
sofi: le osservazioni del cielo e l’uso del «cannone occhiale» sono spesso evocate 
nella breve opera consoliana, dove l’«Accademico astronomo» di solida cultura 
tolemaica, membro dell’«Accademia dei Platoni Redivivi», si scaglia con lessico 
erudito ed ampolloso proprio contro l’«incauto, l’eretico» giunto ad affermare 
che la terra ruota attorno al sole. Com’è noto la scrittura di Lunaria sottende 
la trafila intertestuale che dal frammento leopardiano Odi, Melisso giunge alle 
Esequie della luna di Lucio Piccolo, acutamente indagata da Cesare Segre.21 
Non è un caso che la dedica del libro, altro essenziale elemento paratestuale, 

18.	 Cfr. M. Cometa, La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura visuale, Milano: Raffaello 
Cortina Editore 2012, p. 135.

19.	 G. Genette, Soglie. I dintorni del testo, cit., p. 153-157. 
20.	 G. Galilei, Sidereus Nuncius, magna, longeque admirabilia spectacula pandens, Venezia: 

Tommaso Baglioni, 1610, p. 14. 
21.	 C. Segre, «Teatro e racconto su frammenti di luna», in Id., Intrecci di voci. La polifonia 

nella letteratura del Novecento, Torino: Einaudi, 1991, p. 87-102.
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reciti: «A Lucio Piccolo primo ispiratore, con “L’esequie della Luna”. Ai poeti 
lunari. Ai poeti».

Il romanzo Retablo è introdotto da due epigrafi. La prima consta di pochi 
versi vergati da Jacopo da Lentini, in cui il poeta dichiara di aver ritratto l’a-
mata: «Avendo gran disio / dipinsi una pintura, / bella, voi simigliante…».22 
Si tratta di tre unità versali tratte dalla canzone di sette stanze di nove settenari 
Meravigliosamente, composta probabilmente tra il 1233 e il 1241, in cui il 
maestro della scuola poetica siciliana esprime l’eccezionalità del suo sentimento 
amoroso e si sofferma sulla contemplazione dell’imago picta dell’amata che 
diventa presto contemplazione interiore. Il componimento anticipa le liriche 
petrarchesche dedicate al ritratto «in carte» di Madonna Laura e inscena il 
rapporto tra letteratura e pittura, in un nesso che Consolo usa per anticipare 
la vocazione iconica della sua opera. L’esergo preannuncia infatti i principali 
nuclei contenutistici del romanzo: la continua reduplicazione dell’immagine 
di Rosalia (ed anche del nome, attraverso calchi sonori, paronomasie e figure 
etimologiche), le proiezioni speculari e il sentimento amoroso.

Il secondo esergo di Retablo è una citazione dal Lamento per la caduta di 
Costantinopoli di Miguel Ducas: «O cità, caput de tutte le citade, centro de le 
quatro parte del mundo! O cità, cità, gloria de tutti i Christiani et destructio-
ne de barbari! O cità, cità, altro paradiso piantato verso l’occidente, havente 
dentro varie piante con abbundantia de fructi spirituali! Dove è il tuo decoro? 
Dove è la valitudine tua benigna?».23 Ducas usa il genere della lamentatio ricor-
dandosi delle Geremiadi, le cinque lamentazioni bibliche per la distruzione 
di Gerusalemme ad opera di Nabucodonosor tradizionalmente attribuite a 
Geremia profeta. Il Lamento, inserito nell’Historia turco-bizantina dello stesso 
autore, canta la caduta di Costantinopoli del 1453 ricorrendo ad una fitta 
intertestualità anticotestamentaria: Consolo, attraverso la citazione, anticipa 
i contenuti di Retablo. Il romanzo del 1987 rappresenta infatti il viaggio del 
cavaliere Fabrizio Clerici in una fantasiosa Sicilia del XVIII secolo. L’auto-
re, attraverso il lavoro di cesello e di ricollocazione delle tarsie intertestuali, 
rimodula la tradizione del Grand Tour d’Italie con particolare riferimento alla 
Reise di Goethe. Il rovinismo, l’attenzione settecentesca agli antiquaria, la 
contemplazione dei delubri dorici, il motivo dell’ubi fuit, la contrapposizione 
tra la rimemorazione delle grandi civiltà del passato e la tristezza del presente 
sono temi che percorrono tutto il libro e trovano il momento più alto nella 
descrizione dei ruderi di Segesta e Selinunte che si sofferma su metope, triglifi 
e colonne con toni e lessico leopardiani, constatando la vanità degli sforzi degli 
uomini, la fralità stessa della condizione umana e la minaccia del tempo edace. 
In rapporto a questi nuclei si comprende bene il valore di soglia assunto dal 
lamento di Ducas.

22.	 J. da Lentini, «Meravigliosamente», vv. 19-21, in I poeti della scuola siciliana. Giacomo da 
Lentini, vol. I, Milano: Mondadori, 2008, p. 47. 

23.	 M. Ducas, «Lamento per la caduta di Costantinopoli», in Agostino Pertusi, La caduta di 
Costantinopoli, vol. II, Milano: Mondadori, p. 160 e s. 
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Tra i successivi romanzi Nottetempo, casa per casa esibisce un esergo tratto 
dall’Otello di Shakespeare: «It is the very error of the moon; She comes more 
near the earth than she was wont and makes men mad».24 È chiaro il nesso tra 
il motivo della melanconia, degli influssi lunari cui accenna il Bardo e l’opera 
consoliana incentrata sul tema della licantropia. Il romanzo del 1994, L’olivo 
e l’olivastro, è caratterizzato invece da una profonda correlazione tra il titolo 
e l’epigrafe. Se per Genette la funzione dell’esergo è spesso quella di illustrare 
il titolo per introdurre ai contenuti del testo, qui Consolo si spinge oltre. Il 
titolo, infatti, è una citazione dell’Odissea omerica che contiene un’antitesi 
carica di valori e viene riproposta nell’esergo stesso, di cui costituisce una parte: 
«…e tra due folti cespugli si infilò, nati da un ceppo, l’uno di ulivo e l’altro 
di oleastro. Soffio di umidi venti non poteva con furia penetrarvi, né mai sole 
splendente li investiva con i suoi raggi, né la pioggia attraverso vi filtrava: tanto 
erano intrecciati l’uno con l’altro. Là sotto Ulisse si nascose…» (V, 588-604). 
Il riferimento all’olivo e l’olivastro allude, per Consolo, alla contrapposizione 
tra il selvatico e il coltivato, tra l’umano e il bestiale, tra l’utopia feacica e la 
triste Itaca della realtà. La Sicilia descritta nel romanzo si configura infatti 
come una terra dagli estremi ossimoricamente coesistenti ed appare allo scrit-
tore un’Itaca violentata dai nuovi Proci del profitto, dello sfruttamento e della 
violenza criminale. La metafora odissiaca che percorre pressoché tutti gli scritti 
consoliani assume qui i contorni del viaggio disperante, del nostos impossibile.

Anche l’esergo di Di qua dal faro fa riferimento alla Sicilia attraverso le 
celebri terzine dantesche dell’ottavo canto del Paradiso: «E la bella Trinacria, 
che caliga / tra Pachino e Peloro, sopra ’l golfo / che riceve da Euro maggior 
briga, / non per Tifeo, ma per nascente solfo…» (vv. 67-70). La citazione 
evoca la visione a volo d’uccello dell’isola, le sue coste orientali, le emissioni 
sulfuree dell’Etna e il mito di Tifeo, antica rappresentazione dell’irredenta 
natura isolana. Attraverso la soglia testuale Consolo introduce al libro, una 
raccolta di saggi dedicati a cose e fatti di Sicilia; accenna al tema dello zolfo 
ricollegandosi allo scritto liminare, Uomini e paesi dello zolfo; allude alla caotica 
natura siciliana ed ai suoi violenti rivolgimenti.

Quanto all’ultima opera consoliana, Lo Spasimo di Palermo, è già stato 
detto che il titolo fa riferimento ad un dipinto, L’andata al Calvario di Cristo, 
commissionato dal monastero olivetano di Santa Maria dello Spasimo a Paler-
mo, firmato dal Sanzio e datato 1517. Citando e descrivendo la tavola che 
tanta parte ha avuto nel diffondere in Sicilia l’idioma raffaellesco lo scrittore 
permea la narrazione di un simbolismo cristologico e martirologico: il romanzo 
allude infatti alla strage di via D’Amelio ed all’uccisione di Paolo Borsellino 
nel luglio del 1992. Lo Spasimo è un’opera intensamente patemica, incentrata 
sul tema dell’afasia e dell’impotentia scribendi che attanaglia il protagonista 
Gioacchino Martinez. Attraverso il ricorso a vari codici posti in rapporto di 
transcodificazione, alla sovrapposizione quasi ansimante di citazioni letterarie, 

24.	 Consolo cita l’Otello di Shakespeare dalla traduzione di S. Quasimodo, Drammi di Shakes-
peare tradotti da Salvatore Quasimodo, vol. III, Milano: Mondadori, 1958, p. 366-367. 
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pittoriche, filmiche e musicali, servendosi insomma di una complessa orche-
strazione palinsestica Consolo rappresenta un estremo di violenza, riuscendo 
a dire ciò che è nefas. L’epigrafe del romanzo del 1999 potrebbe fare da soglia 
all’intera sua opera: «Corifera: Rivela tutto, grida il tuo racconto… Prometeo: 
Il racconto è dolore, ma anche il silenzio è dolore».

L’esergo dello Spasimo, tratto dal Prometeo incatenato di Eschilo (v. 193 
e vv. 197-198), rappresenta bene lo sforzo prometeico della scrittura, ad un 
tempo doloroso e necessario, riaffermato da Consolo anche per viam negationis. 
Ecco che, tornando al saggio Le epigrafi, la riflessione sull’opera sciasciana e sul 
suo pirandellismo, sul paratesto studiato da Di Silvestro dice molto del modo 
in cui lo stesso autore del Sorriso concepiva la scrittura: «È uno spazio quello 
creato da Di Silvestro, quasi riferito alla più grande epigrafe di tutta l’opera di 
Sciascia, non scritta ma vistosamente implicita, quella di Pirandello: la stanza 
della tortura pirandelliana declinata sul piano della storia, sul palcoscenico 
della violenza, della sconfitta».25 Per proiezione, come nelle tante rifrazioni 
dei suoi romanzi, Consolo fornisce una preziosa indicazione critica utile a 
penetrare la sua opera, sempre difficoltosamente intesa a nominare la Realtà, 
la microstoria individuale e la macrostoria collettiva, per ricondurle ancora 
dentro un ordine simbolico e umanizzante.

25.	 V. Consolo, Di qua dal faro, cit., p. 202.


