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Resum

Larticle vol comentar alguns dels intents de reflexionar sobre Auschwitz en el pensament
filosofic i mostrar, alhora, que gairebé tots sén impotents davant de I'excepcionalitat i la
gravetat d’Auschwitz. Per comengar, els mateixos conceptes amb els quals designem 'ex-
termini mostren que no disposem de prou paraules: holocaust ve del grec holdcautos, que
significa ‘tot cremat’ i s'utilitza en la tradicié cristiana per indicar la doctrina del sacrifici.
I Paltra paraula, la shoah (s0%h), que en hebreu significa ‘destruccid i catastrofe’, amb la
connotacid, perd, d’'un castig divi.
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Abstract. The significance of Auschwitz. A philosophical approximation to Primo Levi

This article comments on some of the attempts to reflect on Auschwitz in philosophical
thinking and to demonstrate, at the same time, that almost all are impotent in the face of
the exceptional nature and gravity of Auschwitz. To begin with, the same concepts with
which we designate the extermination show that we do not have enough words to describe
it: holocaust comes from the Greek holdcautos, which means “sacrifice by fire” and is used
in Christian tradition to indicate the doctrine of sacrifice. And the other word, shoah
(sho’ah), in Hebrew means “destruction and catastrophe”, with the connotation, however,
of divine punishment.
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En 'epileg de I'edicié alemanya de Si aixd és un home, Primo Levi explica al
public alemany el motiu pel qual va escriure aquest llibre: ell havia d’escriure el
que no podia explicar a ningd.! El text que segueix no és una interpretacié del
llibre de Levi, siné que vol ser una reflexié filosofica sobre el problema de la
mexphcablhtat d’Auschwitz. Per qué no es pot parlar de I'experiencia del camp,
és adir, dlrlglr—se directament a una altra persona per comunicar una experien-
cia? Per que Primo Levi havia d’amargar-se en la solitud d’un estudi i comuni-
car-ne la seva experiencia per escrit, és a dir, sense el contacte directe amb per-
sones? Levi en sent la necessitat i fa 'esfor¢ de comunicar allo incomunicable.
El dilema de tractar Auschwitz és el segiient: no es pot parlar d’Auschwitz perque
la seva dimensié transcendeix tot el que era pensable entre persones humanes
fins al moment. En aquest sentit de la incomparabilitat també deia Adorno que
després d’Auschwitz no es poden escriure poemes. Perd bé s’han escrit poemes,
i no només després, siné també sobre Auschwitz, tal com mostra Paul Celan en
la seva Fuga de la mort. Aixd és aixi perque, encara que no se’n pugui parlar
—vull dir, parlar-ne adequadament—, Auschwitz igualment sha de comparar
per poder-ne parlar, per entendre-ho i responsabilitzar-se’'n. Aquesta necessitat
ens la confirma Ruth Kliiger, que va passar part de la seva infancia a Auschwitz,
en el seu llibre Seguir vivint: Kliiger? refuta 'estesa opinié, fonamentada en
'anomenada singularitat de I'holocaust, que Auschwitz no es pot comparar amb
res. De fet, tot esdeveniment historic és estrictament singular. I com podriem
reflexionar els horribles fets de I'extermini sense comparar-los?

Lultima gran discussi6 sobre Auschwitz a Alemanya es va produir I'any
1998, al voltant d’un discurs de I'escriptor Martin Walser.? No vull pas entrar
en els detalls d’aquest debat, siné només comentar dues consideracions
d’aquest discurs. Walser diu que sense ignorar no podria passar el dia i encara
menys la nit. Walser té rad i no té raé. Es cert que no podriem viure si realment
en cada moment tinguéssim present ’horror d’Auschwitz; i és igualment cert
que hem de viure no per ignorar, siné per poder assumir la responsabilitat del
record. En el mateix discurs, Walser defensa la tesi que Auschwitz no és una
conseqiiencia necessaria de la historia alemanya i de la relacié entre jueus i
alemanys. Com, pero, podem descriure historicament aquesta relacié que de
Jacto ha conduit a les rampes d’Auschwitz?

Linici de la fobia antijueva ve marcat per la separacid cristiana del judaisme
i es manté aix{, com a part del cristianisme, fins al segle xvi11. Antijudaisme
cristia, perd, encara no és antisemitisme, de la mateixa manera com l'antise-
mitisme, com a fenomen europeu, no necessariament implica I'dltima conse-
qiiencia de I'holocaust. La il-lustracié europea significa una critica a tota dis-
criminacié religiosa i, en aquest marc, pronuncia una critica també a
I'antijudaisme cristia. En el context de la cultura alemanya, aquesta exigencia

1. Primo Levi, Ist das ein Mensch. Ein autobiographischer Bericht, Manic: DTV, 1992, p. 167;
cfr. Primo LEevi, S7 aixo és un home, Barcelona: Edicions 62, 2008.

2. Ruth KLUGER, Seguir viviendo, Barcelona: Circulo de Lectores, 1997.

3. Martin WALSER, Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede, Frankfurt: Suhrkamp, 1998.
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de tolerancia té el seu maxim exponent en I'escriptor Lessing que, amic de
Moses Mendelssohn, postulava en la seva obra de teatre Nathan el savi que el
criteri per mesurar la substancia de totes les religions és la seva capacitat de
produir humanitat. Les idees il-lustrades de la tolerancia i d’un estat secular
produeixen, en el marc europeu, la idea de 'emancipacié jueva com a element
de 'emancipacié humana: en la culminacié d’aquest procés historic, és a dir,
en la revolucié francesa, el jueu es considera senzillament citoyen entre altres
ciutadans, amb la mateixa llibertat, amb els mateixos drets i deures.

Aquesta ¢és la diferéncia cabdal entre Franga i Alemanya: el concepte de /z
grande nation és essencialment politic, vinculat a la idea del ciroyen i a la igual-
tat de tots els membres de la nacié aix{ constituida. A Alemanya, en canvi, la
nacié es defineix de bon principi a partir, diguem-ho aixi, de la sang, és a dir,
de la pertinenca al poble alemany. La idea de la nacié no es forma, com a
Franga i també a Anglaterra, en el procés de la il-lustracié dels segles xvir i
xv1IL, sind en el romanticisme al principi del segle x1x, amb I'agreujant que
coincideix amb el moviment antinapolednic que encara marca més el sentit
exclusiu del concepte de nacié. El filosof alemany Helmuth Plessner ha parlat
de la «nacié tardana» per explicar historicament el nacionalsocialisme: la nacié
neix de la derrota, de bon principi no és una nacié politicament constituida,
siné una nacié que es defineix en contra les altres nacions.*

Lemancipacié jueva a Alemanya sha de veure en aquest context historic:
ve de fora, amb Napoled i el codi civil frances i, per tant, en la percepcié de
Iesperit antinapoleonic de I'¢poca, forma part de la inacceptable humiliacié
del poble alemany. A partir d’aqui, la relacié entre jueus i alemanys mai més
serd normal, sind sempre marcada per la diferéncia. Aquest nacionalisme
exclou tot el que és diferent, prepara el camp per I'antisemitisme racista i
condueix a una dialectica molt perillosa: es manté la discrepancia entre 'eman-
cipaci6 politica i la manca de la seva acceptacié cultural; en la mesura que
'emancipacié avanga, es produeix 'augment del ressentiment. Lemancipaci6
politica mai no va acompanyada d’un reconeixement social dels jueus, tot al
contrari: com més drets obtenien els jueus, més maligne es feia el seu rebuig
social. En la segona meitat del segle x1x, la societat alemanya recupera una
industrialitzacié i modernitzacié igualment tardana, i é aqui on 'impuls anti-
jueu pren un relleu definitivament racista i esdevé antisemitisme.

En principi, la relacié entre modernitzacid i antisemitisme és un problema
en 'ambit europeu. La crisi que significava la transformaci6 de les societats
tradicionals i organiques en el nexe funcional de la societat moderna i els
mecanismes abstractes de I'economia capitalista generaven un clima d’insegu-
retat. Els jueus servien molt bé per a la projeccié i la personalitzacié de la por
produida per aquesta situacid. A causa de la seva discriminacié professmnal
anterior, que els limitava a les professions lliures, estaven molt més preparats

4. Helmuth PLESSNER, Die verspétete Nation. Uber die politische Verfiihrbarkeit biirgerlichen
Geistes, Frankfurt: Suhrkamp, 1974.
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a les exigencies de la nova economia i societat. La identificacié dels jueus amb
la crisi i els problemes de la modernitzacié és una de les raons principals que
desencadenen I'antisemitisme, i a Alemanya de manera molt més greu preci-
sament perque la modernitzacié es produeix en pocs anys i, per tant, de mane-
ra molt més traumatica.

A la republica de Weimar, I'antisemitisme es fusiona amb gairebé tots els
simptomes de la crisi: amb I'efecte anticapitalista, antiliberal i anticomunista.
El mite nazi de la conspiracié entre jueus, capital internacional i bolxevisme
neix aquf i només es pot explicar a partir del fet que tots els elements de la crisi
social i econdmica del moment es projectaven en els jueus. El canvi substan-
cial i primer pas a Auschwitz, perd, es produeix amb [antisemitisme estatal de
la dictadura nacionalsocialista: es tracta d’un registre; d’una exclusié, margi-
nacié, expropiacié i estigmatitzacié sistematica de tota la poblacié jueva ale-
manya. Entre els anys 1933 i 1939, van sortir més de dues mil lleis i decrets:
es va comengar amb I'exclusié dels jueus de les professions sanitaries, juridiques
i academiques; se’ls va excloure també de 'educacié publica; amb les lleis de
Nuremberg de I'any 1935 es van declarar il-legals els matrimonis entre ale-
manys i jueus, i comenga 'estigmatitzacid afegint els noms de Sara i Israel als
documents de les persones jueves. Aquesta successiva estigmatitzacid va cul-
minar amb 'obligacid, decretada I'any 1941, de portar lestrella de David.
Amb aquest antisemitisme estatal comenga Auschwitz, perque es tracta d’'una
actuacié planificada, sistematicament organitzada i burocraticament raciona-
litzada per I'estat. A partir d’aqui, 'antisemitisme ja no és una ideologia, siné
un métode. Es aqui on es produeix la terrible logica d’Auschwitz.

Per veure que significaven concretament totes aquestes mesures ens podem
remetre a un document extraordinari, a saber, els diaris de Victor Klernperer.5
Catedratic de filologia francesa, jueu assimilat, patriota alemany i participant
en la 1 Guerra Mundial, casat amb una dona no jueva que es negava separar-se
del seu marit i aix{ el salvava de la deportacié, Klemperer descriu el dia a dia
de la barbarie. Li prenen la feina, li prenen el carnet de conduir, li prohibeixen
'accés a les biblioteques publiques, 'obliguen a comprar en determinades
botigues. Es veu obligat a passejar-se per la seva propia ciutat amb un mapa,
en el qual hi ha indicats els carrers prohibits als jueus. Amb un decret que
prohibeix als jueus tenir animals domestics, li pren el gat, i moltes coses més;
i encara més dramatiques com, per exemple, la descripcié del primer passeig
pels carrers de Dresden amb Iestrella groga posada. Els diaris de Klemperer
s6n la historia de 'infern d’un «afortunat», la cronica horrible d’una persona
que s'escapa de la deportacié i que es resisteix dia a dia a la negacié de la seva
humanitat. Es tracta del procés sistematicament preparat de denegar als jueus
la participacié a la vida humana i, en aquest sentit, Auschwitz realment era
només 'dltima conseqii¢ncia d’aquest antisemitisme sistematic: els nazis van

5. Victor KLEMPERER, [ shall bear witness: the diaries of Victor Klemperer, Londres: Phoenix,
1999.
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prendre la vida als jueus amb vida, molt abans de I'dltim tinel que conduia a
les cameres de gas.

Hi ha un llarg i ampli debat sobre la qiiestié de si I'holocaust era realment
una conclusié inevitable d’ aquest antisemitisme estartal. Es cert que van haver-
hi plans que preveien 'evacuacié dels jueus europeus i la seva deportacid, per
exemple, a Madagascar Es cert que la decisié de 'anomenada «solucié final»,
presa a la reunié de Wannsee 'any 1941, va coincidir amb linici de la guer-
ra contra la Unié Sovietica i els problemes estrategics que es produien amb
aquest fet. Perd fossin quines fossin les circumstancies concretes que van
envoltar aquesta decisid, I'’holocaust va ser una conseqiiencia derivada de la
logica interna d’aquest antisemitisme sistematic. Que significa, doncs, Ausch-
witz? Ha pres no només la vida a les victimes, siné també la mort. Adorno,
a I'apartat 148 de seva obra Minima Moralia, titulat «Escorxador», parla de
la revisié d’éssers vius com a cadavers: la cosificacié de I'ésser huma no res-
pecta ni tan sols la seva mort. Auschwitz significa l'extermini industrial de
milions de persones, la denegacié de la dignitat i la humanitat d’aquestes
persones, la seva transformacié en una mera cosa. D’inhumanitat i de geno-
cidis, n’hi ha hagut abans i després de 'holocaust; Auschwitz, perd, significa
la liquidacié racionalment planificada i duta a terme amb una eficacia logfs-
tica aterridora, amb la qual es trenca el fonament constitutiu de qualssevol
relacié i actuacié humanes, a saber, el fet de reconeixer l'altre com a ésser
huma i com a persona. Aquest trencament amb un limit absolut —el de negar
la humanitat de ’home— constitueix també el que vull anomenar la zans-
cendencia d’Auschwitz: cap plantejament filosofic de la nostra tradicié real-
ment és capag de captar la dimensié d’Auschwitz, perque I'holocaust trenca
el marc de tota civilitzacié possible, en el qual se situa qualsevol plantejament
filosofic. Eichmann, tal com explica Hannah Arendt en el seu llibre, es defen-
sa davant del jutjat de Jerusalem al-legant I'imperatiu categoric de Kant: entre
els molts motius pels quals aixd és intolerable, el més important és que I'eti-
ca kantiana pressuposa el valor absolut de la persona i la dignitat humanes.®
Potser és un aspecte que s’ha de considerar pel que fa a la banalitat del mal:
els responsables dels fets sabien perfectament el que feien, perd potser no eren
conscients del llindar de civilitzacié que transcendien. Com s’explica, siné
aixi, el fet que el comandant d’Auschwitz fos capag de cometre els seus crims
horribles durant el dia i ser un un bon pare de familia al vespre, celebrant,
per exemple, la nit de Nadal? Segons Arendt, la banalitat del mal ve de la total
i absoluta absencia del judici moral, cosa que permet cometre alld impensable
amb una irreflexié completa. Cal no entrar en malentesos: aixd no justifica
ni tampoc relativitza la culpa dels responsables, siné que ens ajuda a entendre
allo absolutament incomprensible, a saber, com és possible que persones
humanes fossin capaces de cometre crims que anaven més enlla de tot alld
vist al llarg de la historia.

6. Hannah ArReNDT, Eichmann en Jerusalén, Barcelona: Lumen, 2012.
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A continuacié voldria comentar alguns dels intents de reflexionar sobre
Auschwitz en el pensament filosofic i mostrar, alhora, que gairebé tots sén
impotents davant de 'excepcionalitat i la gravetat d’Auschwitz. Per comengar,
els mateixos conceptes amb els quals designem I'extermini mostren que no
disposem de prou paraules: holocaust ve del grec holdcautos, que significa ‘tot
cremat i sutilitza en la tradicié cristiana per indicar la doctrina del sacrifici.
I P'altra paraula, la shoah (s0%h), que en hebreu significa ‘destruccid i catastro-
fe’, amb la connotacid, perd, d’un castig divi. No vull pas giiestionar I'ts
d’aquestes paraules, siné senzillament indicar que Auschwitz escapa a tota
experiéncia humana i, per tant, a tot llenguatge habitual. Que té a veure el
desti de les victimes amb un sacrifici que, com tots sabem, per ser considerat
com a tal ha de ser assumit per la persona que se sacrifica?’ I com podriem
entendre Auschwitz com a castig divi sense humiliar un altre cop els milions
de morts? Hem d’utilitzar les paraules holocaust i shoah perqueé no en tenim de
més adequades, perd hem de ser conscients també de 'estricta incommensu-
rabilitat d’Auschwitz; es tracta d’un «tot cremat» nu, d’'una destruccié, d’'una
catastrofe sense cap sentit teoldgic.

El primer filosof que planteja el problema és Karl Jaspers.® Immediatament
després de la guerra, planteja la qiiestié de la «culpa col-lectiva» dels alemanys.
Jaspers distingeix quatre tipus de culpabilitat: criminal, politica, moral i meta-
fisica. Voldria mostrar la inoperabilitat de cadascun d’aquests conceptes de
culpa. D’una banda, la culpa en sentit criminal és imputable quan es déna
il-legalitat en I'actuacid; de I'altra, la culpa politica indica una responsabilitat
dels membres d’un estat pels crims governamentals; mentre que la culpa en
sentit moral afecta només 'individu i la seva consciencia. Hi ha hagut tribunals
que, entre altres coses, han mostrat sobretot I'enorme desproporcié entre els
crims comesos i, diguem-ho aixi, la seva castigabilitat. Es evident que s’havia
de jutjar els responsables quan es podia; en sentit estricte, perd, no hi ha castig
per a Auschwitz. Lestat alemany actual ha assumit la responsabilitat politica,
i la historia d’Alemanya després de la guerra ha mostrat que, encara que molt
a poc a poc, aquesta responsabilitat ha anat penetrant en la consciencia col-
lectiva. De totes maneres, parlem amb contundéncia: queé és reparable
d’Auschwitz? I com cal tractar la culpa moral? Setanta anys després d’ Ausch-
witz, els assassins han dut la seva consciéncia a la tomba. Letimologia de la
paraula alemanya que significa ‘culpa’, Schuld, indica que es tracta d’alguna
cosa que es deu a un altre. Aix0 té sentit quan es tracta de relacions humanes
a base d’un reconeixement de l'altre. Que es deu a les victimes d’Auschwitz?
La seva dignitat. Es pot retornar la dignitat? La memoria potser és I'intent de
fer possible 'impossible, i és per aixd que el record és realment un deure etern
vers les victimes.

7. Theodor W. ADorRNO, Minima moralia. Reflexiones desde la vida danada,Tres Cantos: Akal,
2004.

8. Karl Jaspers, El problema de la culpa: sobre la responsabilidad politica de Alemania, Barcelona:
Paidés, 1998.
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En el concepte de la culpa metafisica es manifesta aquesta insuficiencia
del terme culpa que Jaspers ha notat davant de la dimensié d’Auschwitz:
aquesta expressié indica la culpa col-lectiva dels alemanys per haver consentit
els crims comesos sense resistir-s’hi; indica, doncs, una culpa irreparable.
Aquesta tesi de la culpa col-lectiva ha estat ampliament acceptada entre els
alemanys durant els primers anys després de la guerra. El problema és, pero,
com molt bé deia Hannah Arendt, que la culpa col-lectiva és molt comoda
d’assumir: quan tothom és culpable, ningd no n’és. Cal insistir en la distincid
entre dues coses: la culpabilitat personal i la responsabilitat politica. Es per
aixd que, per exemple, les persones de les generacions posteriors ja no es
poden considerar culpables, perd en canvi s’han de considerar politicament
responsables pel record.

Aquest punt ha estat subratllat per Theodor W. Adorno:

Hitler ha impuesto a los hombres un nuevo imperativo categdrico para su
actual estado de esclavitud: el de orientar su pensamiento y accién de modo
que Auschwitz no se repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante. Este impe-
rativo es tan reacio a toda fundamentacién como lo fue el cardcter féctico del
imperativo kantiano. Tratarlo discursivamente serfa un crimen: en él se hace
tangible el factor adicional que comporta lo ético. [...] El estrato humano de
lo somdtico, lejano al sentido, es el escenario del sufrimiento que abrasé en los
campos de concentracidn sin consuelo alguno todo lo que hay de apaciguador
en el espiritu y su objetivacién, la cultura.’

Adorno indica una situacié paradoxal: 'evidencia d’un imperatiu moral
per al qual no hi ha fonamentacié ¢tica. Senzillament perque, altra vegada, la
dimensié d’Auschwitz transcendeix el marc dins del qual podem argumentar
eticament (a partir del reconeixement de Ialtre com a persona, precisament
negat a Auschwitz). D’ aqu1 ve el sacrilegi, ja que tractar Auschwitz amb cate-
gories tradicionals de I'ttica significa banalitzar el problema Es més: una argu-
mentacié per a la necessitat ja concedeix, com a minim, la possibilitat que
'opcié a la inversa fos possible. Adorno ens indica el segiient: no hi ha eleccié
davant d’Auschwitz, es tracta d’'un imperatiu que ens és imposat no per nosal-
tres mateixos, sind pel trencament absolut amb les bases fonamentals d’'una
convivencia civilitzada. La reduccid de I'ésser huma a la vida nua no té con-
templacid etica.

Es en aquest sentit que Adorno constata que Auschwitz ha mostrat el fra-
cas irrefutable de tota cultura:

[...] Auschwitz demostré irrefutablemente el fracaso de la cultura. El hecho de
que Auschwitz haya podido ocurrir en medio de toda una tradicién filoséfica,
artistica y cientifico-ilustradora encierra mds contenido que el de que ella, el
espiritu, no llegara a prender en los hombres y cambiarlos. En esos santuarios
del espiritu, en la pretensién enfdtica de su autarquia es precisamente donde

9. Theodor W. ADORNO, Dialéctica negativa, Madrid: Taurus, 1975, p. 365.
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radica la mentira. Toda la cultura después de Auschwitz, junto con la critica
contra ella, es basura.!”

I és en aquest context que Adorno pronuncia el seu celebre veredicte que
després d’Auschwitz ja no es poden escriure poemes. Adorno té rad i no té raé:
no estic d’acord, com ja he dit abans, que ja no es puguin escriure poemes,
perd si hi estic amb el rerefons del veredicte. Auschwitz mostra el fracas de la
cultura, perqué no ha pogut immunitzar I'ésser huma de trepitjar el llindar de
la deshumanitzacié de '’home. Es per aixd que davant d’Auschwitz tota cultu-
ra significa un apaivagament de la gravetat de ’holocaust i la ferida de la
civilitzacié. Malgrat tot, es tracta una altra vegada d’un dilema, i Adorno ho
assenyala clarament:

Quien defiende la conservacién de la cultura, radicalmente culpable y gas-
tada, se convierte en cémplice; quien la rehtsa fomenta inmediatamente
la barbarie que la cultura reveld ser. Ni siquiera el silencio libera de este
circulo [...].11

Tota cultura, en la mesura que tracta el problema amb categories que
Auschwitz precisament ha transcendit, és apaivagament. La conclusié és, perd,
que I'dnica actitud correcta davant de ’holocaust seria el silenci. No trobem
paraules, ja que Auschwitz és incommensurable a 'experiencia humana i, per
tant, inefable. Podem, perd, callar i aix{ donar la raé als monstres d’ Auschwitz?
El missatge d’Adorno és dur, perd molt clar: Auschwitz ha introduit una con-
tradiccid irreconciliable a la civilitzacié. Hem d’encabir en I'espai cultural una
cosa que no hi cap, i hem de parlar d’'un horror incommensurable a I'experi-
encia humana. D’aqui la permanencia i la transcendencia absolutes d’Ausch-
witz. D’Auschwitz, n’hem de parlar, perd d’'una manera que sempre contingui
el silenci de I'inefable.

Hans Jonas, en la seva conferencia «El concepte de Déu després d’Ausch-
witz», planteja la tipica pregunta de la teodicea: Déu permetia que aixo passés?
Quin tipus de Déu permetria Auschwitz?!'? En la filosofia tradicional, la
teodicea planteja la incongruéncia entre 'omnipoténcia i la bondat absolutes
de Déu i l'existencia del mal en el mén. Tota teodicea és 'intent filosofic de
justificar Déu davant del mal, amb 'argument que el mal finit queda superat
pel bé del conjunt. El mal d’Auschwitz, pero, és absolut i per tant injustifica-
ble. Per a qué hauria pogut «servir? En conseqiiéncia, Jonas considera que
I"anic Déu pensable després d’Auschwitz és un Déu que amb la mateixa crea-
ci6 hagués decidit abandonar el mén a la seva propia dinamica i, per tant, un
Déu que saliena de 'omnipoteéncia propia. Es tracta d’'un Déu que no dispo-
sa de poder absolut, d’'un Déu que no és perfecte, d’'un Déu que pateix. Quin

10. Ibid., p. 366-367

11. Ibid., p. 367.

12. Hans Jonas, Le Concept de Dieu aprés Auschwitz : une voix juive, Parfs: Payot et Rivages,
1994; Hans JoNas, Pensar sobre Dios y otros ensayos, Barcelona: Herder, 2012.
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sentit té un discurs aixi? En el mateix context teologic, un discurs d’aquest
tipus acaba amb les bases comunes de les religions monoteistes. En el context
del judaisme, aquest plantejament és traumatic: en la religié que es basa en
el pacte entre Déu i el poble triat, que pot significar la idea d’'un Déu que
abandona el mén i, amb el mén, el seu poble escollit? En quin sentit aixd pot
justificar Déu i consolar les victimes de la shoah? Una reflexié sobre Déu
després d’Auschwitz és una cosa que deixa el regust que el seu autor —i ho
dic amb tot el respecte per les bones intencions de Jonas— es preocupa més
per Déu que pel seu poble abandonat. Si és que Auschwitz encara deixa espai
per a qiiestions teoldgiques, crec que serien més aviat les que deriven de la
desesperacié radical de Job. Perd Job tampoc no serveix per entendre el pati-
ment d’Auschwitz. El dubte de Job ve del fet que, considerant el mal com a
castig divi, no veu cap culpa seva que justifiqui el seu desti. I és més que evi-
dent que no pot haver-hi cap culpa que justifiqui un «castig» anomenat
Auschwitz. La teologia o la filosofia de la religié senzillament no serveixen
per entendre Auschwitz, i encara menys per justificar-lo.

Auschwitz senzillament perdura. En aquesta permanéncia s’ha d’insistir en
un debat sobre la historitzacié d’Auschwitz que es va produir a ’Alemanya dels
anys vuitanta. Lhistoriador Ernst Nolte defensava la tesi que s’hauria d’inter-
pretar Auschwitz en el seu context historic i, per tant, relativitzar la gravetat
dels crims i la singularitat de ’holocaust. Ja ho hem dit: tot esdeveniment
historic és singular. Per entendre el problema, el terme singularitat shauria de
traduir com a «transcendencia no historitzable». Auschwitz no pot esdevenir
un passat historic, perque a cada moment de la historia insisteix en la seva
incomprensibilitat, en alld que sempre queda d’Auschwitz. Més encara: evi-
dentment hem d’investigar els fets historics al voltant de 'holocaust i, per tant,
estudiar Auschwitz en el seu context historic. Ara bé, «contextualitzacié» no
pot significar «historitzacié» en el sentit de relativitzacié dels crims. La respon-
sabilitat historica no es pot relativitzar mai perqué forma part d’una identitat
col-lectiva alemanya que s’ha produit historicament perd que, tanmateix, en
la seva transcendéncia no pot esdevenir mai un simple passat. Auschwitz sig-
nifica 'eterna ambivaléncia de la cultura alemanya, una ambivalencia que
forma part de cada alemany, i només podem fonamentar la nostra identitat en
Goethe, Kant o Hegel quan no desfigurem la part negativa de la nostra histo-
ria: Buchenwald es troba a tocar de Weimar i sempre hi haura una historia
abans i després d’Auschwitz. El seu caracter singular i incomparable no rau a
qualificar el fet historic de genocidi, siné en el fet que sigui un genocidi raci-
onalment planificat i administrat, un genocidi portat a terme de manera tan
industrial que la seva deshumanitzacié sistematica no té cap paral-lel en la
historia de la humanitat.

Més enlla de la indignacié humana i del dol profund per les victimes, la
irritaci existencial que Auschwitz ha causat en 'home europeu del segle xx
és, precisament, haver mostrat que els limits absoluts de la civilitzaciéd —el
valor absolut de cada individu— han estat destruits sense escripols. I en
tant que cosificacié sistematica de 'home, el fet historic d’Auschwitz no es
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pot comparar amb cap altra violacié dels drets humans. La historitzacié
d’Auschwitz transforma ’holocaust en un esdeveniment historic entre altres,
obre la porta per a la inacceptable normalitzacié i, per tant, per a la repeti-
bilitat d’Auschwitz. La realitat de 'holocaust, pero, ha exposat la seva pos-
sibilitat: d’aqui la tasca d’excloure-la i, en conseqii¢ncia, el motiu pel qual
mai no es podra historitzar Auschwitz. La intencid de la proposta és evident:
la historitzacié permet una distancia, tancar Auschwitz en el passat vol dir
que ja no ens afecti, que ja ho hem superat. El resultat és igualment evident:
no es pot superar I'insuperable, no es pot historitzar I'’holocaust, perque
sempre en queda alguna cosa d’Auschwitz, i la reconstruccié de diversos
intents de reflexionar filosdoficament sobre Auschwitz ha mostrat que hi ha
quelcom que sempre escapa al concepte. Davant d’aquesta permaneéncia i
transcendeéncia d’Auschwitz, ens hem de preguntar: qué hem de fer amb
aquesta ferida que no es pot tancar? Hi ha una etica per a Auschwitz? Vull
intentar tractar aquest problema mitjangant una de les contribucions més
recents, el llibre Quel che resta di Auschwitz del filosof italia Giorgio Agam-
ben.!3 Una de les virtuts d’aquest llibre és el fet que no déna voltes per
Auschwitz, siné que, per dir-ho aixi, entra al camp i s’enfronta a la seva crua
realitat. Segons Agamben, I’holocaust genera una materia etica completa-
ment nova: no pas la dignitat, siné la indignitat humana és el tema &tic del
camp. Com es pot parlar en termes d’¢tica quan dos dels principis més
fonamentals de tota ¢tica, la dignitat i el reconeixement de ’home com a
home, shan destruit a Auschwitz? Hi ha un fenomen del camp que indica
aquest problema immediatament: el musulma. Els mateixos reclusos d’Ausch-
witz designaven amb el nom de «musulma» un tipus d’ocupant del camp
que havia perdut completament la seva voluntat, el seu instint de supervi-
vencia, i també la facultat de percebre el que passava al seu voltant. El
musulma era aquella persona que havia arribat a la indiferéncia i a la letargia
absolutes. El musulma era el que havia perdut la seva condicié de subjecte,
el llindar vivent entre humanitat i no-humanitat, la mort en vida d’aquells
que, entre els reclusos, sanomenaven cadavers vius. Primo Levi anomenava
els musulmans els fantasmes d’Auschwitz, persones sense rostre, que ell dub-
tava que encara poguessin ser considerades éssers humans. Agamben consi-
dera, davant d’aquest horrible fenomen del camp, que Auschwitz no només
significa el paradigma de I'extermini, siné també el paradigma d’un «experi-
ment»: «més enlla de vida i mort», el jueu es transforma en musulma i
«’home en no-home». El musulma és aquell que ja ha abandonat el marge
imprescindible de la llibertat i, per tant, aquell que ha perdut el rastre d’'una
vida emocional, ambdues coses imprescindibles per poder parlar de la capa-
citat moral de la persona. Aquesta és la «situacié etica paradoxal del musul-
ma»: ha traspassat el punt sense retorn, el llindar, més enlla del qual hom
deixa de ser ésser huma. El musulma és el testimoniatge viu de la mort en

13. Giorgio AGAMBEN, Lo que queda de Auschwitz, Valencia: Pre-Textos, 2005.
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vida i de la mort moral de la persona. Segons Agamben, el musulma és ‘el
lloc d’un experiment’, en el qual els nazis aconsegueixen amb vida la finali-
tat de ’holocaust: esborrar la humanitat de ’home. El musulma és el fan-
tasma que la memoria no pot enterrar, allo que no es pot acomiadar mai, la
negacié de la humanitat que es presenta en la forma d’un ésser-huma, allo
huma que ja no es pot separar de 'inhuma. En aquest sentit, Primo Levi ens
explica en el seu llibre la situacié de I'execucié d’un reclis del camp davant
de tots com una salvacié de la humanitat: la mort solitaria d’aquesta perso-
na almenys és la mort d’un ésser huma.

En aquest sentit, el fenomen del musulma trenca radicalment el marge
d’un possible discurs etic. Agamben indica un simptoma per a aquest fet: la
vergonya que senten els altres reclusos davant del musulma; I'impuls de voler-
lo mirar que, evidentment, és la incapacitat de poder-lo mirar. Avergonyir-se
significa aqui sentir la propia impoténcia davant d’allo humanament intolera-
ble, davant de la propia passivitat de les victimes, encara que sigui forgada. En
la vergonya es manifesta la inassumibilitat de la desubjectivitzacié i deshuma-
nitzacié de la persona. El musulma és 'home reduit a la nua vida, el fracas de
tota etica. Que queda, doncs, no només d’Auschwitz, sind per fer davant
d’Auschwitz? Agamben, per la seva part, repren i reflecteix filosoficament I'ac-
titud literaria de Primo Levi de donar testimoniatge: I'tinica cosa possible per
fer davant de I'inabastable és el testimoniatge dels fets i, per a nosaltres en el
present, mantenir viva la memoria. Agamben argumenta, perd, que fins i tot
el testimoniatge queda sotmes a alld que trobo encertat anomenar la transcen-
dencia d’Auschwitz: assenyala el buit, la llacuna, el caracter necessariament
incomplet del testimoniatge, perque el testimoni sencer ha desaparegut en les
cameres de gas. Ltinica actitud possible davant d’Auschwitz, doncs, també és
paradoxal: els testimonis vertaders sé6n els que no han deixat i no han pogut
deixar constancia de la seva experiencia, és a dir, les victimes de I'extermini i
els musulmans. Aixi, el testimoniatge mostra la dialectica d’Auschwitz en tota
la seva radicalitat: no arriba mai al nucli i al fons de la barbarie; es tracta d’'una
actitud tan necessaria com banal. En el cas de la memoria passa quelcom
semblant: hi ha d’haver el record historic, sempre que siguem conscients que
Auschwitz és intrinsecament inaccessible. Aquesta és, en tltima instancia, la
transcendéncia i la rad per a la permanencia d’Auschwitz.

Queda un aspecte pendent. Es pot perdonar Auschwitz? Primo Levi deia
que no se sentia legitimat a perdonar, perque els que haurien de perdonar ja
no hi sén. La mateixa llacuna del testimoniatge fa que Auschwitz sigui per
sempre més imperdonable. Perd no només és aixd: Vladimir Jankélévitch,
filosof rus d’origen jueu i exiliat a Franga, ens ha explicat molt bé la raé de la
imperdonabilitat d’Auschwitz. A Auschwitz, no només s’han liquidat persones
humanes, individus transformats en ndmeros, siné també la humanitat
—Jankélévitch no diu «<humanitéy, siné «<hominité»— de ’home, és a dir, la
seva essencia intocable de ser persona humana. Els crims de ’holocaust sén,
segons ell, crims contra ’home en tant que home; es tracta d’un atemptat
també contra nosaltres. A Auschwitz s’ha trepitjat un limit absolut i és per aixd
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també que roman imperdonable. Es imperdonable primer per a les victimes,
perd després també per a nosaltres mateixos. '

En els camps d’extermini ha mort el perdé. Que significa aquesta afirma-
cié de Jankélévitch? En la nostra tradicié es considera perdonable allo que sha
fet a partir de la ignorancia, a causa de la debilitat humana i en circumstan-
cies de forga major. Podem cedir alguns d’aquests criteris als monstres d’Ausch-
witz? Isidre de Pelusié vinculava el motiu del perdé amb un reconeixement
d’un mateix en I'acci6 de Ialtre. Es impossible que ens puguem reconeixer en
els culpables d’Auschwitz. Precisament és aixi perque els fets han trencat tota
mesura d’un actuar huma possible —i aix0 és cert encara que sabem que, de
facto, sha donat—, cosa que igualment confirma la imperdonabilitat d’Ausch-
witz. Per a Aristotil, per exemple, la firia ha de ser mesurada, és a dir, propor-
cional al delicte. Quina proporcié podriem trobar per als crims de I'extermini?
Larrel de la imperdonabilitat es troba en la desmesura absoluta dels crims:
Auschwitz és imperdonable, i qui ho perdona, es fa culpable.

Que queda, doncs, d’Auschwitz? La seva transcendéncia. Auschwitz perdura
perque no es pot concebre en cap dels conceptes de 'experiencia humana. Per-
dura perque, en aquest sentit, és incomparable. I al mateix temps hem de com-
parar 'incomparable per poder-ne parlar i assumir-ne la responsabilitat, no per
Auschwitz, sind pel fet que, com deia Adorno, mai més passi res semblant. El
text de Primo Levi expressa aquesta transcendeéncia d’Auschwitz que perdura i
perdura de tal manera que encara després de decades pot ser motiu de suicidi
perque no es pot continuar vivint amb aquesta experiencia i la seva incomuni-
cabilitat. Primo Levi ens ha deixat per escrit allo de qué no es pot parlar.

14. Vladimir JANKELEVITCH, El perddn, Barcelona: Seix Barral, 1999.



