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Ressenyes

Al lettore spagnolo l’opera di Guido Goz-
zano — poeta e scrittore fra i più emble-
matici e importanti del primo ’900
italiano — risulta forse poco conosciuta.
Della sua vasta produzione letteraria, in
cui poesia e prosa s’interpellano conti-
nuamente e a vicenda, in castigliano è
stata resa solo una piccolissima parte del-
l’opera in prosa: si tratta della traduzio-
ne de L’altare del passato — una raccolta di
novelle scritte tra gli anni 1911 e 1914 e
apparse per la prima volta nel 1918 a tito-
lo postumo — pubblicata a Barcellona
dalla casa editrice Planeta Agostini nel
1999 in «versión bilingüe, abreviada y
simplificada». Linguisticamente inacces-
sibile per il pubblico spagnolo è rimasto
invece il resto della prosa gozzaniana, di
cui vanno necessariamente menzionati i
cicli L’ultima traccia, Altre novelle, Altre
fiabe, La principessa si sposa, la raccolta
Verso la cuna del mondo, i cui testi riflet-
tono l’esperienza vissuta dal poeta duran-
te il suo viaggio in India, e il ricco
epistolario, d’indubbio valore artistico.
Senza traduzione in spagnolo era rimasta
pure quella parte del corpus testuale di
Gozzano che testimonia un immediato
rapporto coll’arte dei versi: ne costitui-
scono lo spessore contenutistico-formale

le due raccolte poetiche La via del rifugio
ed I Colloqui, quella de Le farfalle — Epi-
stole entomologiche, ed anche le tante e
varie Poesie sparse, composte dal poeta
torinese nell’arco della sua densa ma breve
attività artistica, marcata dal segno della
malattia. 

C’è pertanto da congratularsi con
Carlos Pujol per la decisione di rendere
finalmente accessibile in spagnolo testi
poetici gozzaniani, e di riunirli in una spe-
cie di raccolta intitolata Guido Gozzano
Poemas. È un lavoro eseguito sotto la spin-
ta di sensazioni percettive autoctone, sotto
il dettame di spiccate preferenze sogget-
tive nei confronti dell’opera poetica goz-
zaniana (trenta sono in totale i
componimenti che sono stati prediletti e
tradotti da Pujol, fra i quali nove appar-
tengono alla prima raccolta del poeta, La
via del rifugio, quattordici alla seconda, I
colloqui, ed il resto alle cosiddette Poesie
sparse), e portato avanti probabilmente in
quanto aspirazione a sostanziare quel tipo
di rapporto che, virtualmente, può esi-
stere tra un lettore e un poeta. Ne fanno
prova tanto il criterio di selezione delle
poesie, tutte quante considerate — ex pro-
fesso — nella loro singola capacità enun-
ciativa e nella loro autosufficienza stilistica,
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quanto il fatto che, in base a quello, esse
costituiscono sulle pagine del lavoro pujo-
liano una sorta di conglomerato conte-
nutistico, la lettura semanticamente
consecutiva del quale, per il suo carattere
di progetto di percezione esterna, risulta
incomprensibile fuori dell’immaginario
operativo dell’ideatore. Forse in funzio-
ne di questa stessa libertà operativa (fun-
zione o conseguenza?) sta anche la
decisione di offrire la traduzione nella sua
intima purezza esecutiva, prescindendo
da qualsiasi nota d’introduzione o di spie-
gazione che possano metter luce sui pro-
blemi di anteriorità concettuale che
circoscrivono il modus operandi rispet-
tato dal traduttore. A questi, comunque,
va attribuito il merito di aver ideato per
i versi gozzaniani lo spazio di un volume
autonomo, perché la traduzione di Pujol
è realmente il primo tentativo di rendere
in castigliano versi gozzaniani in modo
formalmente compatto, mediante una
raccolta piuttosto che non un’antologia;
come pure gli va riconosciuto lo sforzo di
realizzare il proprio lavoro all’insegna di
un’edizione con testo a fronte, attraverso
la quale testo traslato e testo originale pos-
sono rispecchiarsi nella lettura mutua-
mente.

Eppure, c’è qualcosa di insidioso nella
natura di quello stesso criterio di selezio-
ne e ordinamento dei componimenti goz-
zaniani che veniva invocato nel paragrafo
anteriore. Ben lontano, infatti, dal supe-
rare l’oggettività rappresentativa dei versi,
esso viene a sfavorire, oltre che a confu-
tare, la pretesa di aprire una prospettiva
di mero individualismo interpretativo
all’interno di una poesia tutta impostata
sull’imperativo di seguire una determi-
nata modalità nella lettura. Ripiegata nel-
l’isolamento di un soggettivo punto di
vista, tale prospettiva ignora la necessità
di sottrarre la scrittura gozzaniana al suo
immediato contingente formale, e di arri-
vare così allo sfondo contenutistico (nel
caso concreto invariabilmente autorefe-
renziale) che custodisce l’intonazione par-

ticolare dell’autore, la sua ragione e
maniera di essere poetiche. Perché Goz-
zano, come scriveva Montale nel suo Goz-
zano, dopo trent’anni, saggio del 1951
dedicato al poeta torinese, «era nato per
essere un eccezionale narratore o prosa-
tore in versi»: è impensabile concepire la
poesia di Gozzano prescindendo da que-
sta contingenza (tutto ciò che può essere
e/o non essere, la vicenda narrata) di con-
tenuto. La traduzione castigliana appare,
per questo, piuttosto incondita, perché
in essa l’essenza artistica (la soggettività
codificata nei versi: incentivo e ragione
di lettura) sta in funzione di quella intel-
lettiva e non, com’è dovuto, viceversa. Vi
si scampano situazioni narrative e urgen-
ze semantiche —anteriori rispetto alla
percezione esterna— a discarico di pos-
sibili divagazioni di argomento; vi emer-
gono discernibili, però irriscattabili nella
veste di un nuovo ordinamento conte-
nutistico, motivi e congruenze gozzania-
ni fatti emigrare dalla loro solita inerenza
locutiva; si scivola insomma verso una
tendenza a ri-costruire, a ri-cucire il cor-
pus testuale dell’originale. Per esempio, i
due componimenti che aprono il volume
di Pujol sono, rispettivamente, l’«ex»
primo (I) e l’«ex» terzo (III) di un picco-
lo ciclo narrativo, I sonetti del ritorno,
appartenenti al più vasto spazio testuale
della raccolta La via del rifugio di Gozza-
no, mentre il secondo componimento (II)
di questo stesso ciclo è inserito (letteral-
mente sbuca fuori, esiliato tra vari altri
consorti componimenti gozzaniani) nella
parte conclusiva della traduzione (p. 126).
A rendere ulteriormente sconcertante la
loro collocazione (come se di camuffa-
mento formale si trattasse, non di tradu-
zione!), si aggiunge il fatto che gli stessi
componimenti, sia originali che tradotti,
nell’edizione di Pujol non appaiono
numerati (come nel corpus di partenza),
ma intitolati, in modo tale che al com-
ponimento gozzaniano (I) corrisponde il
«pujoliano» [«Sui gradini consunti, come
un povero»]: [«En gastados peldaños,
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como un pobre»]; al (II), [«Il profumo di
glicine dissìpi»]: [«Que se lleve el perfu-
me de glicinas»], e al (III), [«O Nonno! E
tu non mi perdoneresti»]: [«Abuelo, no
podrías perdonarme»]. I titoli introdotti
dal traduttore corrispondono in realtà ai
capoversi di ciascuno dei testi indicati, il
che però non attenua ma anzi ribadisce
il carattere fortemente interpretativo della
versione, tesa a carpire, quasi alla defur-
tiva, l’immediato carico semantico dei
versi, desistente invece al momento di
concepire se stessa e la propria efficacia
operativa al di là della realtà materiale dei
singoli componimenti. Si avverte insom-
ma la mancanza di una concezione meno
pujoliana e più gozzaniana dei versi, tale
da riscattare la pre-contenuta propensio-
ne narrativa. In ultima analisi, proporre

una lettura della poesia di Gozzano sfa-
sata e priva dell’urgenza configurativa che
lo stesso poeta le aveva voluto assegnare,
è un’operazione, se non altro, poco com-
prensibile in mezzo a tanta oggettività
rappresentativa, in mezzo a tanta inten-
zionalità di composizione. Si è voluto
riscrivere la poesia di Gozzano a partire
da una lettura che, sebbene sul piano del-
l’interpretazione linguistica del testo non
pecchi di gravi sviste lessicali e incon-
gruenze formali, nella sua impostazione
generale appare comunque troppo
vagheggiante e fantasiosa, non riuscendo
a conferire, come probabilmente aspira,
dignità artistica ad un’esperienza poetica
ammirabile ed ammirata. 

Elitza Popova

Giorgio MANGANELLI
Encomio del Tirano escrito con la única finalidad de hacer dinero
trad. de Carlos Gumpert, Madrid: Siruela, 2003

Envuelta en un manto de sombras que
amanecen, la figura pseudónima y ame-
nazante de Giorgio Manganelli emerge
del libro con una carcajada imprevisible,
accionada por un resorte que no atiende
a razones, cuando el crítico, obviando el
silencio que se instala entre dos latidos,
la duda, pretende tomarle el pulso a sus
textos. Su literatura —geometría de la pu-
trefacción de cuantos discursos críticos
haya suplantado la postmodernidad—
hibrida las fuentes porque conoce del agua
la renuencia a todo paradigma, siendo
como es el agua idéntica de sí y en algu-
nos rincones cloaca. Tomar una instantá-
nea de esta literatura que juega y divierte,
que fluye y remansa y se precipita en
cascadas enumerantes, taxonómicas y
rabelaisianas propicias al estropicio de los
estudios semánticos estructurales, es expo-
nerse al negativo de un, es un decir, cala-
mar con plumas estilográficas por patas;
del mismo modo, nadie osaría trazar el

mapa de un pulpo. Y sin embargo, en el
fondo de la mentira, cierto profeta sub-
marino camina con los zapatos desatados
entre algas, medusas y anzuelos: si hubo
una respuesta, Manganelli la desfigura
con encías y manos hasta trocarla en pre-
gunta de pescadores; si hubo una verdad,
será póstuma o carcajada.

En ocasiones la literatura de Manga-
nelli semeja un ejercicio contra la crítica
que oscurece y mistifica todos sus recursos
y registros históricos: engendrada en su
intimidad, deber finalizar nuevamente en
lo inverificable. Citado a duelo en un ama-
necer de landa que no termina, el crítico
puede elegir las armas, estudiar el percu-
tor del revólver, comprobar el filo de la
espada con una pluma, sabedor del desti-
no ineludible, de la carcajada que lo desper-
tará del ensueño cuando intente, con armas
viejas, sonsacarle al texto lo que es del texto
y de su secreto, cuando descubra que la
carcajada ha tomado también sus labios.


