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Resum

Larticle estudia la relacié de Josep Pla amb Itilia, basant-se sobretot, perd no exclusivament,
en el primer contacte de I'escriptor empordanes amb la peninsula italiana tal com aquest es
veu reflectit en les seves col-laboracions a diferents publicacions a principis dels anys vint.
Larticle analitza també el metode d’escriptura de l'autor a través de la lectura d’alguns frag-
ments de la seva obra, en especial I'article sobre la seva primera visita a Asfs, que és el nucli

original del llibre Cartes d’Italia.
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Abstract

This article examines the relationship between Josep Pla and Italy. It is principally, though
not exclusively, based on the first contact established between the empordanés writer and
the Italian peninsula reflected in the collaborations published in various publications at the
beginning of the 1920’. It also analyses his methodology through various critics of his
work, specifically an article on his first visit to Assisi, which forms the backbone of the book
Letters from Italy (Cartes d'Itilia).
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1. Josep Pla, viatger tafaner

Tot viatger és un comparatista; no pot deixar de banda allo que els anglesos
anomenen el seu background, o, amb altres paraules, els seus prejudicis, que
s6n la raé dltima de les seves reaccions subjectives davant les novetats que se li
presenten durant el viatge i que expliquen els silencis, les el-lipsis, els entu-
siasmes i les actituds apassionades.

De les moltes possibilitats que ofereix el motiu «Italia» en I'obra de Pla,!
jo aqui de moment voldria centrar-me, sobretot, en aquells punts en que el

1. Sobre el tema ha dedicat algunes reflexions Narcis GAROLERA als seus, Lescriptura itinerant.

Verdaguer, Pla i la literatura de viatges, Lleida: Pagés, 1998, p. 132-136, 159, 163-169; i al pro-
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nostre escriptor es reflecteix en el mirall d’aquesta terra i compara la imatge real
o «mental» que se n’ha fet amb la realitat més real i fisica que mental de la
cultura de la qual prové, llocs que es disposaran en 'obra i en la ment de I'es-
criptor en I'espai antagonic que va del valor positiu gairebé absolut (Italia) al
valor negatiu no pas del tot absolut perd poc li falta (el Pais del qual prové).

Aquesta perspectiva ens situara al bell mig de les expectatives i enamoraments
i dels prejudicis i odis vitals i intel-lectuals de 'empordanes. Per fer-ho vol-
driem, en primer lloc, intentar veure els rumbs i les vicissituds dels textos en
que Pla parla d’Italia (si més no d’una part d’ells) per, després, passar a resse-
guir les formes de I'enunciat i la petja d’algunes figures retoriques emprades
per lescriptor, que de ben segur ens ajudaran a copsar la seva posicié davant
el mirall anomenat Italia i, per tant, davant d’ell mateix i de la seva propia
cultura.

2. De l'aigua clara dels viatges a Italia

Pla és incert a 'hora de parlar de la durada total de la seva estada a Italia, hi
ha llocs on diu sis anys, altres vegades cinc i un cop crec recordar que eleva la
xifra a vuit anys.? Alld que és cert és que el primer Vlatge que féu a la peninsula
italica fou al comengament de I’ any 1922,3 com en sén testimoni les seves
col-laboracions a La Publicidad (més tard La Publicitat), a La Veu de Catalunya
i a £/ Sol de Madrid.* Hi va en ocasi6 de la Conferéncia Internacional de Géno-
va 1 hi resta fins al més d’agost, per tornar-hi el mes d’octubre d’aquest any i
romandre-hi fins a comengaments de I'any 1923 (de fet el seu primer article
sobre 'ocupacié de la Ruhr des de Suissa és del 24 de febrer). Els articles de
poll’tica que public:‘l als diaris esmentats demostren la gran capacitat de refle-
xi6 i I'intent seriés d’analitzar i comprendre els origens, les actuacions i els
homes del feixisme,> que just a finals d’octubre de 1922 féu 'anomenada
«Marxa sobre Roma i el posterior cop d’estat que situaria Mussolini definiti-

leg de José Maria de SEGARRA, José PLA, Cartas europeas. Cronicas en “El Sol”, 1920-1928,
Barcelona: Destino, 2001, p.15-23.

2. Josep PLA, Cartes d’Ttalia, Barcelona, 1928 (cito per I'edicié de 1983), p. 13: «Des de llavors
he fet una gran quantitat de viatges a Italia. [...] Entre unes coses i altres dec haver viscut a
Italia uns quatre anys de la meva vida.»; Obra completa [a partir d’ara: OC, seguit el nime-
ro del volum], Barcelona: Destino, vol. 37: p. 9: «He viscut en aquell pais gairebé sis anys
de la meva vida. Es un nombre irrisori d’ anys.»; p. 673: «Aquests dltims decennis he viscut
a Italia alguns anys —potser més de cinc o sis—».

3. Per bé que Pla afirma reiteradament que fou I'any 1921, o fins i tot, lany 1920. Vegeu Josep
PLA, Cartes dItalia, ap. cit., p. 11: <Em sembla que vaig arribar per primera vegada a Italia a
darrers d’hivern de 'any 1921». OC 37, p. 164: «Quan jo vaig arribar a Italia per primera vega-
da, el 1920».

4. Pel que fa aquests ultims, vegeu José Marfa de SEGARRA, José PLA, Cartas europeas, cit.

5. Vegeu Josep PLA, La Veu de Catalunya, 15, 16 1 17 de juliol de 1922; Josep PLA, La Publici-
tat, 29 d’octubre, 2, 3, 14, 24 de novembre i 2 i 7 de desembre de 1922. Al llarg d’aquests
mesos aquest tltim diari també publica reflexions molt interessants sobre el feixisme

d’A. Rovira i Virgili.
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vament al poder.® La seva veu és la d’'un home que fins aleshores havia elogiat
els epigons de la futura Democracia Cristiana italiana i les altres forces libe-
rals (Don Sturzo, Giolitti, etc.) i que ara fa mans i manigues per aconseguir
entendre i justificar les arrels i el perqué d’aquest moviment feixista en un pafs
que admira de debo.” En aquest sentit sén molt importants les croniques que,
sota I'epigraf de «Cartas de Italia», publica en les pagines del diari £/ So/ de
Madrid entre I'11 de juliol i I'l d’agost de 1928, en les quals, en paraules de Nar-
cis Garolera: «Pla se muestra mds critico, mds penetrante y mds irdnico que
en sus anteriores cronicas italianas». En qualsevol cas constitueixen un intent
profund per entendre aquest capgirament de les coses a Italia, on el fascisme es
vist com a un instrument expeditiu per a I'explotacié dels obrers per part dels
patrons.®

Després hi tornara en altres ocasions, tant abans’ com després de la Segona
Guerra Mundial, com recorda en diversos papers i com es nota també en les
apreciacions i valoracions que fa del progrés i del desenvolupament d’Italia en
I'etapa dltima de la seva vida.!® Aquests darrers viatges (reflectits, per exemple,

6. A proposit de la marxa sobre Roma, cal dir que Pla no es trobava a Italia en aquell moment.
Hi torna només el dia 28 d’octubre del 1922, és a dir, uns quants dies després de la fase
més important d’aquesta manifestacié feixista, com ho demostra l'article «Elements de con-
fusié» que publica La Publicitar el dia 29 d’octubre, que comenga amb aquestes linies:
«Hem atravessat la “Cote d’Azur” un demati de diumenge plujés, la mar plena de grisos
fins i de color de mel i de vinagre. Hem arribat a Ventimiglia a primeres hores de la tarda.
[...] A Porto-Maurizio, un d’aquests petits manubris italians malencolics feia ballar unes
criatures. Més amunt, a Final Marina han passat, darrera les tanques de I'estacid, uns jove-
nots xiulant 'himne feixista, les mans a la butxaca, la tranca brandant dolgament al colze:
Giovinezza, Giovinezza / primavera di bellezza. ..» De fet la primera informacié de la marxa
—que el «quadrumviri» feixista havia decidit el dia 24 durant el seu aplec a Napols, amb el
consens de Mussolini, que en aquells moments es trobava a Mila, a I'espera del tomb que
prenia les circumtancies—, la cobri des de Barcelona Rovira i Virgili (La Publicitat, 27
d’octubre de 1922). Quatre dies més tard, el cap dels feixistes rebia de Vittorio Emmanuele
III 'encarrec de formar el nou govern. De manera, que és altament improbable que Pla
participés a la marxa comafirma, en canvi, a la narracié «La marxa sobre Roma» que tro-
bem a Notes disperses (1969; OC, 12: 321-325). Perd no deixa de ser interessant aquesta
seva ficcié autobiografica, per mitja de la qual ens fa viure directament el caos d’aquesta
veritable sublevacié de masses, tot anticipant el retrat d’aquests dies que, més tard i una
mica més irdbnicament plasmara, 'any 1962, Dino Risi al film La marcia su Roma. A pro-
posit, sseria hipotitzable plantejar una relacié entre la pel-licula di Risi i la narracié de Pla,
publicada 'any 1969, perd escrita segurament una mica abans?

7. De fet, Pla intueix de seguida que el feixisme no encaixa amb el caracter italia —si és que
existeix una realitat que pugui mereixer aquest nom. Més tard, en el viatge nautic que rea-
litza pel Mediterrani i que després reflecti en les pagines de Cabotatge mediterrani (1956)
(avui al volum 18 de I'Obra completa, titulat En mar, Barcelona: Destino, 1971), hi ha unes
reflexions que recapitulen la seva opinid al respecte.

8. Narcis GAROLERA, proleg a José Marfa de SEGARRA, José PLA, Cartas europeas, cit., p. 21-23.

9. Particularment important és I'estada que fara a Italia 'any 1937 quan, estipendiat per Cambd,
treballa, com aquell qui diu, per a la reaccié contra una certa idea de Reptiblica si més no.

10. Vegeu, entre altres, Josep PLA, Notes disperses, Barcelona: Destino, 1969, OC 2, p. 410: «Des-
prés dels meus quatre primers viatges a Roma (1935), haig de declarar, perd, que el millor
document que ha caigut fins ara a les meves mans sobre aquesta ciutat sén les “promenades
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en el volum En mar) sén plens de meditacions comparatives sobre 'empremta
modernitzadora i serenament ordenada de la realitat italiana de postguerra en rela-
ci6 a la Italia més pobra i, per aixd, sentimental, ploranera i cridanera de les
seves pnmeres estades.!! Es molt possible que els biografs ja n’hagin tret I'en-
trellat, perqueé no és la tasca principal d’aquestes notes establir-ne la cronolo-
gia. Amb tot, el primer viatge que va fer al «Bel Paese», portat per les obligacions
de 'ofici, fou sempre per I'escriptor empordaneés la clau de volta o la fita més
important de la seva relacié amb Italia, com ell mateix reconeix explicitament:

Aquest primer viatge, amb persones amb les quals el vaig fer i el contacte real
que vaig tenir amb Italia, no solament em produf molta satisfaccié, sind que hi
vaig aprendre moltissim. Es gairebé segur que interés que he tingut sempre per
Italia prové essencialment de les converses que vaig tenir a Genova amb Josep
Carner i el viatge que férem a Assis, a través del qual vaig comengar a veure la
Iralia real i autentica.'?

Aixd no obstant, segons propia confessi6, Pla inicia la seva relacié efectiva amb
Italia i amb la llengua italiana ja a Barcelona mitjangant els cursos d’italia a que
assisti a la «Casa dels Italians» quan era estudiant de dret, ¢poca en la qual, com
esmenta el mateix Pla, la «gent del pais estava projectada sobre Paris» [...] «Ita-
lia era practicament desconeguda», excepte per alguns membres del clergat que
anaven a Roma a estudiar o a veure el Papa, alguns comerciants i algun que
altre estudiant d’dpera. «Hi ha a Catalunya —recordava Pla el dia 13 de juliol
de 1922 en un article en que parlava d’Arezzo i de la pintura italiana antiga a
les pagines de La Veu— una veritable lluita entre els pintors partidaris de fer el
viatge a Parfs i els partidaris de venir a Italia. Jo com que no s6c pintor ni critic,

dans Roma” de Stendhal»; Josep PLA, En mar, Barcelona: Destino, 1971, OC 18, p. 36-
38, 39 —aquesta pagina ens déna una altra dada de les seves estades a Italia: «La darrera
vegada que hi vaig ser [a Génova] (1947) era un desori impressionant»; Josep PLA, [talia i
el Mediterrani, Barcelona: Destino, 1980, OC 37, p. 161: «Era 'any 1969. La tardor era
avangada i un dia ens trobarem a Venécia uns quants, pocs, amics del pais excel-lents per-
sones»; p. 164-165: «En el moment en que ens trobem, Italia marxa a veles desplegades»;
p. 467: «De tota manera, aquests dltims anys d’aquesta postguerra, la peninsula i les illes
adjacents han millorat molt»; p. 477: «Fa seixanta anys que conec Italia [...] Més aviat em
sembla que la seva ascensié material ha estat un fet que no es pot negar; p. 678: «A la meva
edat, Roma em fa tremolar. Hi ha massa gent, massa animacié humana, un transit feno-
menal. Aquesta vida, hi ha gent a qui agrada. A mi, gens [...] no tinc ni esma d’arribar al
Cafe Greco per saludar al propietaris, que estimo tant i recordar els vells amics que hi vaig
tenir, en temps passats, a la tertulia catalano-sardo-clerical que s’hi munta. [...] Tot sha
acabat.» Per bé que tot plegat fa més pinta d’'una presa de posicié global contra la moder-
nitat que afecta Obviament també a Roma i que, malgrat el temps verbal, no hauria d’im-
plicar per for¢a un nou viatge a la ciutat eterna.

11. Vegeu, entre molts altres exemples, les pagines 57-58 de En mar, on parla de les transfor-
macions de la vida quotidiana a Napols. Encara que el document més clar el trobem a Josep
PLa, OC 37, p. 182: «Sobre el progressos materials que ha fet Italia en aquests tltims anys,
hi ha ben pocs precedents a Europa.»

12. Josep PLA, OC 37, p. 270. Per bé que ho pugui semblar, Pla, com és sabut, no féu el viat-
ge de qué parla amb la companyia de Carner, siné del seu amic Llimona.
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que altra feina tinc, estic per sobre o per sota, com es vulgui, d’aquests preju-
dicis. Només vaig a fer constar que Picasso, per exemple, ha fet més viatges a
Italia —efectius o imaginatius— del que sembla a primera vista. I Picasso, en
aquesta qiiestié, pot opinar, perqué coneix els trencacolls de Paris i no es fia
massa, que ell qualifica de manera assatz pintoresca, irreportable en public.»!?

Quan arriba a Italia porta ja un cert nombre de lectures sobre el pais que, al
llarg del temps, anira adquirint més gruix. «Arribarem a Iralia —escriu Pla—1*
amb el bagatge normal: vull dir imbuits per una determinada quantitat de
reflexions escrites en les llengiies europees utilitzades per a la vulgaritzacié i
de projeccié més vasta. La bibliografia francesa, anglesa i alemanya sobre Italia
és impressionant.» Es tracta, evidentment, de les obres de Henry Aubert (Villes
et gens d'Italie, Paris, Payot, 1923), de 'importantissim, central i saquejadis-
sim Baedeker,'® de Burckhardt (OC 37, p. 402), d’Sterne (A Sentimental Jour-
ney throught France and Italy), de D’Azeglio, d’Alfredo Panzini (Viaggio di un
povero letterato), del V. Hugo de les Choses vues, de Montesquieu, de Samuel
Butler (OC 37, p. 380-384), de Taine, de Heine (Reisebilder), del Goethe del
Italianische Reise (OC 37, p. 378-380), de Madame de Staél (OC 37, p. 389-
392), d’A. Gide i, sobretot, d’Stendhal (Mémoires d'un touriste, Promenades
dans Rome, Rome, Naples et Florence).'°

3. El viatge de la narraci6 o el taller literari del senyor Pla, escriptor

Minteressa subratllar un aspecte forga obvi, al qual potser, perd, no sha dedi-
cat excessiva atencid. No ho sé del cert. Em refereixo, en tot cas, a la transfor-
macié a que han estat sotmesos els textos que han estat publicats a 'edicié
ultima de I'Obra completa, és a dir, als canvis a que els ha sotmes Pla, a qui
agradava, com tot lector sap, fer variacions constants sobre les coses ja dites i
reprendre una i altra vegada els vells textos. De fet, allo que aqui us proposo
de fer ara és un exercici de critica de les variants, un passeig per les correccions

13. Sobre el «viatge a Italia» dels intel-lectuals catalans, cal recordar, en primer lloc, els antece-
dents representats per Josep Pijoan i els pintors Torres Garcia i Josep Aragay. Aquest darrer
va recérrer la peninsula italiana al llarg dels anys 1916-1917 i, al retorn, es converti en un
promotor entusiaste de I'art italia, com ho reflectiren les converses amb els amics de La
Revista que es reunien al Cafe Continental, les seves cartes i, sobretot, el seu llibre de poe-
sies Jtalia. Molts altres després seu seguiren les seves passes: Josep Obiols, Carles Riba, Lépez
Pico, etc. Pel que fa I'italianisme del Noucentisme, vegeu Gabriella Gavagnin, La lestera-
tura italiana nella cultura catalana nel ventennio tra le due guerre (1918-1936). Percorsi e
materiali, Tesi doctoral, Universitat de Barcelona, 1998.

14. Josep PLA, «Records de Florencia», dins La vida amarga, Barcelona: Destino, 1967, OC 6,
p. 497.

15. Alarticle «Sensacions de Roma», La Veu de Catalunya, 18 de juliol de 1922.

16. Josep PLa, OC 12, p. 410, on esmenta les Promenades dans Rome; OC 37, p. 385-388. Per
alguns d’aquests viatgers i la possible influéncia sobre Pla, vegeu I'esmentat llibre de GARO-
LERA, Lescriptura itinerant, p. 141-155. Pel que fa, en canvi, al «viatge a Italia» en general,
vegeu Attilio BRILLL, 1/ Viaggio in Italia, Mila: Silvana, 1987; i Marie-Madeleine MARTI-
NET, Le voyage d’Ttalie dans les littératures européennes, Paris: Puf, 1996.
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del mateix autor. Contini en un bellissim article sobre el taller d’escriptura de
I’Ariosto,!” parla de les dues maneres d’afrontar un text, una d’estatica —plana,
a dues dimensions, podriem dir nosaltres— i una de dinamica, que considera
el text com un treball huma, i fieri —tot afegint—hi per tang, la tercera dimen-
si6, la perspectiva temporal. «Si la prlmera estima I'obra un valor; la segona,
consisteix en una perenne aprox1mac1o al valor». Aquest segon meétode és el
que ens permet apropar-nos no només a la manera de treballar d’un determi-
nat autor sind també a la seva pottica, a la seva idea de literatura.

Com a exemple, he triat un text no pas dels més significatius, per bé que sufi-
cientment demostratiu, i que, a més, t¢ per mi un valor afegit, perque és una
de les de la peninsula italiana en que la bellesa —natural i humana— té unes
rivets més amables i senzills. Em refereixo al text dedicat a Assis (vegeu 'Apen-
dix) que apareix per primer cop el dia 7 de juliol a les pagines de La Veu de
Catalunya (Text A), per ser repres amb forga alteracions i amb la supressié dels
quatre darrers paragrafs l'any 1929 al llibre Cartes meridionals (Text B), fins
que 'any 1954 prendra la forma definitiva en el context de les anomenades
Cartes d’Ttalia (avui a OC 13, titulat Les escales de Llevant) (text C). Es ben
segur que altres textos donarien molt més de si, per la complexitat de les trans-
formacions i dels continguts, perod el que he triat em permet fer una exposi-
ci6 de la qiiesti6 breu i adequada a les circumstancies.

Els quatre primers paragrafs del text A constitueixen la part dltima dels
altres dos. Entre A i B-C hi ha canvis importants: 1) supressions, 2) afegits i
3) variacions tant sinonimiques com sintactiques. Deixant de banda la supres-
si6 de I'dltima part del text A, els canvis més importants son els afegits. D’aquests
jo destacaria els de caire estilistic, dins una recerca d’'una major precisié («tenia
els ulls negres i brillants i els pomuls sortits», «de color de vori», «exactament
un poble de pages net», «perfumats», «<sobretot», «de la part que cau sota I'ab-
sis de I'església») que sovint poden tenir matisos ironics («i aquell aire una mica
ximple que han de tenir els frares per complir amb la regla» —que va d’acord
amb el to un xic anticlerical del text B o com quan diu que el bisbe era «rosat
i blanc com un conillet») o negatius («<hi estan malament»). Altres afegits sem-
blen apuntar cap a un cert distanciament del to sentimental que a voltes poden
tenir les descripcions planianes del paisatge («han estat vistos admirablement
pels grans mestres de I'art»), cosa que d’alguna manera és contradiu amb el
darrer afegit que, en canvi, allarga la metafora que es fon en sinestesies («les
arestes xiulen d’'una manera sostinguda i greu, mansa, fosca i tendra...»). Les
supressions menors, en canvi, tenen un caracter sobretot estilistic («I tot aixd
fins per a un home mitjanament distret, és tan fresc i gustds», «acids»); d’al-
tres senzillament de poliment d’elements polemics que tal vegada el temps ha
superat o 'autor no considera adequats pel nou context (tot el paragraf dedi-
cat a la part millor del convent que I'estat s’ha apoderat i tota la segona part

17. Em refereixo a Come lavorava [’Ariosto, avui a G. CONTINI, Esercizi di lettura, Tori: Einau-
di, 1974, p. 232-241. Vegeu també G. CONTINL, Varianti e altra linguistica. Una raccolta
di saggi (1938-1968), Tori: Einaudi, 1970.
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de l'article de La Veu dedicat a la descripcié del contingut pictoric de la Cate-
dral, del qual només se salvara una petita frase dedicada al pintor Simone Mar-
tini); i d’altres encara que no tenen cap altre explicacié siné és la de la
impossibilitat d’oferir als lectors una traduccié fiable dels versos de Dante. Les
variacions no sén importantl’ssimes La més signiﬁcativa i cridanera és la que
transforma una visié segurament llibresca de la poesia franciscana en una opi-
nié negativa, potser derivada de I'experiéncia directa de lectura: «ala poesm
franciscana, cursi i dolenta fins a I'dltim extrem»; una altra, en canvi, té un
clar motiu estilistic («recollit» per «frugal»).

B incorpord, a més, tota una primera part completament nova que seria
objecte de variants fortes i altament significatives en el text C. Entre B i C les
variants d’autor apunten cap a una clara reducci6 del té polemic tant amb la
historiografia catalana i amb Catalunya com a nacié com amb lesglésia; recor-
dem que som a 'immediata postguerra i Pla reorienta significativament el seu
sentiment catalanista envers una posicié molt més pragmatica d’apropament a
les forces que d’alguna manera podien mantenir i ajudar a recuperar la cultura
catalana en aquells temps tristos. D’aqui el seu acostament al monjos de Mont-
serrat i als de Poblet. Suggestives sén, en aquest sentit, les supressions, tant la
que va de «Aix0 que en diem la monarquia catalana» a la «La monarquia cata-
lana fou un pur fantasma, sense autoritat de cap mena sobre el caos del pais,
fabulés» i com la de les al-lucions anticlericals, amanides amb anecdotes caso-
lanes de Palafrugell, que Pla degué considerar massa privades, que va de «I bé:
I’Església era un senyor feudal com un altre, pitjor que un altre, perqué era més
corrumput» fins a «Veus aqui perque li estic agrait». Eliminacid, aquesta dlti-
ma, a que caldria afegir la que ve immediatament a continuacié, on Pla fa
referéncia a la intel-ligencia superior de sant Francesc comparada amb la majo-
ria de sants. Els afegits tenen, en canvi, un sentit estilistic, perque la majoria
pretenen fer més efectiva una descripcié ('Edat Mitjana fou una epoca «d'es-
candaloses depredacions, de pura abjeccié»). Elogiient és, en el significat que
esmentavem al comengament d’aquest paragraf, 'aprofitament de la presencia
del mot «Casa» —I'antecedent del qual en el text B no sembla ser altre que la
monarquia catalana, considerada, amb ironia, negativament— per referir-se ara
(text C), en termes positius, a la monarquia francesa («Hi hagué, és clar, cases
regnants més assenyalades i intel-ligents que altres. La casa de Franga sempre
en sera el model escolar»). Més representatiu, en canvi, del pensament perso-
nal de l'autor pel que fa als gustos estetics o ideologics, a les experiencies devas-
tadores i traumatiques provocades per la irrupcié del nazi-feixisme a Europa i a
Espanya i a la situacié politica en que es troba en plena postguerra és I'afegitd,
en que llegim: «Ara, quan s’ha formulat tot aixo, no s’ha practicament dit res.
LEdat Mitjana tindra cada dia més admiradors. Sera cada dia més tinguda per
una &poca deliciosa i idil-lica; perque si hi ha hagut una ¢poca més repugnant que
la que al-ludim, haura estat la que ens ha tocat viure. Sobre aquest fet la una-
nimitat és total. Davant la barbarie moderna tothom s’ha de treure el barret.»

Valguin aquestes notes com a estimul a la utilitzacié d’un metode d’anali-
si critica que, en el cas de Pla, pot ser molt productiu.
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4. Lenunciacié i els colors de la retorica

El periodisme de Pla és sovint forga subjectiu. La majoria de vegades sén cro-
niques en que el periodista se sent particip o, en qualsevol cas, vol explicitar
la seva opinié o bé les seves sensacions davant els fenomens considerats. Per
aixd no és pas estrany que anys a venir molts dels articles que havien nascut
en un context, diguem-ne no «literari» —el perlodlsme objectiu— (per bé que
ja eren textos constitucionalment literaris per la carrega emotiva —lirica—
que contenien, tant pel que fa a les descripcions, a la tria de les situacions pre-
sentades com, en darrera instancia, a les consideracions morals que incloien),
acabin essent incorporats a contextos més clarament literaris, com ja hem pogut
veure en 'apartat anterior. La poetica de la narracié de viatge suposa el filtre de
la subjectivitat, per bé que aquesta estigui caracteritzada per la mateixa dupli-
citat de la narracié autobiografica, en qué es pot distingir entre un jo «actor»
i un jo «narrador, situats normalment en dues perspectives temporals diver-
ses. En aquest sentit, 'activitat de corresponsal a Italia es transforma en un
autentic «viatge a Italia», que continuava el gest dels molts viatgers de tot el
moén —principalment alemanys i francesos, i també catalans, com els ja esmen-
tats Aragay del poemari /rilia o bé Pijoan— que recorregueren embadocats les
terres italianes, encara que el nostre prosista intentava constantment que la
seva mirada penetrés fins a la realitat mateixa que descrivia, o, millor dit, fins
a les sensacions intimes que aquesta li provocava, trencant la tosca o crosta dels
prejudicis i de la literatura que, amb tot, ell coneixia perfectament —o ho feia
veure— i per la qual, amb tot, sentia un gran interes, prova en sigui el llarg
elenc de memories i croniques que deia haver llegit. Materialista i tafaner com
era, la deu més important pel coneixement de les coses fou la sensibilitat.

4.1

El temps verbal tipic del periodisme és el present o, al limit, el passat proxim.
El de la narracié d’un viatge és, per forga, el passat, que pot adoptar la forma
d’un passat proxim i la d’un passat (o passats) més llunya (o llunyans). El movi-
ment de la narracié és més aviat el de I'analepsi, lligat al record dels primers
viatges. En aquest sentit cal, perd, establir algunes distincions importants. Per-
que els textos que provenen d’articles literaris conserven certament rastres de
la contigiiitat entre els fets i les sensacions viscuts i el moment de la seva fixa-
cié escrita, mentre que en altres més tardans hi ha una neta separacié entre
temps de la historia i temps de la narracié. Si analitzem les Cartes d’Ttalia com
el seu precedent Cartes meridionals ens adonarem que en els textos que ja havien
estat elaborats anteriorment els verbs sén en present, mentre que els que segu-
rament van ser escrits a una certa distancia de I'experiencia narrada —per molt
bé que tinguessin com antecedents unes notes de diari— es caracteritzen per
les formes habituals de la narracié en passat.

Es precisament perqué Pla no es limita a posar el verb darrera el substantiu,
que val la pena veure alguns dels recursos retorics que més abunden en els seus
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papers italians. Es evident que en la prosa de Pla 'aspecte més dominant és
allo que en narratologia sanomenen pauses, és a dir, moments en que el narra-
dor aprofita per fer consideracions, comentaris o descripcions que poc o molt
tenen a veure amb la historia, pero que, en qualsevol cas, depenen exclusivament
d’ell. Per poc avesat que un estigui a llegir-lo, reconeixera, perd, que aquestes
pauses sovint llarguissimes es combinen amb histories i amb personatges més
o menys reals i coneguts o bé anonims que no pas rarament expliquen en pri-
mera persona la propia historia i els propis pensaments, moments pels quals
—gracies a I'estil directe— entren en el text les veus de tants personatges que
animem un dels trets més significatius de I'estil plania: el plurilingiifsme. De les
pauses, perd, 'aspecte més rellevant i més destacat és, sens dubte, la descripcié
i, en concret, allo que els retdrics anomenen «hipotiposi», que consisteix en
una descripcié viva, amb una gran for¢a de representacié, una considerable
riquesa de detalls i una recerca de la plasticitat de les imatges. Aquest és segu-
rament I'aspecte més conegut i estudiat de Pla, i per aquesta raé6 només ens
caldra, si de cas, posar-ne un exemple pel que fa al nostre terreny. Podem triar,
per exemple, un fragment del mateix text de 1922 sobre Assis que ja hem ana-
litzat anteriorment:

Hi ha grans convents, monges de Santa Clara, frares amb sac, ase i ombrel-la,
bisbe de vuitanta-tres anys i joves sacerdots poliglots. I sobre tot aixo, hi ha el
gran panorama, aquell gran panorama que un hom necessita per a explicar la
vida i les paraules de foc de Ramon Llull, hi ha el gran panorama de la Umbria,
provocador de totes les nostalgies i de tots els acids enyoraments, evocador de
tots els records i de totes les tristeses d’aquest mén. [...] El paisatge es veu ben
bé, sobretot de la galeria exterior del convent de Sant Francesc, que avui forma
part de 'escola dels orfes dels mestres elementals, propietat de l'estat. [...] La
galeria, a dos cents metres sobre les planures de la Umbria, construccié del
segle X11, amb dolcissims arcs en forma d’ametlla, penjada sobre un hort mona-
cal i extasiat, platejat pel borrisol de les oliveres, és d’'un romanticisme pun-
xant. Els crepuscles d’aqui s6n enervants. Les muntanyes del fons es dilueixen
en morats fins i prims —ultims termes de Rafel— i el cel es torna del morbid
color verd poma del Perugi. Ara que és el temps del segar els pagesos canten
pels camps 1 les cangons arriben de la planura confoses en el panteix de la terra.
Totes les campanes d’Assissi toquen a vespres i, de vegades, el vent barreja el
bram d’un ase de frare amb el belar d’'una ovelles i amb el so d’una campane-
ta que salta.

No cal dir, a més, que quan pot fa un ds recurrent de metafores, personi-
ficacions, simils i sinestesies. En les descripcions, a més, abunden les parata-
xis i les anafores'® que insisteixen sobre la importancia o la grandiositat d’un fet.

18. Vegeu, per exemple, l'article «El Papa i el Rei», La Veu de Catalunya, 22 de juny de 1922:
«L’Arno, a Pisa, fa una corba viva i dol¢a com la mel. La ciutat [Pisa] jeu sobre les ribes com
una dona jove sobre el llit. La finor, la simplicitat de Pisa, ;Qui la podria dir? El passat a
Pisa es produeix en la seva maxima simplicitat. La ciutat és una Floréncia feta per gent més

pobra.»
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La major part dels exemples que esmentarem en el paragraf segiient ser-
veixen també per il-lustrar un altre dels recursos retorics tipics de la literatura
de viatges, com és la prosopopeia de la natura, de I'espai i del pais que Pla visi-
ta. Per aquesta rad passa sovint de la personificacié del Pais, a la personifica-
ci6 de les ciutats (Florencia, Roma, etc.) i de les regions atribuint-los
caracteristiques més o menys antropomorfiques i generals com si de realitats
homogenies es tractessin. Malgrat que després en molts moments analitzi els
diversos components de cada una d’aquestes abstraccions, convertint-los en
materia més concreta i propera a la realitat de les coses, que és en dltima instan-
cia alld que Pla cercava, sobretot el jovenet que arriba a Italia quan tenia vint-
i-cinc anys amb una fam enorme de coneixement.!? Algunes de les narracions
de la seva primera estada a Italia, com, per exemple, les que publica al llibre
La vida amarga dedicades a Roma i a Floréncia, sén relats d’experiencies per-
sonals, sovint intimes i anecdotiques, i per aixd profundament irrepetibles,
que tant s'allunyen del to gairebé de guia de molts dels fragments d’/zilia i el
Mediterrani, escrits, tot sigui dit, quan l'autor ja comptava 80 anys.?® En aquest
volum, precisament, i com per intentar d’alguna manera contrastar les gene-
ralitats de la prosopopeia, hi escriu: «Tot aix0, ho escric per donar a entendre
que parlar d’Italia amb un punt de seriositat és molt dificil. [...] Em guarda-
ria pla bé de parlar-ne generalitzant.» (OC 37, p. 272)

Pel que fa, perd, a la qiiestié que aqui ens preocupa, potser és hiperbo-
le —en funcié en aquest cas de I'elogi— la figura que ens déna la mesura de
la profunda admiracié que senti sempre per aquest pafs. Tota la literatura que
hi dedica no és siné un intent d’entendre el problema —el shock— de la diver-
sitat i la magnitud de la riquesa italiana respecte a la dels altres paisos. Els exem-
ples sén incomptables i abarquen gairebé tots els aspectes de la vida. Només
cal repassar el prefaci a les Cartes d’Itilia, per adonar-se de 'abundor de frases
com aquestes:

«Aquests homes sén els constructors més intel-ligents del mén, porten 'arqui-
tectura i la decoracid a la massa de la sang.» «Italia és un pais que satisfa totes les
curiositats.» «Fs un pafs que emplena totes les formes de la sensibilitac humana.»
«Italia és un mén que, des del punt de vista de la intel-ligencia i de la sensibili-
tat, no té limits.» «D’Italia han sortit les formes més vives i belles que ha produit
Pesperit huma. Les riqueses, les belleses, els plaers que en el curs d’'un viatge
aquesta peninsula ardent us fa passar davant dels ulls no es poden comptar.»
«Només tornant d’Italia es pot dir que sha vist el mén per un forat.»

19. «En realitat, d’enca que, ara deu fer trenta-cinc anys, vaig fer el primer viatge a la peninsula
amb aquella inconsciéncia, aquella gana, aquella avidesa per les coses de la vida, que encara
avui, quan hi penso, em fa gracia (...)», Cartes d’Ttalia, cit., p. 7.

20. I no sols per aquests fet, pero és for¢a evident que, si, en general, Pla no es fiable pel que fa
a les dades, menys ho és encara en aquest volum, molt irregular, on evocar records molts
diversos i situats en epoques distintes, sovint molt allunyades entre elles i, sobretot, impre-
cises. D’aqui que no puguem prendre’l com a paradigme de la seva relacié amb Italia al
llarg dels anys, siné més aviat com a simptoma o bé com a revisié tltima i molt circumstancial
dels seus llegams amb aquell pais.
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que trobem també en altres moments:

«A Tralia es fa el millor cafe d’Europa. La peninsula és perfumada de bon cafe,
de dalt a baix.» «I bé: no en dubteu pas: aquell cafe utdpic, merament som-
niat, és el que se serveix a Italia. En un mén en que tantes qualitats han passat
avall, nosaltres hem tingut la fortuna de veure una meravellosa qualitat inedi-
ta i rigorosament nova: el cafe d’Italia.» «La cuina italiana no té rival.» (OC
37, p. 353)

«Les dones italianes tenen una gran fascinaci: sén fisicament bellissimes, les
més belles d’Europa.» «Piazza Navona és literalment una meravella, com sem-
pre i sistematicament s’ha constatat.» «[Roma] Es la capital d’aquest petit terri-
tori, cada dia més ben aprofitat, i d’aquesta concentracié d’intel-ligéncia que

és Iralia» (OC 37, p. 360)

Fins a arribar a la recomanacid final, al climax: «—Aneu a Italia! Tracteu
de viure a Italia! Es el pais més important d’Europa, per les coses de qualitar,
sentén.»

No totes les hiperboles, perd, tenen una funcié elogiadora, també hi ha
moments, els menys tot sigui dit, en que serveixen —barrejades amb una bona
dosi de metafores— per il-lustrar el malestar que ha sentit en algunes cir-
cumstancies. Un bon exemple, pot ser el paragraf de Records de Floréncia (La vida
amarga, p. 496), en que descriu la primera vegada que arriba a Roma acom-
panyat de Llimona: «la nostra desil-lusié fou total. Ens caigué 'anima als peus.
Ens sentirem desplagats de la vida autentica, rodejats de formalisme, d’un reto-
ricisme grandids perd indiferent, sense palpit cordial.» La rad, com ja vostes
poden imaginar, no és altra que la preséncia a Roma d’un excés d’elements
barrocs:

El barroc, amb I'insuportable Bernini, ens produf un embafament, de dol¢or
insuportable —una mena de saturacié de confiteria, de sacarina ampalagosa
i insoluble. [...] El barroc és I'inica forma d’especulacié artistica indiferent a
la sensibilitat humana. Si el barroc no hagués existit, Europa tindria més pes,
més gravetat, la gracia seria molt menys sofisticada. [...] Roma, doncs, vull
dir la Roma superficial perod aclaparadora que és pot copsar a través d’un pri-
mer contacte, ens esparvera. [...] Deslliurats de 'émfasi carregés, insuportable,
del barroc de Roma, ens sentirem, a les sales gregues del museu de Napols,
d’una lleugeresa deliciosa —tot i que el vent del sud produeix a la Baixa Italia
una melangia opressiva, obsessionant, matisada de pornografia miserable.?!

O bé en un article anterior dedicat també a la Ciutat Eterna, titulat «Sen-
sacions de Roma»,?2 llegim: «Hi ha poques coses a Europa tan dramatiques i tan
desesperades com la miseria romana.»

21. Pel que fa a altres consideracions sobre el Barroc, vegeu Josep PLa, OC 37, p. 296.
22. La Veu de Catalunya, 18 de juliol de 1922.
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5. El «Bell Pais» i els paisos aneguets

Malgrat les deprecacions o els moments de critica, en 'obra de Pla domina cla-
rament la visi6 positiva d’Italia. Una imatge tal vegada idealitzada i hiperbolica
que constituir el mirall en el qual es reflectiran també les imatges de la propia
persona i del propi pafs, les quals, per comparacié amb aquell model de per-
feccid i bellesa, en sortiran forca mal parades. Tal vegada sigui oportd recordar
aqui el gest de Narcfs, interpretat i continuat per molts altres personatges i tro-
badors que, enamorats de la imatge idealitzada de la dama reflectida en el mirall
interior, que no és siné una figura —un fantasma, una ombra— artisticament
construida,? cauen en un estat de prostraci6 i melangia perqueé res d’alld que els
envolta és comparable a la bellesa d’aquell ideal femeni que ells shan imaginat.

Establert per tant 'amant ideal, el fantasma interior, el model hiperbolic,
¢que passa quan el viatger torna —mentalment o realment— a casa? Doncs
que ningy en surt gaire ben parat, no perque la vida quotidiana a Italia sigui gaire
diferent, siné més aviat pel passat i a causa del caracter essencial de la gent ita-
liana que els ha dut a fer coses importants i plenes de qualitat artistica. Hem
entrat, doncs, en els territoris de 'antitesi i de la contaposicid, a voltes matisada
o corregida i altres absoluta. En parlar de Napols, per exemple, Pla recorda la
seva proximitat amb Barcelona:

Napols s'assembla molt a Barcelona, principalment al nostre barri dit Pla de
Palau. Més monumental, potser, la pedra de més qualitat. Napols té un mal
empedrat, les cabres i les burres de llet fan empassegar les persones, tot és una
mica exhaust i eixut i, com a Barcelona, es pressent que les coses d’aquif van
una mica a la bona de Déu. Les estatues de Napols s’assemblen especialment
a les nostres. Els napolitans marmoritzats sén senyors petits, panxuts, que por-
ten una rendigota, unes melenes com el nostre Clavé.?

En general, perd, com ja he dit, els seus sentiments de retorn envers el seu
pafs d’origen sén més aviat negatius. Per exemple, sense deixar de banda Népols,
escriu a Cartes d Ttalia (p. 125): «A Napols tothom pensa de seguida: “Si Bar-
celona fos tota de cara al mar, quina ciutat no seria!” Perque Barcelona és una
ciutat posada tota de cara a la paret del Tibidabo. Barcelona és una ciutat inte-
rior. Napols, en canvi, té tots els sentits i les formes i les tares davant del mar.»

Vegem-ne alguns altres comentaris, bo i organitzant-los més o menys tema-
ticament. En un dels articles del segon viatge a Italia, com a conclusié d unes
consideracions prou interessants i serioses sobre reformisme i feixisme?> a Ita-
lia i a Europa, escriu: «Som un pais d’industria pobra, que viu d’un pafs agri-
cola pobrissim: Espanya. Si ens decidim algun dia a ésser rics ens haurem de
buscar un pais ric per servir. Perd després haurem d’estar per tot menys pel
comodissim balanci, que és el simbol de la Catalunya actual.»

23. Glorgio AGAMBEN, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Tori: Einaudi, 1977.
24. La Veu de Catalunya, 22 de juliol de 1922.
25. La Publicitat, 14 de desembre de 1922.
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La natura de la peninsula italiana, Italia, en general, susciten aquestes fra-
ses: «De seguida que surt una ullada de sol, tot queda transfigurat. Els colors
dels aperitius [...] semblen purificar-se. [...] Els ulls es tornen brillants. El
color és extraordinari —i, venint del nostre pais, enlluernador. El nostre pais
és el més sord de la terra, coloristicament parlant. La seva monotonia coloris-
tica —el groc, el blanc i els verds en primavera— és d’una pobresa aclapara-
dora. El nostre pais no té gust a la vida —no té cap ideal. Italia, amb sol, una
mica de tramuntaneta, la vivacitat de la gent, els colors que permanentment
us fascinen, la mirada, el trotet dels cavalls sobre els empedrats, la blavor nua
del cel, els aperitius amargs, la pasta suculenta, el cafe quinta essenciat... un
pafs exultant.»?¢

El trauma enorme que suposa el coneixement de la riquesa artistica i cul-
tural d’Italia i de la personalitat vitalissima dels seus homes, es troben a 'arrel
d’aquests comentaris: «En aquestes petites ciutats de 'Umbria, de Toscana, de
Romagna [...], a les quals el pas de la historia i de 'ambicié de I'art han dei-
xat, al costat de tota mena de belleses inefables, una mena de taciturnitat dura
i violenta, com un fons de bronze crepuscular, ;On les voldrieu anar a cercar?
El nostre, sobretot, sembla un pais abandonat i incuriés, un pafs que fa I'e-
fecte d’haver estat sempre pobre i subjecte, avaricids i aneémic, arrilat. I és per
aix0, precisament, que cal anar-hi. Perqué només tornant d’Italia es pot dir
que s’ha vist el mén per un forat.»?” En visitar Pisa, exclama: «Aquesta Pisa de
marbre és un dels més grans esforgos que s’han fet per esqueixar una forma
arquitectonica del mén informe de la vida cosmica. En aquest sentit, Gaudi
és un antipoda de Pisa.»

Diverses vegades insistira Pla en el fet que Italia és una peca important en
la gestacié d’Europa:

Ja ho deia I'escultor Manolo Hugué: ;Que seria Europa sense Italia? Des de
Leningrad i Estocolm, passant per Londres i Paris, fins a arribar a Madrid i
Lisboa, tot és italid. La quantitat d’obres d’art que hi ha en aquesta peninsula
arriba a fer basarda. Aquest fet és visible arribant a Italia del nostre pais, que és
un pafs en que, fora de les grans catedrals, no hi ha res: els pobles rurals, els
vilatges, les poblacions importants: no hi ha res. En el nostre pafs s’han fet
alguns carrers: tots anarquics, insuportables, horribles.?

Malgrat tot aixd, a Catalunya es desconeix Italia i només se’n té noticia del
cromo. (Cartes d’Italia, p. 22)

Fins i tot alla on semblaria alleugerir la critica al propi pafs, en el fons fica
encara més la daga dins la ferida: [Parlant de les escultures de Bernini a Roma,
diu] «Aquelles marededéus ploriquejants, o amb els ulls en blanc, no m’agra-
den gens. He hagut de resistir les del meu pais perque en definitiva, en 'espai
d’on jo proving, no hi havia res més.»

26. Josep PLA, Cartes dItilia, op. cit., p. 83-84.
27. Josep PLA, Cartes d'Itialia, Idem, p. 26.
28. Josep PLa, OC 37, p. 9-10. Vegeu també Idem, p. 382, 392 1 673.
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Malgrat tot, perd, el viatge, tot viatge, com ens ensenya I’ Odlissea, no pot
tenir, idealment si més no, cap altre final que el retorn a la llar:

I, ara, ja tornem a ser a casa, gracies a Déu! Dedicar-se, en el mén d’avui i el de
sempre, a fer de fill prodig mai! Tornar a casa, sempre! Tornar a casa, tant si
plou i els arbres s’enfilen com si s’entaula el mestral, que fa tant de mal, com
si entrem en les secades miserrimes. La terra que trepitgem ens déna una certa
idea del que és la vida. Tot és insegur, tot és incert. No tenim més remei que
acceptar la terra on hem nascut, per amarga, miserrima o bona que sigui. No

tenim altre remei. (OC 37, p. 385-386).
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La Veu de Catalunya,
7 de juliol de 1922

La petita ciutat d’[Assissi
—tres mil cinc cents habi-
tants— és visitada d’un cap
d’any a laltre per un milié de
peregrins i turistes, terme mig.
Assissi és] sant Francesc. [I el
franciscanisme és un dels
valors més purs de la civilit-
zacié occidental.]

APENDIX

Cartes meridionals, 1929

La petita poblacié és sind-
nima com tothom sap, de
Sant Francesc i si he d’ésser
franc he de dir que a aquest
Sant jo li estic veritablement
agrait. El meu agraiment
prové de que jo estic comple-
tament convengut que Sant
Francesc salva Europa de la
barbarie feudal i medieval i
féu els possibles perque la gent
pogués viure tranquil-lament.
No comprenc com I'edat mit-
jana pugui tenir admiradors.
Fou.una ¢poca —a Catalu-
nya com a tot arreu— de pura
i simple anarquia, de violen-
cies constants, de desordre i
d’abjeccié. [La gent s’hi entre-
devora de viu en viu al gust
dels senyors]. Aixd que en
diuen la monarquia catalana
—donant a la paraula monar-
quia el sentit modern d’es-
tructuracié i de jerarquia— és
una pura i simple invencid.
[La monarquia catalana fou
un pur fantasma, sense auto-
ritat de cap mena sobre el caos
del pafs, fabulés]. La [mateixa]
monarquia, si alguna cosa fou,
fou un element de desordre,
d’arbitrarietat i de corrupcid.
Es impossible de trobar [en la
seva historia, fins i tot en les
histories oficials de la Casa],
una idea politica que s'aguan-
ti dreta, una visié de conjunt,
una ombra de sentit de la con-
tinuitat i de l'integracié. [I bé:
I’Església era un senyor feudal
com un altre pitjor que un
altre, perqueé era més corrom-
put. Era una épave flotant en
el naufragi grandiés. Sant
Francesc, amb les seves traces

Cartes dTtialia, 1955

La petita poblacié és sind-
nima, com tothom sap, de
sant Francesc, i si he d’ésser
franc he de dir que, a aquest
sant, li estic veritablement
agrait. El meu agraiment
prové del fet que jo estic com-
pletament convengut que sant
Francesc salva Europa de la
barbarie feudal i medieval i
féu els possibles perque la gent
pogués viure en pau i tran-
quil-litat. En principi es fa
dificil de comprendre com
I'Edat Mitjana pogué tenir
admiradors. Fou una ¢poca
—a Catalunya com a tot
arreu— de pura i simple anar-
quia, de violéncies constants,
d'escandaloses depredacions, de
pura abjeccié. El que s’ano-
mena la monarquia medieval
—donant a la paraula
«monarquia» el sentit modern
de justicia, jerarquia i estruc-
turacié— és una pura il-lusié.

Moltes vegades la monar-
quia, si alguna cosa representa,
fou un element de desordre,
d’arbitrarietat i de corrupcié.
Hi hagué, é clar, cases regnants
més assenyades i intel-ligents que
altres. La casa de Franga sem-
pre en serit el model escolar. De
tota manera, és molt dificil de
trobar en la majoria d'elles una
idea politica que s'aguanti, una
visié de conjunt, una ombra
de sentit i de continuitat i
d’integracié.

Ara, quan sha formulat tor
aixo, no sha practicament dit
res. LEdar Mitjana tindris cada

Llegenda: Les supressions s'indiquen entre [ ], els afegits en cursiva, i les variacions estilistiques

€n negreta.
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i manyes i usant tota mena de
trucs portd la nau a port. Una
vegada I'Església hagué reco-
brat la seva for¢a moral, torni
a ésser respectada per tothom.
I aquest respecte que la sal-
vatgeria feudal torna a tenir a
I’Església féu que els pobles
que tingueren la sort de tro-
bar-se redossats a la seva
ombra poguessin viure en una
pau felig. A Palafrugell —ho
diu la historia— la gent s’hi
entretenia ininterrompuda-
ment fins que el poble, per un
d’aquells tractes i contractes
que feien els nobles ells amb
ells —es venien els Pobles com
aquell que es ven un vedell—
passa al clergat i concretament
al prior de Santa Anna de Bar-
celona. El poble prospera d’a-
questa feta, la gent pogué
treballar i sortir a passeig. Aixd
fou possible, —a Palafrugell i a
tot arreu— gracies a Sant
Francesc. Veus aqui perque li
estic agrait.]

[Sant Francesc fou un
home molt més intel-ligent
que la majoria de sants. La
majoria dels sants foren uns
bonifacis que no serviren ni
serveixen per altra cosa que
per escalfar cadires al cel.
Aquest] Sant Francesc [en
canvi], fou un diplomatic aca-
bat i un home d’'un maquia-
velisme segur ple de subtilitat.
Cada vegada que a Florencia
o a Ferrara passo per davant
de les estatues del Savonarola
no em puc estar de comparar
aquest altre frare formidable
amb Sant Francesc. Fins i tot
m’ha estranyat sempre que no
existeixi un paral-lel fet per
algun erudit entre aquest dos
homes. Aquest paral-lel podria
tenir la més gran fascinacid i
se’n podrien deduir ense-
nyances per U'estrategia de la
vida de la més gran utilitat A

dia més admiradors. Serit cada
dia més tinguda per una época
deliciosa i idil-lica; perqué, si
hi ha hagut una época més
repugnant que la que al-ludim,
hauri estat la que ens ha tocar
de viure. Sobre el fet la unani-
mitat és total. Davant de la
barbarie moderna tothom sha
de treure el barret.

Sant Francesc fou un
diplomatic i un d’'un maquia-
vel-lisme segur ple de subtili-
tat. Cada vegada a Floréncia
o a Ferrara passo per davant
de les estatues del Savonarola
no em puc estar de comparar
aquest altre frare formidable
amb sant Francesc. Fins i tot
m’ha estranyat sempre que no
existeixi un paral-lel fet per
algun erudit entre aquests dos
homes. Aquest paral-lel podria
tenir la més gran fascinacié i
se’n podrien deduir ense-
nyances per a lestratégia de la
vida de la més gran udilitat. A
mi em sembla que aquests dos
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El Pobret passava pels
camps i vinyes d’aquest recé
de la Umbria, alleugerit per
Pamor de Déu i esmolat per la
gana; sabia el gust de les her-
bes d’aquests marges i el de
laigua de les fonts, coneixia el
camf{ de les estrelles i les cria-
tures d’aquestes mares, parlava
amb els ocells i tenia amb els
seus primets germans aquells
inoblidables col-loquis de les
«Fioretti» [de tan profunda
humanitat. I tot aixo fins per a
un home mitjanament distret,
és tan fresc i gustds!]

Per a un temperament
mistic. Assissi reuneix totes les

mi em sembla que aquests dos
homes volien el mateix: salvar
I'Església de la corrupcié i de
la bretolada nobiliaria. Tenien
les mateixes idees i tenien les
mateixes coses. ;Per que feren
una fi tan diferent? Savonaro-
la morf cremat a la Plaga de la
Senyoria i no salva res. Sant
Francesc salva I'Església i mori
al llit rodejat de les tendres
mirades de xai dels seus admi-
radors. Aquf hi ha d’haver un
gran misteri. El que sembla
tenir més aparenga és aixo:
Savonarola era sincer perd
massa Xerraire, era un con-
vengut perd massa escandalds,
era un home que sabia el que
volia i que ignorava el cami
més directe —que de vegades
és el més llarg— per arribar-hi.
Sant Francesc, amb l'aire que
tenia de mosca morta —el
Giotto I'ha pintat amb una
cara de gos submis i trist que
mira menjar el seu amo— era
un home prudent, tenag, enra-
onat, negociador, curvilini, ple
de passié. El Savonarola era un
cascarrabies cultural i purita.
Sant Francesc era més home,
més natural i més constructor.

Veus aqui Assisi: el Povere-
llo passava pels camps i vinyes
d’aquest recé de 'Umbria
alleugerit per la magia de 'a-
mor de Déu i esmolat de per
la gana, tenia els ulls negres i
brillants pomuls sortits, sabia
el gust de les herbes d’aquests
marges i el de l'aigua de les
fonts, coneixia el camf de les
estrelles i els fills d’aquestes
mares, parlava amb els ocells i
tenia amb seus amics els ino-
blidables col-loquis de les «Fio-
retti», aquests col-loquis tan
tendres que han donat origen a
la poesia franciscana cursi dolen-
ta fins a Uiltim extrem. El cert

homes volien el mateix: salvar
I'Església de la corrupcié i de
la bretolada nobiliaria. Tenien
les mateixes idees i tenien les
mateixes coses. Per que feren
una fi tan diferent? Savonaro-
la morf{ cremat a la Plaga de la
Senyoria i no salva res. Sant
Francesc salva I'Església i mor{
al llit rodejat de les tendres
mirades de xai dels seus admi-
radors. Aqui hi ha d’haver un
gran misteri. El que sembla
tenir més aparenga és aixo:
Savonarola era sincer perd
massa Xxerraire, era un con-
vengut, perd massa escanda-
16s, era un home que sabia el
que volia i que ignorava el
cam{ més directe —que de
vegades és el més llarg— per
a arribar-hi. Sant Francesc,
amb laire que tenia de mosca
morta —el Giotto I'ha pintat
amb una cara de gos submis i
trist que mira menjar el seu
amo—, era un home prudent,
tenag, enraonat, negociador,
curvilini, ple de passié. El
Savonarola era un rondinaire
cultural i purita. Sant Fran-
cesc era més home, més natu-
ral i més constructor.

Heus aqui Assis: el Pove-
rello passava pels camps i les
vinyes d’aquest racé de
I'Umbria alleugerit per la
magia de P'amor de Déu i
esmolat per la gana, tenia els
ulls negres i brillants i els
pomuls sortits, sabia el gust
de les herbes d’aquests marges
i el de laigua de les fonts,
coneixia el camf{ de les estre-
lles i els fills d’aquestes mares,
parlava amb els ocells i tenia
amb els seus inoblidables
col-loquis dels Fioretti, aquests
col-loquis tan tendres que han
donat origen a la poesia fran-
ciscana, cursi i dolenta fins a
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condicions. Es un poblet
pobre, ressecat, calcinat i [tot]
aromitic d’herbes seques. Es
molt net. T¢ esglésies fondes
i imponents [dins] d’un aire
camperol, humil i frugal. Les
restauracions que s'han fet, les
estrelles de paper del Duomo,
responen a lart industrial-cris-
tia de I'¢poca. Hi ha grans
convents, monges de Santa
Clara, frares amb sac, ase 1
gran ombrel-la, bisbe de vui-
tanta tres anys i joves sacerdots
poliglotes. I sobretot [aix0], hi
ha el gran panorama, aquell
gran panorama que un hom
necessita per a explicar la vida
i les paraules de foc de Ramon
Llull, hi ha el gran panorama
de la Umbria, provocador de
totes les nostalgies i de tots els
[acids] enyoraments, evocador
de [tots] els records i de [totes]
les tristeses d’aquest mén.
El Dant, en el cant XI del
Paradyfs, [si tenim bona memo-
ria, diu d’aquest] paisatge [el
mot just:
...Perd chi d’esso loco fa
parola,
Non dica Ascesi, che direbbe
corto,
Ma Oriente, se proprio dir
vuole.]

El paisatge es veu b¢,
sobretot de la galeria exterior
del convent [de Sant Francesc,
que avui forma part de I'esco-
la dels orfes dels mestres ele-
mentals, propietat de I'Estat.
Del gran convent de sant Fran-
cesc, l'estat s’ha apoderat] de
la part [millor, que és la] que
cau sota I'absis de de I'esglesia,

é que Assisi, per a un tempera-
ment mistic té totes les condi-
cions. Es un poble pobre,
ressecat, calcinat, de color de
vori, aromatic d’herbes seques.
Es molt net: exactament és un
poble de pages net. Assissi té
esglésies fondes i imponents
d’un aire camperol humil i
recollit. Les restauracions que
shi han fet responen a lart
industrial crista de I'¢poca. Les
estrelletes de paper mastegar del
Duomo /i estan malament. Hi
ha grans convents, monges de
Santa Clara —agquesta santa
pintada per Simone Martini és
d'una elegincia fabulosa—, fra-
res amb sac, ase i gran
ombrel-la i aguell aire una mica
ximple que han de tenir els fra-
res per complir amb la regla,
bisbe de vuitanta tres anys,
rosat i blanc com un conillet 1
joves sacerdots perfumats i
poliglotes. Hi ha sobretot el gran
panorama, aquell gran pano-
rama que hom necessita per
explicar la vida, i les paraules
de foc dels anti-escéptics —les
paraules d'un Llull o d’'un Sant
Francesc— el gran panorama
de 'Umbria, provocador de
totes les nostalgies i de tots els
enyoraments, evocador dels
records i de les tristeses d’a-
quest mén, animador —per
contrast— de les empreses d'en-
lluernadora dominacid. Fl Dant
lestimava aquest paisatge. Lle-
giu el cant XI del «Paradis».

El paisatge es veu bé¢,
sobretot, de la galeria exterior
del convent de la part que cau
sota l'absi de 'església. La
galeria, posada a dos cents
metres sobre les planures de
I'Umbria, construccié del
segle X1, amb dolcissims arcs
en forma d’ametlla, penjada
sobre un hort monacal i exta-

I"dltim extrem. El cert és que
Assfs, per a un temperament
mifstic, té totes les condicions.
Es un poble pobre, ressecat,
calcinat, de color de vori,
aromitic d’herbes seques. Es
molt net: exactament és un
poble de pages net. Assis té
esglésies fondes i imponents
d’un aire camperol humil i
recollit. Les restauracions que
s'hi han fet responen a l'art
industrial-cristia de '¢poca.
Les estrelletes de paper mas-
tegat del Duomo hi estan
malament. Hi ha grans con-
vents, monges de Santa Clara
—aquesta santa pintada per
Simone Martini és d’una
elegancia fabulosa—, frares
amb sac, ase i gran ombrel-la i
aquell aire una mica ximple
que han de tenir per a com-
plir amb la regla, bisbe de vui-
tanta-tres anys, rosat i blanc
com un conillet, i joves sacer-
dots perfumats i poliglots. Hi
ha sobretot el gran panorama,
a panorama que hom necessi-
ta per a explicar la vida i les
paraules de foc dels antiescep-
tics —les paraules d’'un Llull
o d’un sant Francesc—, el
gran panorama de 'Umbria
provocador de totes les nostal-
gies i de tots els enyoraments,
evocador dels records i de les
tristeses d’aquest mén, ani-
mador —per contrast— de les
empreses  d’enlluernadora
dominacié. El Dant I’estima-
va, aquest paisatge. Llegiu el
cant XI del Paradis.

El paisatge es veu bé¢,
sobretot, de la galeria exterior
del convent de la part que cau
sota l'absis de l'església. La
galeria, posada a dos-cents
metres sobre les planures de
I"Umbria, construccié del
segle X1, amb dolcissims arcs
en forma d’ametlla, penjada
sobre un hort monacal i exta-
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la galeria, a dos cents metres
sobre les planures de la
Umbria, construccié del segle
x11, amb dolcissims arcs, pen-
jada sobre un hort monacal i
extasiat, platejat pel borrissol
de les oliveres, és d’'un roman-
ticisme punxant. Els crepus-
cles [d’aqui sén] enervants.
Les muntanyes del fons es
dilueixen en morats fins i prims
—ltims termes de Rafel—
i el cel es torna del morbid
color verd poma del Perugf.
Ara que és el temps del segar
els pagesos canten pels camps i
les cangons arriben [de la pla-
nura] confoses en el panteix de
la terra. [Totes] les campanes
[d’Assissi] toquen a vespres i
de vegades el vent barreja el
bram de 'ase de frare amb el
belar d’unes ovelles amb el so
d’una campaneta que salta.

[Amb el crepuscle sempre
salca una mica de vent que fa
remorejar] la gran massa del
convent [com si fos] un ins-
trument sonor.

[La pintura d’Assissi és
molt abimada. La gent del
pals i els frares s’han conjurat
per dir que el Giotto i el
Cimabue estan intactes, i aixod
esta molt bé per dir a les cara-
vanes Cook o als joves matri-
monis ianquis, perd el cert és
que tota la pintura d’Assissi és
retocada, 1 retocada de la
manera més vil. Lesglésia
superior del convent, on hi ha
pintada la vida de St. Fran-
cesc, per Giotto, i on d’aca-
ben de perdre els quatre grans
frescos del Cimabue no se’n
cantara aviat ni gall ni gallina,
i del Giotto, degut als retocs
1 a les restauracions, no se’n
pot tenir ja ara una idea clara.
Sort que la figura de Sant
Francesc promou i promoura
sempre la imaginacié per
completar-ho tot. El que sera

siat, platejat pel borrissol de
les oliveres, fa veure un pano-
rama paradisfac, somniat. Els
crepuscles sobretot, una mica
enervants, han estat vistos
admirablement pels grans mes-
tres de lart. Les muntanyes del
fons es dissolen en morats fins
i prima —els dltims termes de
Rafael— i el cel es torna del
morbid color verd poma del
seu mestre: el Perugino. Ara
que es el temps del segar els
pagesos canten pels camps i
les cangons arriben a Assisi
confoses en el panteix de la
terra. Les campanes toquen a
vespres i el vent barreja el
bram d’un ase de frare amb el
belar d’unes ovelles i el so
d’una campaneta que salta
amb el remoreig de la terra. La
gran massa del convent es
torna un instrument sonor z
les arestes xiulen d’una manera
sostinguda i greu, mansa, fosca
i tendra...

siat, platejat pel borrissol de
les oliveres, fa veure un pano-
rama paradisfac, somniat. Els
crepuscles, sobretot, una mica
enervants, han estat vistos
admirablement pels grans
mestres de I'art. Les muntan-
yes del fons es dissolen en
morats fins i prims —els
dltims termes de Rafael—, i el
cel es torna del morbid color
verd poma del seu mestre: el
Perugino. Ara que és el temps
del segar, els pagesos canten
pels camps i les cangons arri-
ben a Assis confuses en el pan-
teix de la terra. Les campanes
toquen a vespres i el vent
barreja el bram d’un ase de
frare amb el belar d’unes ove-
lles i el so d’'una campaneta
que salta amb el remoreig de
la terra. La gran massa del
convent es torna un instru-
ment sonor i les arestes xiulen
d’una manera sostinguda i
greu, mansa, fosca i tendra...
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una llastima és que per arro-
donir l'interés entusiastic d’As-
sissi no es portin les pintures
d’aquests grans mestres a lloc
més adequats.

A Desglésia inferior, els
frescos sén ben conservats,
gracies a la poca llum, perd les
tres al-legories franciscanes de
Giotto i els Cimabue han
estat també restaurats. Aixd és
desesperant. Del que hem vist
a Iralia, de pintura al fresc,
només estan intactes les parets
de la capella dels Medicis al
Palau Ricard, a Floréncia, obra
impressionant, inoblidable de
Benozzo Gozzoli).

Fem totes aquestes consi-
deracions per a dir que aixd
de les restauracions, si bé no
ens ha arribat a produir una
desil-lusié completa d’aques-
ta pintura, no ens ha agradat
gens ni mica. Entre aixo i
aquesta enutjosissima orga-
nitzacié de tothom pel turis-
me, es fard impossible el viatge
a Italia. Lavidesa de la gent no
té fi ni compte, tots els preus
sén insegurs i aleatoris i es
necessita la paci¢ncia d’'un
sant per a suportar tanta ban-
darreria.

Sort que aquests francis-
canissims llocs conviden a la
santedat i no ens acabaran la
paciéncia per més que facin.
Altres més sanguinis que nosal-
tres suporten les mateixes
vexacions. Per exemple aquest
turista mexicd que trobarem
ahir davant] la Santa Clara
de Simone Martini —pintor
absolutament elegant— [El
mexica ha fet la revolucié amb
Panxo Villa i ens confessa,
amb una veu molt dol¢a, que
havia mort una trentena de
persones. Arra s’esponja amb
les «Floretes» i parla cons-
tantment del «Pobrecito».]
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