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Abstract

Il saggio studia il famoso racconto buzzatiano: / z9p7 alla luce della psicoanalisi freudiana
e dell’esperienza esistenziale dell’autore veneto, allo scopo di dimostrare la polisemica e
ricca valenza ermeneutica dei roditori all'interno della narrazione. La presenza simbolica
dei topi, legata a una chiara catena intertestuale, antica e moderna, struttura all’interno del
récit onorico di Buzzati, 'angoscia «edipica» di uno dei suoi testi pitt perturbanti.
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Abstract

This essays focuses on Buzzati’s famous short story, I topi (Mice), in the light of Freudian
psychoanalysis and the existential experience of this author of Veneto, in order to demon-
strate the polysemous and rich hermeneutical representation of rodents in his narrative.
The symbolic presence of mice, associated with a clear inter-textual chain, both ancient
and modern, builds, through Buzzati’s oneiric récit, the «oedipal» anguish of one of his
most disquieting works.

Keywords: disquieting; anxiety; oedipal complex; mice; symbol; Buzzati.

«Il perturbante sarebbe quella sorta di spaventoso che ha a che vedere con le
cose pill conosciute e familiari, da tempo inmemoriale».2 Con queste parole,
Freud nel suo saggio sul Perturbante ci allerta sulla profonda ambivalenza
dell’aggettivo heimlich, perché se da una parte indica quello che ¢ conosciuto

1. Questa parte del nostro lavoro prende ispirazione dal saggio di Graziella BERTO, Estranea
Jfamiliarita, in Retoriche dell alterita, «Aut, Aut», novembre-dicembre 1992, p. 47-55. Sul
rapporto fra la letteratura fantastica e Ialterita cfr. Silvia ZANGRANDL, I/ rapporto con il
mondo autre, in Pagine infestate. I fantasmi e la tradizione fantastica del XX secolo, Milano:
Arcipelago Edizioni, 2008, p. 41-66.

2. Cfr. Sigmund FREUD, Lo siniestro (1919) in Obras completas, Madrid: Biblioteca Nueva,
tomo VI, 1974, p. 2484.
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e familiare, dall’altra ha uno stretto rapporto con cid che ¢ occulto e nascosto.
Non si deve dimenticare che il sostantivo Heim, casa, dimora, focolare, patria
¢ alla base del nucleo semantico di heimlich, ma anche del suo antonimo
unheimlich. Cosi la casa dell'uomo si trova sempre al posto dell’«Altro».?

Lo psicoanalista mette in contatto quello che ¢ familiare e domestico con
cio che & pill oscuro, inquietante e maligno; un rapporto in se stesso quasi
magico, in cui il perturbate ¢ cio che vi ¢ di piti conosciuto e familiare (heim-
lich diventa unheimlich). Di conseguenza, « Unheimliche & tutto quanto sareb-
be dovuto rimanere occulto, segreto, ma che invece si & manifestato».4 11 per-
turbante, quindi, comporta la «rivelazione» o la «manifestazione» di cio che
dovrebbe nascondersi, in un luogo in cui affiorano strane e inquietanti pre-
senze che non avrebbero dovuto vedere la luce né avere spazio all'interno della
domus.® Pertanto, cid che & per noi conosciuto e familiare, non & rassicurante
quanto avevamo pensato. Siamo, insomma, davanti a un misterioso segreto
che il fantastico e il perturbante mostrano in piena luce.® 1l perturbante, allo-
ra, non solo non ci allontana dalla nostra piti familiare dimora, ma, al contra-
rio, ci porta direttamente nei sotterranei pitt profondi ed oscuri delle sue
viscere, dove vive accovacciato il mostro insondabile della famiglia. Per questo
stesso motivo, ['unheimliche & sempre quello che ritorna, cio che si ripete
continuamente e incessantemente nel centro stesso del Heim.

La rivelazione di questa minaccia perturbatrice nascosta nelle profondita
pit intime della famiglia di Dino Buzzati, nella sua stessa casa d’infanzia,
rappresenta il centro tematico di gran parte della sua letteratura fantastica’
e la casa di San Pellegrino, o le diverse varianti domestiche, ci mettono in
rapporto diretto con il cuore stesso delle inquietudini inconscie dell’autore.
Queste girano sempre intorno alla manifestazione delle diverse presenze per-
turbatrici dell’«a/Altro», diventando «reali» all'interno della domus, malgrado
i suoi tentativi razionali per far si che rimangano nascoste e i tanti animali

3. Cfr. Jacques LACAN, Dal cosmo all’Unheimlichkeit, in Il seminario. Libro X. L angoscia,
Torino: Einaudi, 2007, p. 33-47.

4. Sigmund FREUD, Lo siniestro, cit, p. 2578.

5. Afferma Berto nel suo commento allo stesso saggio: « Unbeimlich & un affiorare, piuttosto
che un sottrarsi: cid che ci turba ¢ una presenza, piuttosto che una mancanza, qualcosa che
si manifesta, uscendo dall’opacita in cui avrebbe dovuto rimanere...Una sfumatura distin-
gue questi due modi dell’inquietudine, che tendono a confondersi: heimlich —nella sua
seconda accezione, I'unica sopravvisuta— ¢ la sensazione sottile di una presenza nascosta e
indefinibile, che, pur molto vicina, agisce non vista (cfr. Il tramare alle spalle); unheimlich
¢ invece lo svelarsi di tale presenza, nella sua inafferrabilitd» (Graziella BERTO, cit, p. 53).

6. In questo senso sembra chiarificatore lo studio linguistico-etimologico di Gulio Lepschy
sulla parola fantastico. Il linguista rivela il rapporto esistente fra il termine «fantastico» e
la famiglia delle voci phantosomai, «farsi visible, apparire», da una parte, e la forma latina
parlata senza aspirazione pantasia, con il significato di «visione», «angoscia», «incubo». Cfr.
Gulio LEPSCHY, Aspetti linguistici del fantastico, in Nuovi saggi linguistici italiani, Bologna:
il Mulino, 1989, p. 199-230.

7. Cfr. Stefano LAZZARIN, «Ces terrifiantes histoires de maisons hantées ...». Su alcune case infe-
state del Novecento italiano , in Jtalianistica», n. 2-3, maggio-dicembre 2002, p. 163-180.
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inquietanti che vivono in segreto all'interno della casa, insieme ai rumori, agli
spiriti ed ai fantasmi non sono altro che le multiformi traduzioni simboliche,
ossessionanti, del suo stesso unheimliche.

Davanti a cio che ¢ perturbante, perché rimosso e negato, ma chiaramente
certo, lo scrittore mostra la sua piti che evidente ambivalenza, il fascino e il
contemporaneo rifiuto verso le «visioni» interiori che vengono confessate attra-
verso la scrittura, nell’evidente duplicita dei suoi racconti, i quali girano sempre
su cio che gli ¢ pit familiare e amato: la casa, come rifugio e fortificazione
contro il male, ma allo stesso tempo luogo che emana il pili assoluto e temuto
unheimliche. E 'autore stesso a confessarlo, quando dice che la casa

rappresenta uno dei fondamenti di quello che ¢ il mio mondo poetico —o
piuttosto di quello che ho dentro di poetico [...]. Questa casa ¢ una cosa
proprio fondamentale [...]. I concetto di casa ¢ per me quello di una fortez-
za domestica, entro la quale cercano di penetrare le sventure dal di fuori [...].
Ma indubbiamente nei bambini I'impressione che fanno le case ¢ una cosa
straordinaria...Gli schricchioli, la sera, la porta chiusa o aperta, di notte, nel
buio [...]. Questo tipo di mistero —parlo del mistero della casa ma anche
del mistero dei rumori del giardino— implica la presenza di entita scono-
sciute, probabilmente immaginarie... Spiriti, fantasmi, esseri della natura,
elfi... Ecco: quelle cose li... Chi ¢ che passa nel corridoio, di notte? Sono i
topi o ¢ il vecchio nonno morto in peccato mortale?...E perché a dire il vero,
il mistero della casa in fondo ¢ pili denso del bosco? Perché nella casa ¢ abi-
tata tanta gente. E questa gente ha lasciato —su questo c’¢ poco da discute-
re— qualche cosa nei muri.®

A partire da questa doppia prospettiva, bisogna leggere il racconto 1 ropi,
che fu pubblicato per la prima volta sul Corriere della Sera del 9 agosto 1953,
'anno successivo compreso nella raccolta 7/ crollo della Baliverna e poi nei
Sessanta racconti del 1958. I ropi pud essere considerato uno dei testi pitt
inquietanti della narrativa fantastica di Buzzati, dove si manifestano anche
tutte le costanti strutturali, tematiche, simboliche e stilistiche della sua opera.

1. L’ inversione e il capovolgimento dei principi e delle realta del mondo
naturale. In questo racconto i topi mangiano i gatti, schiavizzano e uccido-
no gli umani.

2. La mistura tematica fra la realta e la fantasia, fra il vissuto, 'immaginato e
il sognato.

3. La metamorfosi perturbante dell’animale semidomestico e inoffensivo (sor-
cio), che diventa, lungo lo sviluppo narrativo del testo, un mostro diaboli-
co che si moltiplica.

4. Lo spostamento simbolico e connotativo dell’asse semantico spaziale su vs.
gitl. Nel racconto gli animali scendono dalla mansarda fino alla cantina.

8. Cfr. Yves PANAFIEU (a cura di), Dino Buzzati: un autoritratto, Milano: Mondadori, 1973,
p. 12.



168 Quaderns d’Tralia 16, 2011 Elisa Martinez Garrido

Questa, come la fogna,? & simbolo onirico delle parti «basse» del corpo
umano.

La condensazione e la rapidita del testo, costruito tramite la ripetizione (per
cinque volte) dell’'unico e stesso motivo narrativo, altamente perturbante,
sempre in crescendo; che nel racconto ¢ l'orrida presenza e moltiplicazione
dei topi. In corrispondenza a questa, ogni volta che il protagonista-narra-
tore rende conto all’amico-padrone di casa di tale fatto, si ripete da parte
di quest’ultimo, la reiterata negazione (rimozione) dell’avvenimento ango-
scioso.

La ripetizione testuale nascosta dell’altra parola chiave del racconto: «paura»,
la quale agisce da leit motive perturbante nel momento centrale della storia.
«Paura», con quattro occorrenze lessicali, diventa la chiave semantica del
mistero inquietante di tutto il testo. La parola si trova al centro della confes-
sione che Giorgio, il figlio piti grande dei Corio, fa al narratore a proposito
della paura del padre per i topi e della sua stessa incapacita di poter agire
contro i terribili animali.

La ricorrente presenza simbolica e allegorica del male all'interno del testo,
stabilita a partire dall'immaginario religioso cristiano di Buzzati.!! 1l rac-
conto traccia lo sviluppo tematico e narrativo della storia (come succede
spesso all’interno dell’opera buzzatiana) attraverso lo scontro indiretto fra
il Bene e il Male. Ne 7 ropi, le bestie, alla fine del racconto, ormai diventa-
te talpe dovoratrici, alludono indirettamente al bestiario infernale dante-
sco.? La rivelazione e la scoperta dominatrice del male nel testo-casa-mon-
do, ci avvicina ancora, attraverso la condensazione allegorica presente nel
simbolo dei topi e del loro dominio devastante sugli umani, al sentimento
apocalittico di gran parte della narrativa buzzatiana.!?

Come ¢ stato gia detto, la narrazione gira intorno al zopos della «casa infe-

stata»: una casa isolata in mezzo al bosco, nel limite fra lo spazio domestico e
I'ca/Altro». Questa casa ¢ un luogo familiare per I'io narrante (chiaro doppio
di Buzzati) e ovviamente per i Corio, i proprietari. In essa il narratore-prota-
gonista, trascorre le sue vacanze estive in loro compagnia, in pacifica beatitu-

9.

10.

11.

12.

13.

Si ricordino anche Lettera noiosa de Le notti difficili (1971) o Eppure battono alla porta
(pubblicato nel 40 per la prima volta) dei Sessanza racconti (1958), dove le parti basse della
casa rappresentano i luoghi del mistero perturbante.

Rimandiamo alle rifessioni freudiane sulla simbologia sessuale della casa. Cfr. Sigmund
FREUD, La representacién simbdlica en el sueiio. Nuevos suefios tipicos, in La interpretacion de
los suefios (1900), in Obras completas, cit., tomo II, 557.

Cfr. Sigmund FREUD, El sueiio de angustia, en Psicologia de los procesos oniricos, en La inter-
gremrzm de los suenios, cit., 693.

E giustamente la scelta della parola «rombo» quella che ci mette sulla possibile traccia dan-
tesca nella scena finale del racconto studiato. Cfr. Nella GIANETTO, Sessanta racconti e una
lingua da scoprire, in Il sudario delle caligini, Firenze: Leo Olschki, 1996, p. 209.

Si pensi, per esempio, a All’idrogeno e anche a Rigoletto, contenuti nei Sessanta racconti.
Cfr. Dino Buzzati, Opere scelte, a cura di Lorenzo CARNAZZI, Milano: Mondadori,
«I Meridiani», 2002, p. 856-861 ¢ 889-893.
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dine, ma la situazione muta quando inizia la narrazione di alcuni fatti estranei,
in apparenza insignificanti, che costituiranno la base del racconto. Il récit, per
questa ragione, si svolge in presente continuo e il narratore s’interroga, in modo
breve e rapido, su ci6 che sta accadendo nella Doganella, allo scopo di poter
decifrare il mistero che ha reso 1mp0551blle il suo abituale ritorno in un posto
per lui tanto familiare: «Che ne ¢ degli amici Corio? Che sta accadendo nella
loro vecchia villa di campagna, detta la Doganella’»

Dopo I'incipit breve, quasi telegrafico, il narratore, ricorda i tempi felici
trascorsi durante I'estate con gli amici nella casa di famiglia e introduce, quasi
in modo involontario, di sfuggita, cid che costituira 'essenza della narrazione:
Ielenco delle bizzarre memorie che cominciano a mostrarsi nella loro vera
dimensione, e che, nell’affiorare, si rivelano in tutta la loro potenza terrifican-
te: «Quanti giorni lieti ho vissuto in casa loro, nella solitudine dei boschi. Dai
vecchi ricordi oggi per la prima volta affiorano dei piccoli fatti che allora mi
parvero banali o indifferenti. E all'improvviso si rivelano».> Questi ricordi
servono da risposta alle domande precedenti e anche a quelle ultime con le
quali si chiude la narrazione: «E adesso?, Perché Giovanni ha scritto di non
poter pill invitarmi? Cosa & successo?».'°

La struttura ripetitiva e circolare di tali terribili domande, in stretto rap-
porto con I'animalesca invasione della casa degli amici, sempre iz crescendo,
prendera nel racconto una progressione testuale minacciosa e perversa: il topo-
lino fragile della prima vacanza si rivelera alla fine della storia una presenza
molto perturbante, la quale ha gia a che vedere con il Male e con la sua pau-
rosa metamorfosi. Ogni apparizione degli animali, separata tipograficamente
dal punto a capo, e, di conseguenza, indipendente in rapporto alla manifesta-
zione della sua progressiva testualitd, comincia con un sintagma temporale:
«Da un’ estate lontanissima [...] parecchio prima della guerra [...] », «Passa un
anno», «Passa un altro anno», «E I'anno dopo [...]», «Cosi per anni [...]». Fatto
che evidenzia 'antica e ripetuta minaccia degli animali terribili all’interno della
casa dei Corio, ¢ la conseguente negazione da parte del proprietario. Si tratta
indubbiamente di un’antica presenza, di un’inquietudine atemporale sempre
in agguato nella casa.

Dopo i ricordi del passato, elencati dalla voce narrativa, siamo gia in grado
di intuire la dimensione profonda di quello che ¢ «veramente» successo all’in-
terno della casa di campagna. I topi, diventati mostri divoratori, mangiano i
gatti di casa, uccidono i nonni e schiavizzano Elena, la madre della famiglia.
Lei apparira alla fine come una miserabile cenerentola, davanti a un grande
pentolone, nel quale cucina per i suoi padroni. La casa di villeggiatura ¢ diven-

14. Cfr. Dino BUzzATI, [ topi in Opere scelte, cit., p. 833. Forse sarebbe il caso di pensare alle
valenze semantiche contenute nel nome della casa dei Corio: la Doganella, creato a partire
dal sostantivo «dogana»: posto di frontiera fra paesi diversi dove si deve pagare per le merci
che passano da una parte all’altra del territorio.

15. 1l corsivo & nostro.

16. Cfr. Dino Buzzatl, 1 topi, cit., 837.
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tata, quindi, un’altra casa tomada'” dalle forze strane e straniere, dalle bestie
terrificanti e maligne che si sono impadronite della famiglia. Sono loro che
adesso detengono un potere mostruosamente violento.

Anche se ¢ vero che nella simbologia onirica ¢’¢ una differenza abissale
fra un sorcio ed una talpa, dato che le valenze semantiche di questi «anima-
letti» sono ambivalenti, i topi fin dall’antichita sono stati presenti nelle favo-
le e nelle leggende popolari.'® La loro enorme e pilt mite popolarita, all’in-
terno dell’immaginario fantastico occidentale contemporaneo, si ¢ vista
indubbiamente aumentata, pero, grazie al cinema e soprattutto grazie all’in-
dustria Disney. Ma entrambi non hanno potuto mitigare completamente i
loro aspetti pilt oscuri.

Dobbiamo ricordare che i roditori, e fondamentalmente le talpe, sono state
nelle fiabe figure ambivalenti data la loro stessa familiaritd perturbante. Perché
se da una parte, i piccoli topi sono rappresentanti ingenui del mondo infanti-
le, date le loro dimensioni, dall’altra simbolizzano anche I'eterno timore umano
verso |'«a/Altro». Saccheggiatori del grano, propagatori delle malattie, divora-
tori dei piccoli esseri viventi, potentissimi riproduttori della loro specie, sono
stati per gli umani un grave pericolo per la salute. Pertanto, rappresentano uno
dei nostri nemici pitl inquietanti, e tante volte sono stati anche visti persino
come un simbolo malefico.

D’altra parte, da una prospettiva inconscia, data la loro poderosissima capa-
cita riproduttiva, i roditori sono associati direttamente alla sessualita, e spesso
a una sessualitd oscura e sadica. Da una prospettiva ermeneutica meno minac-
ciosa, tenendo conto della debolezza e dell’ingenuita del sorcio, il topolino,
nonostante il suo aspetto pili simpatico e grazioso, continua ad essere un ani-
male inquietante. In ragione della sua stessa piccolezza, ha la capacita di guar-
dare tutto, di conoscere tutto. Il topo osserva di nascosto tutto quanto succede
all’interno della casa e dal suo silenzioso nascondiglio ¢ in grado di contempla-
re i misteri domestici proibiti, soprattutto durante la notte. Cio¢, in un certo
senso, il piccolo animale ¢ il vero conoscitore della vita segreta della famiglia.
Il suo atteggiamento ha, dunque, qualcosa del voyeur, e, contemporaneamen-
te, data la sua stessa morfologia e il suo continuo andirivieni dalla propria tana,

17. Alludiamo al racconto di Julio Cortazar, Casa tomada, contenuto nel suo Bestiario (1951).
Cfr. Julio CORTAZAR, Bestiario, Madrid: Alfaguara, 1961, p. 56-61. Come si ricordera
in questa narrazione una strana e perturbante presenza occupa la casa di una coppia di
fratelli (uvomo e donna) che vivono in perfetta pace ed armonia. Alla stessa raccolta dello
scrittore argentino, appartiene anche Una sefiorita en Paris. In questo caso il fantastico
perturnbante ¢ simbolizzato tramite la riproduzione, non maligna, dei coniglietti che si
molteplicano nella casa della protagonista (che ¢ in viaggio a Parigi). Lei lascia in prestito
I'appartamento di Buenos Aires a un suo amico, ¢ lui che trova questi piccoli animaletti in
ogni angolo della dimora. Entrambi i racconti di Cortdzar parlano della sessualitd negata,
quella che si rivela trasversalmente tramite le diverse presente perturbanti dei due testi:
I'incesto e la riproduzione. Cfr. Giovanna IOLI, Dino Buzzati, Milano: Mursia, 1988,
cit., p. 33.

18. Si pensi per esempio a 1/ gatto e i topi di Esopo, a La battaglie dei topi e le donnole di Fedro
o a [ topi e il gufo de La Fontaine.



Brevi considerazioni sulla familiarita perturbante di Dino Buzzati Quaderns d’Italia 16,2011 171

pud anche essere immaginato come un simbolo fallico della libido infantile.”
Per questo motivo, Buzzati, quando usa nel suo racconto il simbolo del topo,
ci parla, tramite I'allegorismo del suo bestiario, della propria paura e della
propria minacciosa angoscia sessuale (vicina e familiare), la quale cresce di
nascosto all'interno della propria domus.

Dobbiamo anche tener conto che la stessa simbologia animale si inserisce
all’interno di tutta una tradizione letteraria vicina a lui. / zopi entrano, quindi,
in diretto rapporto intertestuale con un insieme di opere dove i roditori sono
elementi perturbanti, che ci portano verso una sessualita colpevole e mortale.
Da 1/ pifferaio magico dei fratelli Grimm (autori tanto ammirati da Buzzati),?°
a Schiaccianoci e il re dei topi di Hoffmann, 21 ] pozzo il pendolo di Poe,?? 1]
piccolo Eyolfdi Ibsen? o La peste dii Camus,?* questi animali, fra il domestico
e il selvatico, ci mettono sempre nella traccia della sessualita e della riprodu-
zione, della colpa e della morte. Buzzati, che condivide con gli scrittori prima
citati, tanto I'allegorismo della sua letteratura, quanto i suggerimenti emozio-
nali propri dell'implicito, essendo anche lui un maestro del non detto, si serve
delle potenti connotazioni simboliche, infantili e popolari, appartenenti al
mondo dei roditori, con la finalita di confessare la sua angoscia infantile, in
stretto rapporto alla problematica irrazionale del proprio vicenda sessuale.

All'interno di questa linea ermeneutica, bisogna anche ricordare che il sim-
bolo dei topi si trova anche presente nel saggio freudiano 7/ caso clinico dell’no-
mo dei topi (1909), dove I'autore mette in evidenza lo stretto rapporto esisten-
te fra i roditori, la sessualita sadica, la colpa e la nevrosi ossessiva. Anche Jung
nella sua Metamorfosi e simboli della libido (1912) afferma che il simbolo ani-
male & sempre una figura sessuale, un chiaro sostituto fallico saldamente lega-
to alla problematica dell’incesto.?

Su queste basi non sembra inverosimile «sospettare» che il «sorcio minu-
scolo, grazioso e fragile» che apre il nostro racconto, entrando nella camera da
letto del narratore-protagonista, ci metta gia sulla strada della timida presenza

19. Cfr. Carl JUNG, Metamorfosis y simbolos de la libido, en Gilbert DURAND, Las estructuras
antropoldgicas del imaginario, Madrid: Taurus, 1982, p. 67-69.

20. Cfr. Yves PANAFIEU, cit, p. 25.

21. Ibid., p. 25, 35, 175.

22. Anche Poe ¢ alla base del fantastico buzzatiano e di tutto il genere. Cfr. Yves Panafieu, cit,
p. 12, 25,28, 31, 175. Hoffmann e Poe sono indubbiamente i grandi maestri dello scrittore.
Cfr. Nella GIANETTO, Bugzati, Hoffinann e Poe, in Il sudario delle caligini, cit., p. 75-104.

23. Anche se non ci sono studi sulla traccia di Ibsen in Buzzati, pensiamo che ¢ il sapore dei
mondi del nord, inquietante e perturbante, ciod che ci consentirebbe di parlare dei possibili
legami fra i due scrittori.

24. Si ricordi che I'inizio angosciante del romanzo di Camus ¢ anche basato sulla perturbante
presenza in crescendo delle talpe morte, annuncio di cid che avverra pit tardi. Il rapporto
fra Buzzati e Camus ¢ molto conosciuto; I’adattamento francese di Un caso clinico si deve
proprio a Camus. Cfr. Lorenzo VIGANO, Album Buzzati, cit., Milano: Mondadori, 2006,
p. 238-242.

25. Siamo dell’avviso che sarebbe interessante studiare pili approfonditamente il rapporto esi-
stente fra I'animale totemico, i ratti divoratori e tutta la problemdtica sessuale dell’'incesto.
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delle prime manifestazioni sessuali di un soggetto maschile (il nostro autore);
cio¢, davanti alla crescita della propria libido e alla potenza inarrestabile che
questa prendera pit tardi, all'interno della propria famiglia e soprattutto in
rapporto diretto alla figura della madre. La crescita e la moltiplicazione dell’ani-
male rappresenterebbe, dunque, il passaggio dalla libido infantile alla sua poste-
riore fase adolescenziale. Tramite / 7opi, quindi, come in tanti altri casi, Buz-
zati confessa la sua stessa paura nei confronti alla propria sessualitd. E questa
la vera presenza perturbante del testo, quella che si ¢ impossessata del suo
desiderio irrazionalmente incestuoso. Assistiamo, nel racconto, quindi, alla
progressiva trasformazione sessuale del soggetto maschile (Dino Buzzati) e al
suo corrispondente terrore colpevole nei confronti di una tale realta.

In questo modo ne / r0p7, la mostruosa metamorfosi e riproduzione degli
animali diventa un «frenetico brulichio di forme nere», «un laido tumulto»,
«una potenza infernale che nessuno avrebbe pitt fermato»;2° si arriva, cosi, fino
alla visione malefica della propria crescita sessuale, in chiara rivalita con la
figura del padre. I topi adulti annunciano, dunque, la potenza di una sessua-
litd maschile matura, vista, perd, come qualcosa terrificante alla luce edipica
della colpa. Percid non ¢ casuale che sia Giorgio a raccontare al narratore le
paure di suo padre nei confronti delle terribili bestie e dell'incapacita del geni-
tore ad eliminarle.

Inoltre nel testo, insieme alla presenza del figlio adolescente e del suo «tra-
dimento» del padre (in quanto rivale), ¢’¢ anche un’altra figura determinante
per l'interpretazione del racconto nel senso incestuoso. Questa corrisponde al
personaggio della madre-sposa e alla sua ultima immagine, con la quale si
chiude il racconto.

Elena, serva dei topi, fa loro da mangiare.?” La madre, «stanchissima e
afflitta [...] cucina, rimestando in un immenso calderone, mentre intorno grap-
poli fetidi di topi la incitavano, avidi di cibo».?8 La scena, vicina alla simbolo-
gia delle fiabe e dei sogni, presenta in se stessa una ricchissima polisemia che
ci porta verso una catena di domande ermeneutiche senza risposta univoca.
Nonostante tutte quante le possibili questioni interpretative poste dall’ultima
immagine di Elena, queste continuano a metterci sulla strada percorsa finora,
che progredisce intorno a costanti simboliche oniricamente incestuose.

Vediamo ora le domande «nascoste» pilt importanti, quelle che immedia-
tamente ci pone il racconto.

1. Perché la madre del racconto rimane sola, come unica superstite di tutta
la famiglia Corio?

26. Cfr. Dino BuzzaTi, [ ropi, cit., p. 838.

27. Secondo Freud, la cucina e le pentole ci mettono in contatto diretto con la genitalita
femminile, cfr. Sigmund FREUD, La interpretacion de los suefios, cit., p. 575. 11 fatto che
Elena cucini davanti ad una grande pentola potrebbe rinforzare ulteriormente la prospettiva
sessuale del racconto.

28. Cfr. Dino BuzzaTi, cit., p. 838.
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Perché, dice che ¢ «troppo tardi» e che «non c’¢ pilt speranza»???

I topi, dopo aver gia mangiato i due grossi gatti della casa, hanno anche ucci-
so i nonni. Ma quale ¢ stata la fine di Giovanni Corio e degli altri fratelli?
Che cosa sta cucinando Elena nella grande pentola?

I topi, diventati divoratori terribili, che cosa stanno mangiando? La carne
di quelli che «sono stati fatti fuori» da loro stessi? La carne del padre morto?

ARl

Prima di tutto, dobbiamo tener presente che Elena (la madre del racconto)
¢ I'unica che appare alla fine della «favola», perché il resto dei membri della
famiglia, verosimilmente, sono stati eliminati dalle «bestiacce». Cosi scompare
dalla storia fantastica di Buzzati qualsiasi possibile rivalita che possa intrommet-
tersi fra la madre e il desiderio sessuale dei topi (cio¢ quello incestuoso del figlio).

In secondo luogo, ¢ vero che il padre dei Corio era presente all’inizio della
narrazione —in un primo momento I'amico ci parla di una lettera di Giovan-
ni, dove gli si dice dell'impossibilita di trascorre le abituali vacanze estive nella
loro casa di campagna—; ma ¢ anche vero che, alla fine del testo, il padre non
c’¢ pil, ¢ sparito, non c’¢ traccia di lui né degli altri membri della famiglia.
Solo alla fine della narrazione, si sa qualcosa della devastazione della casa dei
Corio e si scopre parzialmente il mistero che la avvolge, perché ¢’¢ una lontana
voce corale che mormora. «Dicono» (il verbo & ripetuto per tre volte nel testo)
che la casa ¢ stata «occupata» da bestie mostruose. L’unico contadino che si ¢
avvicinato al macabro luogo e che ha avuto la «visione infernale» di Elena Corio
nelle circostanze gia conosciute, le ha sentitito dire, come sappiamo gia, che «&
troppo tardi».

Ma perché ¢ troppo tardi? Qual’¢ in realta la sua situazione in mezzo ai topi
affamati che la incitano a cucinare in continuazione? Anche in lei ha avuto
luogo una metamorfosi, perché, essendo una donna «dolcissima e amabilissi-
ma» (possiamo dedurre che fosse anche bella), ¢ diventata una «pezzente, [...]
stanchissima ed afflitta» serva dei topi. Indubbiamente, la domanda centrale
di tutto il nostro testo ¢ questa: Elena li serve soltanto come cuoca? Dato lo
stretto rapporto simbolico ed onirico fra la sessualita e il cibo, sembra abba-
stanza verosimile immaginare che le bestie terribili I'abbiano schiavizzata anche
in senso sessuale. Per questo motivo, tutt gli altri umani/uomini della famiglia
Corio sono «fuori» casa. I topi alla fine si sono cosi impossessati della madre e
hanno, quindi, distrutto la Legge del padre e il tabu dell’'incesto.

Alla domanda che riguarda il cibo cucinato da Elena per i voraci roditori,
la risposta implicita pud sembrare macabra, ma non inverosimile: la carne del
padre, degli altri familiari uccisi.*® Questa possibilita sembra coerente anche
con la simbologia degli animali divoratori dell'ultima parte del testo, in corri-

29. In realta il testo dice «per noi non c’¢ pilt speranzar.

30. Se ricordiamo la presenza dei roditori nel racconto di Poe prima citato, questa rinforza
lattendibilita della nostra analisi e la possibilita dell’antropofagia o il cannibalismo del testo.
Le talpe de 7/ pozzo ¢ il pendolo aspettano la morte dell” io-protagonista per soddisfare la loro
voracita.
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spondenza al cannibalismo dei popoli primitivi e alla problematica edipica infan-
tile, come riferisce Freud in ZTotem e tabi (1912-1913).3! Dobbiamo ricordare
anche che l'antropofagia ¢ il cannibalismo sono tematiche fortemente presenti
in innumerevoli fiabe infantili: in Hansel e Gretel, in Pollicino o in alcune versio-
ni de La bella addormentata, per esempio. In queste, come in tante altre favole,
¢ adombrata la problematica dell’edipo, svelata dalle letture dell’antropologia e
del folfklore.3> Non dobbiamo essere, dunque, colpiti da questa interpretazione,
abbastanza familiare al mondo magico dei racconti popolari per I'infanzia. Per
questo motivo, Elena, la madre del racconto, raddoppiando le sue caratteristiche
di vittima in afflizione, appare alla fine del testo e dice al contadino che ¢ «trop-
po tardi» e che «non c’¢ pilt speranza». Lei ormai ¢ la doppia vittima di una
sessualith golosamente® e mostruosamente incestuosa e violenta.

Ma bisogna anche dire che forse 'ultima immagine del testo non ¢ tanto
terribile come sembra. Non dobbiamo dimenticare che l'ironia parodica ¢
sempre presente in gran parte dell’opera buzzatiana, e molto probabilmente
¢ presente anche in questo caso, travestita nell’ultima «visione» de / zopz. In un
certo modo si potrebbe anche affermare che lo scrittore qui, come in tante altre
occasioni, ci strizza I'occhio, ci fa un segno della sua trasversalita, ride dell’or-
rore eccessivamente visionario delle favole e dei propri incubi,3* allo scopo di
relativizzare e diminuire la paura che provoca in lui, forse, e nei lettori la schia-
vitl sessuale di Elena, preda e vittima dei terribili mostri incestuosi.

Buzzati ne / topi confessa, dunque, letterariamente e allegoricamente tutto
quanto doveva rimanere taciuto, occulto, segreto, ma che, attraverso I'«<incubo»
del suo racconto, si ¢ manifestato e rivelato. Siamo, dunque, davanti all’«affio-
rare» di quella presenza preturbante che non doveva aver spazio all'interno della
domus, ma che malgrado tutto si ¢ rivelata tramite la letteratura.

La narrazione buzzatiana, di conseguenza, testimonia I'insondabile mostro
della sua/nostra immagine di famiglia. Percio, i topi, chiara rappresentazione
dell’ unheimliche dello scrittore, sono la realta che incessantemente si ripete al
centro della sua casa. I topi rappresentano, di conseguenza, 'irrazionale e vio-
lenta forza sessuale dell’'incesto e dell’edipo, quella che porta verso le pitt pro-
fonde viscere della dimora familiare: alla confessione perturbante dell’angoscia
colpevole e alla morte, anche se questa, all'interno del proprio testo, &, con-
temporaneamente, relativizzata e «parodiatar.

31. Cfr. Sigmund FREUD, Totem y tabii (1912-1913), in Obras Completas, cit., tomo V,
p. 1745-1850.

32. Si ricordi nella stessa linea Vladimir PROPP, Edipo alla luce del folklore, Torino: Einaudi,
1974.

33. L’orco delle fiabe ci mette in contatto diretto con lo sviluppo sessuale della prima fase orale.
Cfr. Bruno BETTELHEIM, [/ mondo incantato: uso, importanza e significati psicoanalitici delle
fiabe, Milano: Feltrinelli, 1977.

34. Forse nelle stesse parole di Elena: « ¢ troppo tardi [...] per noi no ¢’¢ pili speranza», tendenti
in parte verso la tonalitd melodrammatica, si camuffa I'écarz che ci consente di parlare di
parodia e di umore all'interno della visione infernale. La prima possibilita di lettura continua
perd ad essere, a nostro avviso, presente nel testo.
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