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Abstract

La Storia della letteratura italiana di Francesco de Sanctis (1870) viene qui analizzata
come segno delle contraddizioni inerenti al processo di costruzione identitaria italiana,
una difficolta di cui sono riflesso le aporie riscontrabili nel suo diagramma.
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Abstract

The Storia della letteratura italiana by Francesco de Sanctis (1870) is analysed as a
sign of the contradictions inherent to the construction process of an Italian identity,
a difficulty which reflects itself in the aporias to be found in its diagram.

Keywords: De Sanctis; Italian literary history; Italian identity.

Che il capolavoro desanctisiano segni in Italia I'atto di nascita della moderna
storiografia letteraria, ¢ assioma difficilmente discutibile. Giovanni Getto vi
dedicd un noto libro? che ridusse le compilazioni precedenti a mancati abboz-
zi del modello, e ne fisso i punti cardinali come altrettanti capisaldi per le
storie avvenire: narrazione articolata in un continuum progressivo; complesse
mediazioni fra il particolare, filologicamente accertato, e il generale organiz-
zato in sistema; specificita del fatto letterario pur nei legami profondi con la
vita sociale e con lo sviluppo del pensiero; attenzione all’individualita dei

1. Queste pagine, nate in occasione delle «Giornate di studio su Francesco De Sanctis»,
organizzate da Rossend Arqués all'Universitat Autdonoma di Barcellona (9-11 dicembre
2008), sono state anticipate nel volume di studi Per Romano Luperini, edito a cura di Pietro
Cataldi, Palermo: Palumbo, 2010, p. 169-180. Le ripubblico ora in versione ampliata su
richiesta del collega Arqués.

2. Giovanni GETTO, Storia delle storie letterarie [1942], nuova edizione riveduta, Firenze:

Sansoni, 1969.
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grandi scrittori, visti perd come espressione delle tendenze pil rappresentative
dell’epoca.

Qui vorrei invece rivolgere I'interesse ad altri versanti del problema, ¢ in
particolare ai segni lasciati sull’opera dal dibattito che I'aveva preceduta, indi-
cando alcuni anelli deboli della catena che portd ad amalgamare I'identita
nazionale italiana con il collante del patrimonio letterario.

Quando nel 1870 vide la luce la Storia di De Sanctis, era ancora incerta
la scelta degli autori italiani pitt emblematici e oscillava il diagramma del loro
disporsi per epoche. Il modello bembiano —crescita lineare verso la perfezio-
ne rappresentata da Petrarca e Boccaccio e sua clonazione in uno spazio
acronico— aveva ricevuto qualche correttivo con i «crescimenti» e «scema-
menti» dell’Arcadia,® anche se il diagramma altalenante aveva come punto
fisso il perfetto «bello» («quando ... si arrivi a quella perfezion che costituisce
il bello, il volere avanzarsi oltre ¢ il medesimo che dare addietro», scriveva
Tiraboschi);* quanto alla teoria settecentesca del clima, nel primo Ottocento
si era allacciata ambiguamente alla linea sociopolitica di Schlegel-Sismondi-
Staél, col risultato di situare I'Italia all'incrocio fra immobilita genetica (il bel
paese condannato a contemplare il proprio cielo) e sventura politica (il popo-
lo inerme, asservito e diviso). La scossa piu forte, anzi, il capovolgimento dello
schema, risaliva alla filosofia vichiana della storia, le cui tesi primitivistiche
erano state poi sviluppate da Rousseau e da Herder spingendo a fissare I'au-
tenticitd poetica nelle origini —Omero o Dante— e a tracciare una lunga
parabola di declino e di rinascita.

Punto in comune tra i vari filoni era la preoccupazione per la decadenza
presente e i mezzi per superarla: un fatto imposto dalla necessita di risponde-
re alle critiche che dal tardo Seicento piovevano sull'Italia (basti ricordare la
polemica Bouhours-Orsi)?, e il cui flusso era continuato senza soste fino
al dibattito tra classicisti e romantici che Madame de Staél aveva suscitato nel
1816.° Le autoapologie imbastite al riguardo e le loro repliche avevano agita-

3. L'Istoria della volgar poesia scritta da Giovanni Mario de’ Crescimbeni detto tra gli Arcadi
Alfesibeo Cario custode dell’Arcadia, Stamperia di Luca Antonio Chracas, Roma 1698.

4. Storia della letteratura italiana di Girolamo Tiraboschi della Compagnia di Gesis biblioteca-
rio del serenissimo Duca di Modena, Societa Tipografica, Modena 1772-1795, t. V, libro I,
capo IV.

5. Com’¢ noto Dominique BOUHOURS, nei suoi Entretiens d’Ariste et d’Eugéne (1671), aveva
affermato la superiorita della lingua francese e ridotto la poesia italiana a vuoti e malinconici
sospiri, mentre nel successivo Maniére de bien penser dans les ouvrages d'esprit (1687) critico
le vacue sottigliezze della letteratura piti recente. Nel 1703 I'abate Giambattista Orsi rispose
alle accuse ricevendo I'appoggio di Muratori, cfr. Corrado VIOLA, Tradizioni letterarie a
confronto: Italia e Francia nella polemica Orsi-Bouhours, Verona: Fiorni, 2001.

6. Arcinoto ¢ il dibattito suscitato dall’articolo di Germaine DE STAEL, Sulla maniera e la utilita
delle traduzioni, apparso sulla Biblioteca Italiana nel gennaio 1816 (p. 9-18), il cui passo
pilt cocente diceva: «gl’intelletti della bella Italia, se amano di non giacere oziosi, rivolgano
spesso l'attenzione di la dall’Alpi, non dico per vestire le fogge straniere, ma per conoscer-
le; non per diventare imitatori, ma per uscire di quelle usanze viete, le quali durano nella
letteratura come nelle compagnie i complimenti, a pregiudizio della naturale schiettezzan.
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to il verso e il rovescio dei caratteri della letteratura patria —classicita, suavitas,
raffinatezza formale...—, interpretandoli a seconda dei casi come prova di un
primato universale o come causa ultima della sua perdita.” Il dilemma tra
identita nativa e moderno progresso fu non a caso la croce del Risorgimento,
i cui precursori si erano affannati a convertire il marchio di nascita in mito fon-
dativo. Vico era apparso a tale fine lo strumento pili adatto, e Foscolo lo aveva
adoperato all’altezza del 1806 tracciando nei Sepoleri una curva di ritorno fra
Dante e Parini, con in mezzo la schiera di altri grandi: Petrarca, Machiavelli,
Michelangelo, Galilei. Vero ¢ che dal sogno si era svegliato presto Leopardi,
convinto, gia nel 1820, del carattere irreversibile della mutazione storica (qual-
cosa di pili grave e profondo della decadenza):

Da questo stato di corruzione —scriveva in un appunto del dicembre di
quell’anno—, lesperienza prova che 'uomo non pud tornare indietro senza
un miracolo: lo prova anche la ragione, perche quello che si ¢ imparato non si
dimentica.’

Di qui il suo rifiuto dell’imitazione classicista nonostante il persistere dell'am-
mirazione per gli antichi:

Che smania ¢ questa dunque di voler fare quello stesso che facevano i nostri
avoli, quando noi siamo cosi mutati? di ripugnare alla natura delle cose? di
voler fingere una facoltd che non abbiamo, o abbiamo perduta, cio¢
I’andamento delle cose ce I’ha renduta infruttuosa e sterile, e inabile a creare?
di voler essere Omeri, in tanta diversita di tempi?’

N¢é possiamo dimenticare che in quegli stessi anni Manzoni stroncava i
modelli classicisti nella lettera a Cesare d’Azeglio, mentre affidava ai protago-

7. Non posso qui entrare nei particolari degli stereotipi pil radicati in proposito. Bastera
ricordare come dal muratoriano Della perfetta poesia italiana (1706) agli scritti sparsi di
Voltaire, classicita e musicaliti erano i tratti universalmente attribuiti nel Settecento alla
letteratura italiana, e come, proprio per questo, essa era stata ristretta alla sola poesia ed
esclusa dal teatro e dalla prosa: i due generi della modernita.

8.  Zibaldone di pensieri, appunto datato 9-15 dicembre 1820, p. 403 dell’autografo (cito
dall’ed. critica a cura di Giuseppe Pacella, Milano: Garzanti, 1991).

9. Zib. 727-728, 8 marzo 1821. Inedito era ancora lo Zibaldone ai tempi in cui De Sanctis
scriveva la sua Storia, come pure il Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli Italiani,
composto quasi certamente nel 1824, dove Leopardi arrivava a riconoscere un capovolgi-
mento epocale a favore della moderna civilta, mentre I'Ttalia appariva sommersa nel proprio
letargo, parimenti lontana dall’antico e dal moderno: «'Ttalia ¢, in ordine alla morale, pit
sprovveduta di fondamenti che forse alcun’altra nazione europea ¢ civile, perocché manca
di quelli che ha fatti nascere ed ora conferma ogni di pitt co’ suoi progressi la civiltd mede-
sima, ed ha perduti quelli che il progresso della civilta e dei lumi ha distrutti. [...] // Sembra
che il tempo del settentrione sia venuto. Finora ha sempre brillato e potuto nel mondo il
mezzogiorno. Ed esso era veramente fatto per brillare e prepotere in tempi quali furono
gli antichi. E il settentrione viceversa & propriamente fatto per tenere il disopra ne’ tempi
della natura de’ moderni», cfr. G. LEOPARDL, Tutte le poesie, tutte le prose e lo Zibaldone,
a cura di Lucio Felici e Emanuele Trevi, Roma: Newton Compton Editori, 20102, p-1020 ¢
p. 1024.
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nisti del suo romanzo una rifondazione ex novo dell’identita italiana. Ex novo
perché, scegliendo come eroi due contadini credenti e analfabeti, li spogliava
di miti culturali e li rendeva edotti del solo buon senso cristiano. Il passato
veniva cosi raso al suolo, anzi ridotto a una catena di errori culminati nel ser-
vile Seicento, «rozzo insieme e affettato»,!? secondo un ossimoro che risaliva,
come vedremo, a Sismondi.

Vico, Muratori, Sismondi: ecco i modelli che si andavano alternando o
intrecciando, vuoi per ripristinare le glorie passate, vuoi per farne tabula rasa;
ora intendendo I'antico come classico, ora come omericamente primitivo, ora
come remora da cui liberarsi.

Non stupisce che le proposte di periodizzazione letteraria susseguitesi tra
Sette e Ottocento mostrassero incertezze e discordanze. Cos, le prime ad affac-
ciarsi si erano dichiarate concordi nella lode di Petrarca e del Cinquecento, ¢
salvo eccezioni, nella condanna del Seicento, ma si erano divise sul XV secolo
(fase di caduta per Crescimbeni, di risalita per Tiraboschi);!! mentre quelle
successive avevano confermato il ripudio del Barocco, ma avevano allargato i
dubbi al Rinascimento. Fondamentale fu al riguardo la tesi di Sismondi secon-
do cui l'eta di Carlo V aveva posto le basi del futuro declino quale «inevitable
effet de I'esclavage de I'Ttalier.!? L’epoca pitt prestigiosa delle lettere e delle arti
italiane era cosi degradata nel De la littérature du Midi de I’Europe a un’arma
a doppio taglio —i fasti dell'impero e il culto della bella forma— individuan-
dovi il germe maligno che doveva svilupparsi nel Seicento sotto specie dell’os-
simoro caro a Manzoni: la vuota affettazione, «le faux esprit, la prétention,
Ienflure»:

Ainsi le régne de Charles-Quint, malgré toute la gloire qui semble lui étre
attachée, fut une époque non moins funeste pour 'Espagne que pour I'Ttalie.
[...] Mais, comme nous 'avons déja pu observer en Italie, ce n’est point au

10. Cosi nell’ Introduzione, a proposito dello stile dell’anonimo secentista. Nella lettera a Fauriel
del 29 maggio 1822, lo scrittore applicava la formula a tutta 'epoca: «Sachez donc que je suis
enfoncé dans mon roman, dont le sujet est placé en Lombardie, et I'époque de 1628. a 31.
Les memoires qui nous restent de cette époque présentent et font supposer une situation de la
société fort extraordinaire: le gouvernement le plus arbitraire combiné avec I'anarchie féodale
et anarchie populaire: une législation étonnante par ce qu’elle prescrit, et par ce qu’elle fait
déviner, ou qu’elle raconte: une ignorance profonde, féroce, et prétentieuser (corsivi miei).

11. «[il secolo decimosesto] non sarebbe stato si lieto e si fecondo di dotti ed eleganti scrittori, se
le fatiche e gli sforzi di que’ che gli aveano preceduti, non avessero spianato loro il cammino,
e segnata la via», scriveva Tiraboschi nella Premessa al Tomo VI della Sroria della lestera-
tura italiana (1776); mentre Crescimbeni sfumava di piis il tragitto: «[...] i Lettori resteranno
informati dell’origine della nostra Volgar Poesia, e dello stato della medesima, si appresso
gli Antichi come tra i Moderni, e potranno con pitt agevolezza riconoscere [...] quanto nel
primo secolo fosse ella rozza, come nel secondo ingrandisse, come nel terzo cadesse, quanto
gloriosamente risorgesse nel quarto, e come varia nel quinto si sia mostrata, infino a i nostri
giorni, che a glorioso risorgimento si prepara, merce dello Studio, e della continua fatica di
molti nobilissimi ingegni viventi», cito dall’edizione di Venezia, presso Lorenzo Basegio,
1731, p. 76

12. Jean-Charles-Leonard SISMONDE DE SISMONDI, Histoire des Republiques Italiennes du Moyen
/fge, Ziirich: Henri Gessner, 1807, t. 1, Introduction.
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moment ol une nation perd tous ses avantages politiques, c’est cinquante ans
apres tout au plus que I'essor de Uesprit s’arréte chez elle, et que sa littéracure
décline ou finit tout-a-fait. [...] Charles-Quint préparait pour le siecle suivant
le faux esprit, la prétention, I'enflure [...].13

Si capisce cosi che nel 1844 Emiliani-Giudici assegnasse [originalita al solo
Trecento, riscontrando una stasi nel Quattrocento e una perfezione meramen-
te imitativa nel Cinquecento da cui Machiavelli emergeva come unico ingegno
libero del secolo. La decadenza veniva dunque allargata ulteriormente in un
continuum che includeva I’Arcadia e finiva solo col primo Ottocento grazie ad
Alfieri e Foscolo, che, in quanto figli spirituali di Dante, si riagganciavano alle
radici originarie:

Ho diviso i nostri annali letterarii in due grandi evi o periodi —chiariva nella
Premessa alla Storia delle belle lettere in Italia—. 11 primo comprende la lette-
ratura originale; principia dal nascimento della lingua, e finisce con la morte
di Lorenzo de’ Medici. Il secondo abbraccia la letteratura di perfezionamento
e d’imitazione; muove dal Cinquecento, e si chiude con la prima meta del
secolo decimonono. '

Arrivato il momento di descrivere i periodi, la grande bipartizione si sfu-
mava, tuttavia, in interni chiaroscuri. L’originalita del Trecento, al cui apice
campeggiava Dante, appariva attenuata da Petrarca e da Boccaccio malgrado
la loro perfezione artistica, o forse in ragion diretta di essa, per la perdita di
«vigore» e di «schietta originalitd», mentre la stasi del Quattrocento veniva
corretta con I'elogio dell’'umanesimo, al quale si riconosceva il merito di aver
tratto le lettere antiche «dalle tenebre» medievali, anche se aveva interrotto «il
corso della letteratura nazionale»:

Lettore, —affermava Emiliani-Giudici nella Lezione X— col cadere del seco-
lo decimoquinto si chiude il primo grande evo storico della italica letteratura;
voglio dire il periodo della letteratura originale finisce, e quello della letteratu-
ra di imitazione o di perfezionamento incomincia. Nello spazio di circa tre
secoli e mezzo lo ingegno italiano nel vortice delle perenni discordie cittadine,
dove la Provvidenza lo aveva gettato, godendo la necessaria liberta ad esplicar-
si, svolgeva le ragioni tutte di un incivilimento che illumino la universa Euro-

13. De la littérature du Midi de I’Europe [1813], Paris: Treuttel et Wurtz, 1829, p. 278. Con-
cordi furono invece Muratori e Sismondi nella condanna delle tenebri medievali, seppure
'uno la espresse nel nome del classicismo, I'altro in quello della virtus repubblicana. Nella
sua Histoire littéraire d’ltalie (Paris: Michaud, 1811-1819), Ginguené tentd una via di
mezzo fra le due posizioni, evitando lo stacco fra Quattro e Cinquecento: «La, se présente a
nous un grand spectacle, celui de I'esprit de '’homme se préparant a secouer ses chaines et
reprenant peu 3 peu sa vigueur, jusqu’a ce que, par un élan que ces premiers efforts avaient
préparé, mais qu’ils ne pouvaient faire prévoir, il se releve tout a coup dans le quatorzieme
siecle 4 toute sa hauteur, et recommence a briller de tout son éclat» (Préface).

14. Paolo EMILIANI-GIUDICI, Storia delle belle lettere in Italia [Firenze: Societa Editrice Fiorenti-
na, 1844], premessa del 1855 alla 22 ed. rivista (cito dalla 42 ristampa di Le Monnier 1865,
p- IV).
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pa e sard sempre celeberrimo nella storia della umanita. Questo portentoso
periodo va partito in quattro epoche [...] nella terza epoca sorge Dante Alighie-
ri che sviluppa tutte le capacita della poesia inalzandola fin dove era dato ad
ingegno mortale condurla, ne rafferma per sempre le sorti, le immedesima nel
principio vitale della nazione, e le esprime col pili grande monumento poetico
del nuovo incivilimento, con perpetuitd d’influenza sopra le arti tutte non che
sopra la intera letteratura.

La quarta & 'epoca del Petrarca e del Boccaccio, mercé i quali l'arte, men-
tre conduce la forma ad altissimo grado, sente il desiderio di fare rivivere l'arte
antica e giovarsene; e a fine di emularne legione, si apre nuovi sentieri, vi si
spinge animosa, cresce e lussureggia non senza detrimento del proprio vigore
e della ingenita e schietta originalitd propria. La voglia di satisfare a celesta
curiositd, a potesta sublime ambizione, interrompe, nel quattrocento, il corso
della letteratura nazionale, ma riesce nello intento di trarre dalle tenebre e
risuscitare le lettere antiche, finché il culto della lingua nuova viene ripristina-
to, trionfa e si diffonde per tutta la penisola.'®

L’unica figura luminosa restava, dunque, Dante Alighieri, sintesi universa-
le che univa la grandezza letteraria e il vigore civile. Indietro era rimasta la
stroncatura del poeta pronunciata da Saverio Bettinelli, ma la luce del grande
padre gettava ombra sulle altre due corone, come il primato del Trecento
oscurava I'epoca rinascimentale.

Il disagio emerse comunque anche in altri critici di fronte a figure che
apparivano anfibie, rendendo anche problematici i loro accostamenti: cosi, se
Sismondi aveva associato il Dante dell’ nféerno a un Tasso letto in chiave di
Sturm und Drang, Carlo Tenca discordd da Emiliani-Giudici nella scelta
monografica di Dante, e vi aggiunse Ariosto col suo sorriso dissolvitore della
mitologia pagana, insieme a Tasso, col suo ricupero della tradizione cavallere-
sca.!® Nel tentativo di salvare tutto e tutti a dimostrazione del «primato» ita-
liano, Gioberti propose infine la coppia Dante-Ariosto come superamento della
«dualita del reale e dell’ideale»,!” ma poi segno le distanze fra il pagano Furio-
so e il «divino» poema («quasi la Genesi universale delle lettere e arti cristiane»),
piegando il tragitto intermedio in una curva declinante:

Se il Furioso si riscontra colla Divina Commedia, da meraviglia il vedere quan-
to sia grande I'intervallo morale, che parte questi due poemi; ma se in vece
si ragguaglia colle lettere coetanee, (tranne gli scritti del Savonarola), non ci si
trova alcun divario notabile rispetto agli spiriti, che li dettarono. Gl'influssi
cristiani e cattolici non erano gia spenti, ma infievoliti e soverchiati dal risor-
gente paganesimo. L’Ariosto ¢ in poesia cio che sono il Caro, il Castiglione, il
Casa, il Bembo, il Firenzuola nella prosa amena, il Machiavelli, il Guicciardi-
ni, il Giannotti nella politica, e allora o poco appresso il Pomponazzi, il Bruni,

15. Conclusione della Lezione X, ibidem, p. 457-458.

16. Cosi nell’articolo-recensione sulla Iszoria di Emiliani-Giudici, A proposito di una storia della
letteratura italiana, Il Crepuscolo, febbraio-marzo, 1852, n. 1.

17. Vincenzo GIOBERTL, Del primato morale e civile degli Italiani, Bruxelles: Meline Cans e C.a,
seconda ed. corretta e accresciuta dall’Autore, 1845, p. 382.
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il Sarpi nella filosofia e nella religione. In tutti questi autori I'ldea manca
affatto, o di luce abbagliata solamente risplende, perché I'astro viene eclissato
dalle ombre interposte della gentilita ricorrente [...]. L’Ariosto, come il Segre-
tario fiorentino, era uomo di cervello troppo robusto e italiano per lasciarsi
adescare alla misticitd boreale e splenetica dei primi Protestanti; ma non seppe
ugualmente cautelarsi contro le profane lusinghe delle lettere antiche, in cui il
buono non va scevro dal reo, e contro la sventura de’ tempi, nei quali lo splen-
dore dell'ldea cristiana era piti che mai annebbiato dai vizi degli uomini, e
I'indegna scorza soffocava il midollo.

Queste poche considerazioni bastano a mostrare che la poesia italiana,
dall’eta di Dante a quella dell’Ariosto, non crebbe, ma ando declinando.!8

Su quel crinale Tasso si alzava ancora come campione dell’'armonia tra
classicismo e cattolicesimo, a conferma della cifra nativa della cultura italica
(«La classica antichita, come italica, ¢ nazionale, e come semiortodossa [...] &
affine al cattolicesimo»),!? ma il binomio Campanella-Machiavelli riapriva il
divario creando un chiaroscuro con piti nero che bianco: «due rari ingegni,
'uno dei quali, sagacissimo nello scrutare i cuori e i fatti degli uomini, fece
poco caso della giustizia, legittimando i mezzi col fine, e I'altro ided una utopia
cosl strana, che avrebbe dovuto intitolarla, non dal sole, ma dalla luna».2? Non
era, insomma, facile armonizzare «il reale e I'ideale», e il diagramma giobertia-
no si dissolveva in un vago annuncio di palingenesi affidata ai moderni, che
senza distinzioni di sorta —da Vico a Balbo— dichiarava eredi di Dante:

Uopo era dunque che la virti e il nome italiano affatto perissero, o una mora-
le rivoluzione li ritirasse dal letargo, in cui giacevano; e come nel corso della
vita organica la specie non si rinnova altrimenti, che mediante il ritorno
dell’individualita a” suoi primordii, onde il padre nel figlio rivive e ringiova-
nisce, cosli nella storia di un popolo il suo brio morale e intellettivo, non si
rinnovella, se non quando rinasce il principio dinamico, che lo produsse. Il
quale per le nostre lettere essendo riposto nella Divina Commedia, la risurrezio-
ne di Dante era la condizione richiesta pel risorgimento del pensiero e
dell'ingegno italiano. Questa risurrezione comincio in pochi grandi, che figlia-
ti intellectualmente dagli scritti del’'uvomo sommo, ne rinfrescarono gli esem-
pi, e si stese quindi al resto degli studiosi. E siccome I’Alighieri ¢ moltiforme,
universale, e da lui usci ogni moderna letteratura, come la greca nacque da
Omero, ciascuno dei valorosi che calcarono le sue pedate, tolse a studiare ed
esprimere in ispecie una parte del suo ingegno: cosi il Vannetti, il Cesari, il
Perticati, applicarono 'animo alla mirabile lingua delle tre Cantiche, il Vico e
il Nicolini alla filosofia, Gaspare Gozzi al buon giudizio generalmente, il Vara-
no e il Monti alla poesia, il Giordani allo stile, il Parini all’austerita morale dei
pensieri e degli affetti, ’Alfieri, il Foscolo, il Leopardi, il Marchett, all’'idea
politica e alla carita patria, il Troya, il Balbo, e altri pochi, alle attinenze colla
storia nazionale, il Manzoni alla religione, che pura risplende in ogni parte del

18. Ibidem, p. 393.
19. Ibidem, p. 372.
20. Ibidem, p. 313.
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divino poema. [...] Grazie all'opera di quei valenti, I'ingegno di Dante rivive
oggi fra gl'ltaliani; e se questa rinascita letteraria, se questa seconda incarna-
zione di quel divino spirito, fra noi non viene interrotta e soffocata da un
nuovo sonno o da straordinaria malignita di fortuna, io non dispero delle sorti
civili e religiose della mia patria.?!

Tali, a volo d’uccello, gli antecedenti della storia che De Sancctis si trovd a
riscrivere. Vediamo ora cosa ne risultd, pure in aerea prospettiva. Innanzitutto
egli condivise con i predecessori I'idea di Dante come autore della grande
sintesi genetica raggiunta nella Commedia (una vasta creazione «dell’artista, del
poeta, del filosofo e del cristiano», in cui viveva «involto ancora e nodoso» un
mondo che la letteratura moderna avrebbe «realizzato, sottoposto all’analisi,
umanizzato», VII: La «Commedia», § 46).2* Da Foscolo accolse il progetto di
una storia letteraria e civile fortemente coesa: «un libro che discerna le vere
cause della decadenza dell’utile letteratura, che riponga I'onore italiano piti nel
merito che nel numero degli scrittori, che si nutra di maschia e spregiudicata
filosofia, che col potere dell’eloquenza vi accenda all’emulazione degli uomini
grandi» (Dellorigine e dell’ufficio della letteratura, 1809). Ma rimeditd questi
principii alla luce di Vico, di Sismondi e di Hegel.

Ne nacquero due diagrammi sovrapposti: 'uno monogenetico e lineare,
Ialtro pit articolato e contraddittorio. La duplicita dei tragitti aveva la sua
radice nella concezione ambivalente delle origini: da un lato il «peccato origi-
nale» della scuola siciliana e del suo innesto toscano; dall’altro la sintesi incom-
piuta di Dante (VII § 13).

Il peccato d’origine consisteva nell’aver importato dalla Provenza «concet-
ti e forme» che «non avevano riscontro nella vita nazionale» (Premessa al capi-
tolo I: 7 Siciliani), come la cultura cavalleresca francese era passata nei cantari
senza alcun aggancio con la vita del popolo italiano:

La coltura cavalleresca, se giovo a formare il volgare, impedi la liberta e sponta-
neitd del sentimento popolare, e cred un mondo artificiale e superficiale, fuori
della vita, che rese insipidi gl'inizi della nostra letteratura, cosi interessanti pres-
so altri popoli. Quel contenuto stazionario comincia a moversi presso Guido,
di un moto impresso non da sentimento di amore, ma da contemplazione
scientifica dell’amore e della bellezza, che se non riscalda il core, sveglia 'imma-
ginazione. Questo dunque si ricordi bene, che la nostra letteratura fu prima
inaridita nel suo germe da un mondo poetico cavalleresco, non potuto penetra-
re nella vita nazionale, e rimaso frivolo e insignificante, e fu poi sviata dalla
scienza, che I'allontand sempre piti dalla freschezza e ingenuita del sentimento
popolare, e cred una nuova poetica, che non fu senza grande influenza sul suo
avvenire. L’arte italiana nasceva non in mezzo al popolo, ma nelle scuole, fra
san Tommaso e Aristotele, tra san Bonaventura e Platone (II: 7 Toscani, § 4).

21. lbidem, p. 394-395.

22. Mi attengo qui e in seguito al testo curato da Niccold Gallo (Torino: Einaudi, 1958, con
introduzione di Natalino Sapegno), limitandomi, per maggiore agilita, a indicare il numero
del capitolo e quello dei relativi paragrafi.
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Inoltre lo spirito toscano aveva una tendenza naturale all’eleganza artistica,
che, separando forma e contenuto, aveva eroso ulteriormente le basi della non
nata letteratura patria:

Questa bella forma, in tanto spirito e vivacita cosi castigata, propria e sempli-
ce e piena di grazia, si ando sviluppando non perché il suo contenuto voleva
cosi, ma in opposizione ad esso contenuto, vuoto ed astratto. Anzi che qualita
del contenuto, o di questo e quel poeta, sembra il progresso naturale dello
spirito toscano, dotato di un certo senso artistico, che lo tirava alla forma, nella
piena indifferenza del contenuto (II: 7 Toscani, § 2).

Un filo conduttore legava poi il peccato del Duecento a quelli compiuti da
Petrarca e da Boccaccio, i quali, in anni di disimpegno civile e di raffinato
imborghesimento, avevano aggiunto al purismo formale il culto fine a se stes-
so dei classici:

Lo studio de’ classici, la scoperta di nuovi capilavori, una maggior pulitezza
nella superficie della vita, la fine delle lotte politiche col trionfo de’ guelfi, la
maggior diffusione della coltura sono i tratti caratteristici di questa nuova
situazione. La superficie si fa pili levigata, il gusto pilt corretto, sorge la coscien-
za puramente letteraria, il culto della forma per sé stessa. Gli scrittori non
pensarono pitt a render le loro idee in quella forma piti viva e rapida che si
offrisse loro innanzi; ma cercarono la bellezza e I'eleganza della forma. Dime-
sticatisi con Livio, Cicerone, Virgilio, parve loro barbaro il latino di Dante;
ebbero in dispregio quei trattati e quelle storie che erano state 'ammirazione
della forte generazione scomparsa, e non poterono tollerare il latino degli sco-
lastici e della Bibbia. Intenti pitt alla forma che al contenuto, poco loro impor-
tava la materia, pur che lo stile ritraesse della classica eleganza. Cosi sorsero i
primi puristi e letterati in Italia, e capi furono Francesco Petrarca ¢ Giovanni
Boccaccio (VIII: 1] «Canzoniere», § 1).

Boccaccio soprattutto aveva rappresentato la maggior rivoluzione (una vera
e propria «catastrofe») con il naturalismo senza ideali del Decameron, che, unito
ad altri fattori e al formalismo del Canzoniere, aveva fatto subentrare «all’eta
virile e credente e appassionata» di Dante, un’altra contraddistinta dall’«’infiac-
chimento della coscienza» (IX: I/ «Decamerone», § 2).

Vero ¢ che nel diagramma desanctisiano Dante appariva gia come una
deviazione (salutare) dalla rotta originaria, sicché questo secondo cambiamen-
to di rotta era una deviazione dalla deviazione, e pertanto un ritorno. A com-
plicare le cose, il salto indietro conteneva elementi di progresso e segnatamen-
te, la superiore consapevolezza artistica e una conoscenza pilt approfondita della
cultura classica, acquisti a loro volta indisgiungibili dalla futura decadenza.
Il diagramma si piegava cosi in circolo vizioso mettendo al centro il volto di
Giano di Petrarca, arretrato coltivatore dell’arte per I’arte, ma ammirevole
maestro di stile:

Ci erano tutti i segni di un grande progresso: una pitl esatta conoscenza
dell’antichitd, un gusto pili fine e un sentimento artistico piu sviluppato, una
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disposizione meno alla fede, che alla critica e all'investigazione, minor violen-
za di passioni, maggiore eleganza di forme: 'idolo di questa societa dovea
essere il Petrarca, nel quale riconosceva e incoronava sé stessa. Ma sotto a quel
progresso v’era il germe di una incurabile decadenza, I'infiacchimento della
coscienza (IX § 3).

Anzi, in quanto profondo conoscitore dell’interioritd umana, Petrarca face-
va sembrare vecchie le astrattezze dell’allegorismo medievale, e precorreva quel-
la «letteratura moderna» che avrebbe «umanizzato» il mondo della Commedia:

Pare un regresso: pure & un progresso —affermava a proposito del Canzonie-

~—. Questo mondo ¢ pilt piccolo, ¢ appena un frammento della vasta sintesi
dantesca, ma ¢ un frammento divenuto una compiuta e ricca totalitd, un
mondo pieno, concreto, sviluppato, analizzato, ricerco ne’ pilt intimi recessi.
Beatrice sviluppata dal simbolo e dalla scolastica, qui ¢ Laura nella sua chia-
rezza e personalitd di donna; l'amore, scioltosi dalle universe cose entro le quali
giaceva inviluppato, qui non ¢ concetto, né simbolo, ma sentimento; e 'amante
che occupa sempre la scena, ti da la storia della sua anima, instancabile esplo-
ratore di sé stesso. In questo lavoro analitico—psicologico la realtd pare
sull’'orizzonte chiara e schietta, sgombra di tutte le nebbie, tra le quali era stata
ravvolta. Usciamo infine da’ miti, da’ simboli, dalle astrattezze teologiche
e scolastiche, e siamo in piena luce, nel tempio dell'umana coscienza. Nessuna
cosa oramai si pone di mezzo tra 'uomo e noi. La sfinge ¢ scoperta; 'uomo

¢ trovato (VIIIL § 3).

Viste cosi le cose, il diagramma desanctisiano cambia: al ponte lungo tra
Dante e i moderni, se ne sovrappone un altro fra 'umanizzazione petrarchesca
e il realismo psicologico dell’Ottocento. Non v’¢ continuita fra questi due
tragitti, ma dilemma. Petrarca non nasce da Dante ma contro Dante, proprio
perché alla grande sintesi della Commedia mancava la capacita di scendere ad
altezza d’uomo, non per difetto d’arte ma per essenza di concezione. Da questo
punto di vista la Commedia restava, nel suo migliore «realismo figurale», un’ec-
cezione irripetibile; Petrarca, invece, fungeva meglio da anello di «transizione»
perché consentiva di andare per gradi verso 'armonia futura. Tant’¢ vero che
un filo ininterrotto ricongiungeva I'erotica rarefatta del Canzoniere all’«ideale
volupta» di Poliziano e questa al naturalismo idealizzato del Rinascimento:

11 secolo finisce —scrivera De Sanctis a proposito del Quattrocento—, e non
hai ancora il libro del secolo, quello che lo riassume e lo comprende ne’ suoi
tratti sostanziali. Se hassi a dir secolo un’eta sviluppata e compiuta in sé in tutte
le sue gradazioni, come un individuo, il primo secolo comprende il Dugento
e il Trecento, il cui libro fondamentale ¢ la Commedia, ¢ il secondo secolo
comincia col Boccaccio ed ha il suo compimento, la sua sintesi, nel Cinque-
cento. Il Petrarca ¢ la transizione dall’'uno all’altro (XI: «Le Stanze», § 17).

Come affrontare in tale prospettiva il problema della decadenza secentesca?
I difetti dell’era di Petrarca e Boccaccio erano 'altro anello di congiunzione
con I’epoca rinascimentale di cui avevano precorso il vuoto formalismo;
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il Cinquecento a sua volta aveva posto le premesse (qui Sismondi aiutava) del
corrotto Seicento. Ma, lungi dal bastare «’esclavage de I'Italie» a dar conto
della crisi, essa appariva ora come fattore accelerante di una lunga evoluzione
interna, quella che dal «peccato» originale aveva portato a Petrarca, da Petrar-
ca a Poliziano, da Poliziano alla ambivalenza rinascimentale, corrotta nell’in-
terno, rigogliosa nella forma:

La corruzione e la grandezza del secolo non era merito o colpa di principi o
letterati, ma stava nella natura stessa del movimento, ond’era uscito, che ora
si rivelava con tanta precisione, generato non da lotte intellettuali e novica di
credenze, come fu in altri popoli, ma da una profonda indifferenza religiosa,
politica, morale, accompagnata con la diffusione della coltura, il progresso delle
forze intellettive e lo sviluppo del senso artistico. Qui ¢ il germe della vita,
e qui ¢ il germe della morte; qui ¢ la sua grandezza e la sua debolezza (XII:

1l Cinguecento, § 3).

Di qui il dualismo chiastico con il quale De Sanctis dispone le figure di
Ariosto e di Machiavelli, il primo creatore nel Furioso di un mondo affascinan-
te per «’evidenza miracolosa» e per la «serieta artistica», ma vuoto di valori
(«L’Orlando furioso ti da la nuova letteratura sotto il suo duplice aspetto,
positivo e negativo. E un mondo vuoto di motivi religiosi, patriottici e mora-
li, un mondo puro dell’arte, il cui obbiettivo ¢ realizzare nel campo dell'imma-
ginazione l'ideale della forma», XII § 5); il secondo, profondo conoscitore
dell’'umana natura anche se affetto da un «materialismo dissimulato» («Il
Machiavelli ¢ la coscienza e il pensiero del secolo, la societa che guarda in sé e
s’interroga, e si conosce; ¢ la negazione piti profonda del medio evo, e insieme
I’affermazione pili chiara de’ nuovi tempi; ¢ il materialismo dissimulato come
dottrina, e ammesso nel fatto e presente in tutte le sue applicazioni alla vita»,
XII'§ 13). Quanto a Tasso, il fallimento del suo progetto epico appariva para-
dossalmente come il trionfo involontario della poesia lirico-elegiaca, segnando
cosl, per un’altra via, la continuita con Petrarca, creatore dell’«idillio italiano»
(«L’idillio italiano non ¢ imitazione, ma & creazione originale dello spirito. Gia
si annunzia nel Petrarca, quale si afferma nel Tasso, un dolce fantasticare tra’
mille suoni della natura», XVII: Torquaro Tasso, § 12).

La linea dantesca, se emergeva, lo faceva sul versante della «<nuova scienza»,
non della «<nuova letteratura»: era il filone politico-filosofico-scientifico di
Machiavelli, Bruno, Campanella, Galiei e Sarpi, definiti «formole diverse
di uno stesso concetto» (XIX: La Nuova Scienza, § 18).

Le sintesi di reale e di ideale si avverava quindi riaprendo e poi suturando la
biforcazione fra scienza e letteratura: prima Vico con la sua grande sintesi del
verum e del certum, poi tanti gradini scalati a passo a passo dagli scrittori: Gol-
doni, col suo realismo limitato, Parini, con «la serieta di un contenuto vivente
nella coscienza» (XX: La Nuova Letteratura, § 17); Alfieri, nel quale «’'uomo
nuovo» appare ancora «in veste classica»; Foscolo i cui Sepoleri contengono la
«profondita di sentire» e I'«affermazione della coscienza rifatta» (XX § 20), infi-
ne il Romanticismo, che con Manzoni raggiunge la vera «conciliazione» sotto
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le false spoglie della reazione spiritualista (ancora una volta un progresso che
sembra un regresso), e approda al «progressivo divenire»:

La base teorica di questa conciliazione & un nuovo concetto della verita, rappre-
sentata non come un assoluto immobile a priori, ma come un divenire ideale,
cio¢ a dire secondo le leggi dell’intelligenza e dello spirito. Onde nasceva
Iidentita dell’ideale e del reale, dello spirito e della natura, o, come disse Vico,
la conversione del vero col certo. Il qual concetto da una parte ridonava ai fatti
una importanza che era contrastata da Cartesio in qua, li allogava, li legittima-
va, li spiritualizzava, dava a quelli un significato e uno scopo, creava la filosofia
della storia; d’altra parte realizzava il divino, togliendolo alle strettezze mistiche
e ascetiche del soprannaturale, e umanizzandolo. Il concetto adunque era in
fondo radicalmente rivoluzionario, in opposizione ricisa col medio evo e con
lo scolasticismo, quantunque apparisca una reazione a tutto cio che di troppo
esclusivo e assoluto era nel secolo decimottavo. Sicché quel movimento in
apparenza reazionario dovea condurre a un nuovo sviluppo della rivoluzione
su di una base pili solida e razionale (XX § 21).

Ecco finalmente «l’idea realizzata», la «metafisica» fatta storia (XX § 23).
Tutto combaciava: la poesia e la prosa, il linguaggio letterario e quello del
popolo. Il tempo della «letteratura nazionale» poteva dirsi giunto dopo aver
capovolto il dantesco indiamento del reale in una umanizzazione dello spirito.

Eppure la Storia di De Sanctis si chiude senza riuscire a integrarvi Leopar-
di: quel poeta-pensatore che aveva messo in dubbio nel 1820 le radici della
conciliazione. Non che il suo scetticismo nascesse da freddezza; al contrario,
nasceva dalla massima profondita del sentimento. Era, insomma, il sentimen-
to, nel suo pilt profondo tentativo di conciliarsi col pensiero, a mettere in crisi
insieme la «ragione» e I'ideale. L’armonia fra gli opposti si rompeva denudan-
do l'arido vero:

Giacomo Leopardi segna il termine di questo periodo. La metafisica in lotta
con la teologia si era esaurita in questo tentativo di conciliazione. La moltipli-
cita de’ sistemi avea tolto credito alla stessa scienza. Sorgeva un nuovo scetti-
cismo che non colpiva pitr solo la religione o il soprannaturale, colpiva la
stessa ragione. La metafisica era tenuta come una succursale della teologia.
L’idea sembrava un sostituto della provvidenza. Quelle filosofie della storia,
delle religioni, dell’'umanitd, del dritto avevano aria di costruzioni poetiche. La
teoria del progresso o del fato storico nelle sue evoluzioni sembrava una fan-
tasmagoria. L’abuso degli elementi provvidenziali e collettivi conduceva diritto
allonnipotenza dello stato, al centralismo governativo. Lecletismo pareva una
stagnazione intellettuale, un mare morto. L’apoteosi del successo rintuzzava il
senso morale, incoraggiava tutte le violenze. Quella conciliazione tra il vecchio
ed il nuovo, tollerata pure come temporanea necessita politica, sembrava in
fondo una profanazione della scienza, una fiacchezza morale. Il sistema non
attecchiva pit: cominciava la ribellione. Mancata era la fede nella rivelazione.
Mancava ora la fede nella stessa filosofia. Ricompariva il mistero. Il filosofo
sapeva quanto il pastore. Di questo mistero fu I'eco Giacomo Leopardi nella
solitudine del suo pensiero e del suo dolore. Il suo scetticismo annunzia la
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dissoluzione di questo mondo teologico-metafisico, e inaugura il regno

dell’arido vero, del reale (XX § 26).

Il filo sciolto di Leopardi spingeva cosi De Sanctis a riaprire una nuova e
pilt macroscopica duplicita, quella tra il coronamento della sintesi nel segno
di Manzoni (approdo ideale della Storia, come capi Debenedetti),?? e un incer-
to avvenire fondato sull’eternizzarsi del paradosso regresso=progresso:

1l secolo sorto con tendenze ontologiche e ideali avea posto esso medesimo il
principio della sua dissoluzione: I'idea vivente, calata nel reale. Nel suo cam-
mino il senso del reale si va sempre pitt sviluppando, e le scienze positive
prendono il di sopra, cacciando di nido a tutte le costruzioni ideali e sistema-
tiche [...]. La nuova letteratura, rifatta la coscienza, acquistata una vita interio-
re, emancipata da involucri classici e romantici, eco della vita contemporanea
universale e nazionale, come filosofia, come storia, come arte, come critica,
intenta a realizzare sempre pilt il suo contenuto, si chiama oggi ed ¢ la lettera-
tura moderna [...].

C’¢ passato sopra Giacomo Leopardi. Diresti che proprio appunto, quan-
do s’¢ formata I'Italia, si sia sformato il mondo intellettuale e politico da cui ¢
nata. Parrebbe una dissoluzione, se non si disegnasse in modo vago ancora ma
visibile un nuovo orizzonte. Una forza instancabile ci sospinge, e, appena
quietate certe aspirazioni, si affacciano le altre (/bidem).

Dante e Petrarca non potevano conciliarsi, allo stesso modo che la lunga
marcia di dicotomie e ambivalenze iniziata da quest’ultimo portava di neces-
sita al rinvio ad infinitum della sintesi: il «progressivo divenire», appunto. Il
Romanticismo risorgimentale, allacciato al positivismo con l'aiuto di Vico e
di Hegel, era stata la chiave di De Sanctis per convertire la palingenesi in sto-
ria. La sua onesta consistette nel riconoscere che il problema restava aperto.

E aperta restava anche (ma forse qui stava il punto) la questione dell’iden-
titd nazionale italiana. Perché a ben pensarci, le difficolta riscontrate da De
Sanctis nel tracciare un diagramma lineare, erano inscritte nella indefinitezza
stessa delle origini (anzi il tratto originario delle lettere italiane consisteva
nell’assenza ab initio di una coscienza e di una realti nazionale). In fondo non
siamo molto lontani dalla visione dantesca dell'Italia come una possibilita
negata (o tradita) in origine. N¢ si discostarono dall’orbita coloro che da Petrar-
ca a Machiavelli, da Alfieri a Foscolo e a Leopardi, videro I'Italia come proble-
ma: una possibilitd non data, una ricerca, uno stato contraddittorio e inquieto.
Non c’¢ dunque da stupirsi se nell’Ottocento pre e risorgimentale si fini per
riporre il carattere italiano in un’ossimorica amalgama di contrasti facendo di
necessitd —I’assenza di un tratto ben definito— virti. E il filo rosso che con-
giunge la «dualita del reale e dell’ideale» ricomposta in armonia da Gioberti,
alla critica diagnosi di Madame de Staél: «Il y a dans ce pays un bizarre mélan-

23. Cfr. Giacomo DEBENEDETTL, Commemorazione di De Sanctis [1934], poi raccolto in Saggi
critici. Nuova serie, Roma: Edizioni del Secolo, 1945, e ora in Saggi, Milano: Mondadori,
1999 (I Meridiani»), p. 387.
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ge de simplicité et de corruption, de dissimulation et de vérité, de bonhomie
et de vengeance, de faiblesse et de force» (Corinne ou l'ltalie, Livre VI, ch. II).
Alla luce di questo problema, la formula manzoniana «un volgo disperso che
nome non ha» (coro dell’ Adelchi, atto I1I) acquista significati pili inquietanti:
essa fissa I'assenza stessa di «nome» —di coscienza e di essere— come premes-
sa genetica della futura identitd, condannando gli italiani —come ebbe a dire
Massimo d’Azeglio— a rifarsi da capo?®. Si spiega cosi meglio che De Sanctis
affidasse la soluzione del paradosso al divenire storico come dialettica dei con-
trari. Ma se I'identita era la storia in quanto avvicinamento infinito all’ideale,
ogni sua realizzazione, compresa quella manzoniana, era da considerarsi prov-
visoria. Oggi pensare a queste cose potrebbe essere utile.

24. Non c’¢ spazio qui per approfondire il paradosso sottostante all'idea manzoniana di italiani-
t4, che, in mancanza di caratteri genetici, poggio su due puntali: la lingua unita e i precetti
del Vangelo assurti a comune e razionale buon senso.
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