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IDANA MARINESC U 

PALAIS DU PEUPLE A BUCAREST 

El 1977, després d' un gran terratremol i influú per l 'estetica de la capital nordcoreana, e l regim polític de 

Romanía va decidir construir un nou centre de poder al centre de Bucarest. Per poder encabir el Palau del 

Pob le i el Bulevard de la Victoria del Socialisme, de 3 km de llarg, van ser arrasades 400 ha del nucli antic 

de la ciutat. S'hi van enderroc ar 40.000 cases i molts monuments histories. El marr;: del 1984 es va notificar 

als centenars de milers d'habitants afectats que tenien dos dies per desallotjar els seus habitatges i traslla

dar-se en uns nous edificis de l'extraradi . 1 En 1977, aprés le grand t remblement de terre et sous l'inf luence de 

l'esthétique de la capitale nord-coréenne, le régime polit ique de Roumanie décida de construire un nouveau centre 

du pouvoir au beau mi lieu de Bucarest. Pour pouvoir laisser la place au Palais du Peuple et au Boulevard de la 

Victoire du Socia lisme, de 3 kilométres de long, 400 hectares du vieux quartier de la capita le roumaine devaient etre 

rasés, 40 000 maisons et de nombreux monuments démolis. Ouelques années plus tard, en mars 1984, on fit savoir 

aux centaines de milliers d'habitants concernés qu'ils avaient deux jours pour quitter leurs logements et emménager 

dans de nouveaux immeubles construits en banlieue. 

loa na Marinescu (Bucarest, 1973) és arquitecte i fotografa. A hores d ' ara desenvolupa a The London fnstitute un pro jecte sobre la memoria i la identitat a la Romania 

postcomunista. 1 loana Mannescu (Bucarest. 19731 est archotecte et photographe. Elle travail le actuellement sur un projet a The London lnstitute concernant la mémoire et 

l'ldenuté dans la Roumame post·commun•ste. 

Bucarest abans de la demolició · Bucharest avans de la démoliuon 
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Palars du Peuple a Bucarest 

LE PU ZZ LE 

Chere K, 

Ouelqu'un a dit un jour que la meilleure maniere de gommer l'identité d'une nation est de détruire totalement son architecture. Je suis surprise 

du manque d'information concernant cette zone. J'espérais avoir acces a des archives -cartes. photographies- qui pourraient recréer 

in-memoriam les lieux démolis. Afin de préserver le souvenir d'une réalité aujourd'hui disparue, on a réalisé des visualisations digitalisées 

ainsi que des maquettes auxquelles ont peut avoir acces. A Varsovie ou a Dresde, j'ai vu des reconstructions exactes des batiments qui ont 

été bombardés. et la ville de Berlín est pleine de monuments commémoratifs. Rien de semblable a Bucarest. Tabula rasa, depuis la démolition 

elle-meme jusqu'a l'occultation des preuves. On peut cependant voir la marque de cette destruction a la limite entre la zone nouvellement 

développée et les parties du quartier ancien qui ont survécu. Le probleme persiste cependant : comment recréer l' image d'un espace avec 

aussi peu d'informations la concernant. avec aussi peu de fragments 7 

Je regarde le plan de Bucarest, le premier document important que j'ai trouvé dans ma recherche de preuves. Cela ressemble a un puzzle 

dont la plupart des pieces auraient été perdues. Les fragments en noir demeurent a leur place; les fragments blancs ont été implacablement 

éliminés. Chaque piece raconte l'histoire d'une maison. Or. personne ne sait le nombre de pieces qui manquent, certains disent qu'environ 

quarante mille d'entre elles seraient absentes, mais aucun décompte n'a jamais été effectué. On ignore meme si elles ont réellement existé. 

Rares sont ceux qui s'en souviennent, et elles ne sont guere mentionnées. Un silence étrange plane sur elles. Ces pieces ont disparu dans 

un jeu de pouvoir. En un clin d'mil. le Pouvoir a rasé des milliers de maisons et nivelé une colline. A la place, il a construit sa propre maison. 

paradoxalement appelée Maison du Peuple, un monstrueux édifice dominant la vi lle et destiné aux Roumains. 11 a aussi construit un tres 

large et long boulevard ainsi que d'autres structures satellites, une Maison des Sciences, une Bibliotheque nationale, et une Maison de 

I'Opéra. dont seules les fondations ont vu le jour. Apres avoir dégagé l'espace, il a démoli les églises ou les a éloignées du lieu. On pouvait 

voir a l'occasion des édifices centenaires passant sur des roulettes, te ls des jouets. vers de nouvelles destinations. Des immeubles de logements 

ont été rapidement construits pour les cacher a la vue. Les gens ont été relégués a la périphérie de la vil le et relogés dans de nouveaux 

immeubles d'appartements. souvent inachevés. Le Pouvoir espérai t qu 'en effa~ant le vieux quartier il effacerait ipso facto l'histoire, et 

qu'ainsi il pourrait la remplacer par sa propre version. 11 revait de créer un u homme nouveau •• dépourvu de mémoire et de sens du passé. 

Cependant. avant de terminer la construction, le Pouvoir a été renversé par le peuple. C'est ce que l'on a appelé la révolution populaire. 

Mais un nouveau Pouvoir s'est substitué a l'ancien. il a terminé une partie de la Maison du Peuple, il en a fait le centre de son autorité et 

ill'a rebaptisée Palais du Parlement. Tout aussi << négligent n que le précédent. le nouveau Pouvoir continue a ignorer le probleme de tous 

les espaces dont le peuple a été exproprié par la force. 

loana Marinescu 
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Palau del Poble a Bucare st 

EL TRENCACLOSOUE S 

Estimada K, 

Algú va dir alguna vegada que la millar manera d'esborrar la identitat d'una nació és la destrucció total de la seva arquitectura. 

Estic sorpresa per la manca d'informació sobre aquesta zona. Esperava tenir accés a documenta ció arxivada (mapes, fotografíes) 

que pogués recrear els llocs enderrocats in memoriam. A ti de preservar el record d'una realitat desapareguda se n'han fet algu

nes visualitzacions digitalitzades i maquetes a les qua ls es pottenir accés. A Varsovia o a Dresde he vist reconstruccions exactes 

d'ed ifi cis que van ser bombardejats, i Berlín és pie de monuments commemoratius. A Bucarest no hi ha res de semblant. Tabula 

rasa, des del mateix enderrocament fins a l'ocultació de les proves. La marca visible de la destrucció es pot trabar allímit entre l'a

rea redesenvolupada i les parts del nucli antic que van sobreviure. El problema persisteix: ¿com recrear la imatge d'un espai amb 

tan poca informaci ó, amb tan pocs fragments? 

Contemplo el mapa de Bucarest, el primer document que he trobat en la meva recerca de proves. Sembla un trecaclosques del 

qual s'han perdut peces. Els fragments negres continuen al seu lloc; els blancs han estat implacablement eliminats. Cada pe~a 

canta la historia d'una casa, ningú no sap el nombre de peces que hi manquen, n'hi ha que diuen que unes 40.000, pero ma i no se 

n'ha fet el recompte. Fins i tot el fet que existissin ha esdevingut dubtós. No tothom les recorda, i rarament són esmentades. Les 

envolta un silenci estrany. Aquestes peces van desapareixer en un joc de poder. De la nit a l'endema el Poder va arrasar milers de 

cases i va aplanar un turó. En substituc ió, va construir la seva CASA, denominant-la paradoxalment LA CASA DEL POBLE; un mons

truós edifi ci que domina la ciutat, dirigit a la gent. També va construir un bulevard molt ample i lla rg, i altres estructures satel·lit: la 

Casa de les Ciencies, una Biblioteca Nacional i una Casa de I'Opera, els fonaments de la qual va posar. Després d'((alliberan> l'es

pai, va enderrocar les esglésies o les va apartar dellloc. Ocasionalment es podien veure edificis centenaris viatjant sobre rodes, 

com joguines, vers els seus nous empla~aments . Rapidam ent es van construir edificis d'habitatges per amagar-los a la vista . La 

gent va ser enviada a la periferia de la ciutat i instal·lada en nous edificis d'apartaments, sovint inacabats. El Poder esperava que 

esborrant el nucli antic també esborraria la historia i, així, la podría reemp la~ar perla seva versió. Somiava crear un ((home nou», 

sense memoria ni sentit del passat. Abans de completar la construcció, el Poder va ser derrocat pel poble. El que se'n di u una revo

lució popular. Pero un nou Poder va substituir l'antic, va acabar part de la uCasa», en va ter el centre de la seva autoritat i la va 

rebatejar: el Palau del Parlament. lgualment negligent, el nou poder continua evitant el problema de tots els espais expropiats al 

poble per la for~a. 

l oana Marinescu 
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Palau del Poble a Bucarest 

ENTR EVISTES 

Vaig comen~ar a cercar gent les cases de la qual haguessin estat 

enderrocades. Parlaven de les seves cases, deis seus jardins, deis 

carrers per on caminaven, deis seus barris, de les esglésies properes. 

De records traumiltics de cases arrasades, o de gent que va morir 

durant l'enderroc o poc després d'haver estat desallotjada de casa 

seva. Lentament, l'espai esborrat va comen~ar a ser comprensible. 

La primera senyora que vaig entrevistar, Eftimia Dulfu, vivía en una 

casa constru"lda als anys trenta pel conegut arquitecte modernista 

romanes Haría Creanga. Els diners per a la casa, els va rebre el seu 

sogre coma premi perla seva carrera d'escriptor. El1954 la casa els 

va ser expropiada per I'Estat, s'hi van instal·lar nous inquilins, i ella i la 

seva familia es van haver de ficar en una sola habita ció de la primera 

planta. El vestíbul, a la planta baixa, de 80 m2
, es va dividir en quatre 

parts, i cada part va ser ocupada per una familia ((amb dos o tres fills; 

tates tenien una cuina i un forn ... coma llf i Petrovu, diu, mig rient, mig 

desesperada. Després de vint anys els inquilins van comen~ar a anar

se'n. La casa va continuar essent seva, pero ellloguer era tan elevat 

que amb prou feines el podien pagar. La van enderrocar el 1984. Van 

tenir dos dies per mudar-se a la periferia, en un pis de dues habita 

cions que els van assignar, amb el seu marit i el seu pare. Alla vi u des 

d'aleshores. El 1992 va haver de comprar el pis. Li vaig demanar com 

havia assimilat el canvi. ce Oh, encara tinc una maleta aixi de grossa, hi 

vull tornar, pero no tinc on anar. És la mateixa maleta que tenia quan 

em vaig haver de mudar aqui.n 

Cornelia Pillat. una altra habitant de les cases desaparegudes, va 

escriure un !libre sobre els records de la seva vida. Hi ha un bonic pas

satge on descriu l'enderroc de casa seva. La historia de la casa és una 

al·legoria de la seva vida. El pare, socialdemócrata, va ser empresonat 

durant els primers anys de stalinisme a Romanía i va acabar enterrat en 

un fossar. La noticia de la mort del pare els va arribar al cap de nou 

mesas. El se u marit, un conegut escriptor i critic literari, també va estar

se anys a la presó per qüestions polítiques, com qualsevol intel·lectua l 

a la Romanía deis cinquanta i els primers seixanta. Posteriorment la 

seva salut es va veure greument perjudicada. Després de tots aquests 

anys, encara semblava torta i valenta. Va comentar que el seu marit 

mai no es va queixar de les condicions de l'apartament que els van 
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assignar. Es va negar a pa rlar del moment de l'enderrocament. cc En el 

!l ibre, hi és totu, va dir atansant-me L'etern retorn: 

((La bellesa de l'espai interior, el silenci de les habitacions abando

nades, la llum que entrava perles finestres netes es va ter insuporta

ble i vaig córrer pels carrers del barrí cercant l'executor perqué vin

gués i acabés com abans millar. El vaig trabar al jardi d'una caseta que 

li havia lliurat un matrimoni anciil. Va arribar alegre, com un home de 

la Seguretat abans d'un interrogatori. En entrar al jardi i a la casa, aca

bada de netejar, el bon humor va desaparéixer i el soroll deis obrers va 

cessar. L'acompanyaven moltes vegades, trencant salvatgement els 

bastiments de les finestres. destrossant les cuines i aixecant els 

terres, animant-se els uns als altres com si es tractés d'una absurda 

batalla. Van esperar en silenci que la mare signés els documents. 

Potser els va impressionar que anéssim vestits de dol. Un deis obrers 

va demanar amablement si es podía endur i plantar al se u jardi les flors 

i els lliris. Com si fas una ofrena als difunts, vam compartir uns cigar

rets Kent. Ens en vam anar i vam deixar casa nostra, que encara ens 

semblava un a dona bella que es marcia, que sabia que la violarien i la 

destrossarienu. 

No hi he tornat des d'aleshores. ((¿Per a qué?u, demana. ce No s'hi 

reconeix resu. 

Cada persona que m'he trobat em descriu la seva total desorienta

ció a l'hora de cercar ellloc on havia estat casa seva. 

L'home gran que feia fotocopies al soterrani de l'escola d'arquitec

tura em recordava el contista de la pel·lícula de Win Wenders El ce/ 

sobre Berlín. Hi ha una escena en qué es passeja pel terreny que havia 

estat la pla~a Postdamer parlant deis seus records. El meu contista, 

mentre mirava unes fotografíes d'arxiu de la part enderrocada de la 

ciutat on va néixer, diu: (( Hi hauria d'anar, hi haig d'anar, pero no tinc 

valor. Justament perqué canee l'area, el barrí i, de sobte, quan comen

cen a desaparéixer-ne parts, e m sento com si entrés en la foscor ... 

Pero quan només hi resten dempeus algunes cases, quan ja no hi ha 

carrers, ja no hi veus res . .. Creus que una cosa que coneixes des de 

la infantesa hauria de continuar dreta, pero quan arribes al lloc per 

assenyalar-lo - ¡guaita, és aquí!-, no ha pots fer, ja no, el tens al cap, 

pero d'alguna manera .. . )). 



Quan parlem del Palau de Ceaucescu, els seus comentaris són 

extremadament precisos: 

«Tot va comen~ar ambla seva Casa, tot just després del terratrémol. 

Va veure que en aquesta zona res no havia estat afectat. és una zona 

molt sólida. Se'n va sortir i va ter aquest horrib le bulevard. Si hagués 

viscut una mica més, tot Bucarest semblaria constru"lt d'ahir mateix. 

Totes les grans ciutats d'aquest món han sofert pérdues: Londres, per 

exemple, va ser destru'ida pel toe, i també Chicago, peró va ser dife

rent, no com aixó, sense cap mena de gust. No suporto aqueixa Casa. 

Esta construida de tal manera que no se'n pot ter res. És completament 

inútil, perqué es va concebre per a dues persones. Al despatx hi ha 

prou espai per fer-hi un edifici de pisosn 

Una amiga meva, Mioara Lujanschi, diu d'aquesta zona on ara un 

senyor llegeix tranquil·lament el periódic el que segueix: 

«Recordo que era pel mar~. del 84 o del 85, quan va comen~a r la 

demolició, no ho recordo exactament. Aleshores ens negavem a creu

re que enderrocarien tota aquesta zona, ningú no s'ho creia. La nostra 

propietaria intentava vendre'ns la casa. En tres dies van esborrar 

aquest carrer. Van entrar a les cases amb maquines, no pas per ender

roca r- les del tot, sinó per destrossar-les i que ningú no hi pogués 

viure, per treure'n la gent. Les van enderrocar a mitges. Quan hi vam 

tornar, la casa havia desaparegut. Tinc la imatge del carrer pie de 

mobles -taules, armaris- i vells al voltant, drets, que intentaven ven-

dre'ls, o regalar-los ... Ens van demanar si volíem res, ni tan sois no 

sabíem on anavem ... Me'n vaig anar cap al capvespre; l'endema, quan 

hi vaig tornar va ser un desastre, com si hi hagués hagut un terratré

mol. Pols per tot arreu, gent amb els mobles al carrer, gitanos amb 

carros que hi carregaven tot el que trobaven, s'ho enduien tot. No 

sabies com anar-te'n al més aviat possible. Tot el que senties era gent 

desesperada, o gent que s'havia su'icid at, o que havia mort d'atacs de 

cor. El desastre va arribar després ... Tothom que hi vivia va ser enviat 

a l'a ltra punta ... al límit d'un districte que s'acabava de construir. Els 

edificis d'apartaments estaven sense acabar, no estaven sanejats, era 

al mar~. no hi havia calefacció, no hi havia res. Era criminal. Te n'hi 

podies anar i morir-hi. Com va ser. La gent gran, quan va veure on els 

enviaven, van adonar-se que era el final. Es van trabar al carrer. 

85 

loana Marinescu 

L'anunci deia : "Dins de tres dies hi creixera la gespa". Dit i Iet. Quan la 

gentes va mudar a aqueix districte, es va enfonsar. Intento recordar

ne el nom. De fet, era una presó on, literalment, només hi havia fang.n 

Acabo aquesta carta parafrasejant !'historiador Dinu Giurascu, una 

de les primeres persones que va atraure l'atenció del món sobre el 

desastre que va succei r a Romania fa vint anys: 

«Aixó és el que van enderrocar. Quan ho veig, em sembla com si hi 

hagués hagut un terratrémol que ho hagués esborrat tot. O com si 

haguessin bombardejat tota la zona, com vaig ser-ne testimoni de 

nen. En període de guerra es podien obtenir efectes similars amb 

moltes bombes, milers de bombes que podien destrossar tot un terri

tori. Aquest era un deis barris més antics de Bucarest, el cor de la 

ciutat era aquí, al turó d'Ura . 1 tot perqué al dictador li van dir que 

aquesta zona era la més segura des d'un punt de vista sísmic. 

Aquesta és la historia ... Et demanaras perqué. No ho sé. No ho puc 

expl icar. Potser Nicolai Ceaucescu era un fugitiu, de fet ningú no 

l'acceptava, no pertanyia a la classe treballad ora, ni a la burgesa, ni 

tan sois va intentar el que molts haurien intentat, instruir-se a poc a 

poc. No tenia ca p qualificació, no va treballar mai. Algú que treballa 

té respecte pel que tan els altres. Potser odiava tot el que tenia rela

ció amb el que era anterior a ell. Aixó en podria ser una explicació 

psicológica. Ell veia el model soviétic i nord-corea. Ce aucescu, una 

persona amb l'educació basica i prou, pero llest. Es deia a si mateix: 

"Ho es borro tot i la historia comen~ a amb mi". N'hi ha proves: la 

Casa del Poble, el cana l (Danubi-Mar Negra). aquests edificis faraó

nics ... El que van ter és incre'ible. La demolició de les ciutats roma 

neses és, de fet, un crim contra la humanitat i, segons el dret inter

nac ional, els crims contra la humanitat no tenen absolució, tant se 

va l que els culpables hagin deixat d'existint 

l. Cornelia Pillat, Ererna inroarcere (Tetern retorn'), Bucarest, 1996. 
Entrevistats: Eftimia Dullu, Cornelia Pillat, Mircea Berechet, treballador al • Palau del Poble•, 
Mioara Lujanschi, Dinu Giurascu. 



Pala rs du Peuple á Bucarest 

ENTREVUES 

J'ai commencé a rechercher des gens dont les maisons avaient été démolies. 

lis parlaient de leurs maisons. de leurs jardins. des rues dans lesquelles ils 

marchaient. de leurs quartiers. des églises proches. li s racontaient leurs 

souvenirs traumatisants de maisons rasées. ou d'habitants mourant pendant 

la démol ition, ou peu aprés avoir été délogés. Lentement. l'espace gommé a 

commencé a devenir compréhensible. 

La premiére femme que j'ai interviewée, Eftimia Dulfu, vivait dans une 

maison qui avait été construite dans les années 30 par le célebre architecte 

moderniste roumain Horia Creanga. lis donnérent l'argent de la maison a son 

beau-pére en guise de récompense pour son ceuvre en tant qu'écrivain. En 1954. 

la maison fut expropriée par I'État. et on y installa de nouveaux locataires. et 

elle-meme et sa famille durent s'installer dans une seule piece au premier 

étage. Le vestibule de 80 m2. a u rez-de-chaussée. fut divisé en quatre. et dans 

chacune des parties emménagea une famille " avec deux ou trois enfants. 

Tous avaient une cuisine .. . comme llf et Petrov ll, explique-t-elle. moitié riant 

moitié désespérée. Vingt ans plus tard. les locataires commencérent a 
déménager. La maison était toujours a elle. mais le loyer était si élevé qu'elle 

pouvait a peine le payer. En 1984. la maison fut démolie. lis disposerent de 

deux jours. avec son mari et son pére. pour emménager a la périphérie. dans 

un appartement de deux piéces qui leur fut attribué. Elle y vit depuis cette 

époque. En 1992. elle dut acheter l'appartement. Je lui ai demandé comment 

elle avait pris le fait de vivre la-bas. 11 Oh. j'ai encare une valise grande comme 

~a. je veux revenir. mais je ne sais pas ou aller. C'est la meme va lise que 

j'avais quand je suis venue m'instal ler ici. >> 

Cornel ia Pilla t. une autre habitante de ces maisons disparues. a écrit un livre 

de souvenirs de sa vie. 11 y a un tres bon passage ou elle décrit la démolition 

de sa maison. L'histoire de sa demeure est une al légorie de sa vie. Son pére. 

social-démocrate. fut emprisonné pendant les premiéres années du stal inisme 

en Roumanie et finit enterré dans une fosse commune. La nouvelle de la mort 

de son pére leur parvint neuf mois aprés. Son mari. écrivain et critique littéraire 

célebre. a passé lui aussi des années en prison pour des questions politiques. 

comme tout intellectuel dans la Roumanie des années 50 et du début des 

années 60. Par la suite. sa santé se dégrada gravement. Apres toutes ces 

années. cependant. elle semblait encare forte et courageuse. Elle m'expliqua 

que son mari ne se plaignait jamais des conditions de l'appartement qui leur 

avait été attribué. Elle refusa cependant de parler du moment de la démolition. 

« Tout est dans le livre ll, dit-elle en me présentant L'éternel retour. 
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"La beauté de l'espace intérieur. le silence des chambres abandonnées. la 

lumiére qui entrait par les fenetres propres devenaient insupportables et je 

courus dans les rues du quartier a la recherche de l'exécuteur. Je voula is qu'il 

vienne et qu'i l termine son ouvrage le plus t6t possible. Je le trouvai dans le 

jardín d'une petite maison qui lui avait été cédée par un couple de personnes 

agées. 11 vint allégrement. comme un homme de la Sécurité au devant d'un 

interrogatoire. En pénétrant dans le jardín puis dans la maison. qui venait 

d'etre nettoyée. sa bonne humeur disparut et le bruit que faisaient les ouvriers 

cessa. lis l'accompagnaient souvent. détruisant sauvagement les cadres des 

fenetres, démolissant les cu isines et les sois. s'encourageant l'un l'autre 

comme s'il s'agissait d'une absurde bataille. lis attendirent en silence quema 

mere ait signé les documents. Peut-etre le fait que nous étions vetues de deuil 

leur causa+il une certaine impression L'un des ouvriers demanda aimablement 

s'il pouvait emporter et replanter dans son jardín les lis et les autres fleurs. 

Comme s'il s'agissait d'une offrande aux morts. nous partageames les 

cigarettes Kent. Puis nous partlmes en abandonnant notre maison. qui nous 

apparaissait comme une femme encare belle. qui se flétrissait. sachant 

qu'el le allait etre violée et brisée. )) 

Elle n'est jamais revenue sur les lieux depuis lors : " Pour quoi faire ?. 

demande+elle. on ne peut plus rien reconnaltre. )) 

Chacune des personnes que j'ai rencontrées m'a décrit la meme dés

orientation totale au moment de retrouver le lieu ou se trouvait autrefois sa 

maison. 

L'homme agé qui était en tra in de faire des photocopies au sous-sol de 

l'école d'architecture me rappelait le conteur du film de Wim Wenders Der 

Himmel über Berlín (Les ai les du désir). 11 y a une scéne dans laquel le il se 

promene sur le terrain qui avait été la Postdamerplatz en évoquant ses souvenirs. 

Mon conteur. tout en regardant des photographies d'archives de la partie de 

la ville dans laquelle il était né, me dit: " 11 faudrait que j'y aille. je devrais y 

aller. mais je n'ai pas le courage. Précisément paree queje connais la zone. le 

quartier. et. tout d'un coup. quand des parties commencent a disparaltre. jeme 

sens comme si j' entrais dans 1' obscurité ... Mais quand seules quelques maisons 

restent debout. quand il ne reste plus de rues. que l'on ne voit plus rien .. 

Vous croyez que quelque chose que vous connaissez depuis l'enfance devrait 

etre toujours la. mais lorsque vous al lez sur les lieux pour le montrer : 

"Regarde. c'est la !". on ne peut pas. C'est trap tard. Maintenant on a tout ~a 

dans la tete. mais d'une certaine maniére ... )) 



Lorsque nous parlons du palais de Ceausescu. ses commentaires sont extreme

ment précis : ce Tout a commencé avec sa Maison, juste apres le tremblement 

de terre. 11 avait vu que dans cette zone rien n'avait été endommagé, c'est un 

coin tres solide. Et il a obtenu ce qu'il voulait. il a fait cet horrible boulevard. 

S'il avait vécu un peu plus. tout Bucarest semblerait construit d'hier. Toutes les 

grandes villes de ce monde ont subi des pertes : Londres. par exemple, a été 

détruite a cause d'un incendie, de meme que Chicago. Mais c'était différent. 

pas comme ~a. sans le moindre goüt. Je ne supporte pas cette Maison. Elle 

est construite de telle maniere qu'on ne peut rien en faire. Elle est compléte

ment inutile, paree qu' elle a été con~ue pour deux personnes. Dans son bureau. 

il y a de la place pour mettre un immeuble de trois étages. " 

Une amie. Mioara Lujanschi, me dit ce qui suit a propos de l'endroit ou un 

monsieur lit tranquillement son journal maintenant : ce Je me souviens que 

c'était en mars. 84 ou 85. quand a commencé la démolition. je neme rappelle 

plus exactement. A cette époque. nous ne voulions pas croire qu'ils allaient 

vraiment démolir tout ce quartier. personne ne pouvait le croire. Notre 

propriétaire essayait de nous vendre la maison. En trois jours ils ont rayé cette 

rue de la carte. lis sont entrés dans les maisons avec des machines. par pour 

les détruire completement mais pour les endommager suffisamment afinque 

personne ne puisse plus y vivre. pour virer les gens. lis ont a moitié détruit les 

maisons. Lorsqu'on est revenus dans le quartier. la maison avait disparu. J'ai 

encare l'image de la rue pleine de meubles. des tables. des armoires. et des 

vieux autour. debout. tentant de les vendre ou d'en faire cadeau .. . lis nous ont 

demandé si on voulait quelque chose. On ne savait meme pas ou on allait ... 

Je suis partie a la tombée de la nuit. Ouand je suis revenue. le lendemain, 

c'était un désastre, comme s'il y avait eu un tremblement de terre. De la 

poussiere partout. des gens ave e des meubles dans la rue, des G itans avec des 

charrettes chargeant tout ce qu'ils pouvaient trouver. lis emmenaient tout. On 

ne savait plus comment sortir de la le plus rapidement possible Tout ce qu'on 

entendait. c'était des gens désespérés, ou des gens qui s'étaient suicidés, ou 

qui étaient morts de crise cardiaque. Mais le véritable cataclysme est venu 

ensuite ... Tous ceux qui vivaient dans cette zone ont été envoyés a l'autre 

bout ... a la limite d'un quartier qui venait juste d'etre construit. Les im

meubles d'appartements n'étaient pas encare finis, pas encare prets a etre 

habités. et c'était le mois de mars, il n'y avait pas de chauffage, il n'y avait 

rien. C'était vraiment un crime ! On pouvait y entrer et mourir! Et c'est ce qui 

s'est passé. Les vieux. quand ils ont vu ou on les envoyait. se sont rendu compte 
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que c'était la fin. lis se sont retrouvés dans la rue. ce Dans trois jours. le gazon 

aura poussé "· disait un panneau. Et c'est comme ~a que tout ~a s'est produit. 

Lorsque les gens ont emménagé dans cette zone, ils n'ont pas supporté. 

J'essaie de me souvenir du nom de ce quartier qui, de fa it, était une prison 

dans laquelle. littéralement. il n'y avait que de la boue. '' 

Je termine cette lettre en paraphrasant !'historien Dinu Giurascu. l'une des 

premieres personnes a attirer l'attention mondiale sur le désastre qui s'est 

produit en Roumanie il y a vingt ans. u C'est ~a qu' ils ont démoli. Ouand je vais 

~a j'ai l'impression qu'un tremblement de terre est passé par la qui aurait tout 

engloutit. Ou comme si on avait bombardé !'ensemble de la zone. comme ce 

dont j'ai été témoin quand j'étais enfant. En période de guerre, on pouvait voir 

des effets similaires a cause des bombes. des milliers de bombes qui 

pouvaient détruire un territoire entier. lci, il y avait eu l'un des plus anciens 

quartiers de Bucarest. le coeur de la vil le était la. sur la colline d'Urano. Et tout 

~a paree qu'on a dit au dictateur que cette zone était la plus süre du point de 

vue sismique. C'est ~a l'histoire ... On peut se demander pourquoi. Je ne sa is 

pas. Je ne peux pas l'expliquer. Peut-etre Nicolae Ceausescu était- il un 

fugitif. de fait personne ne l'acceptait. il n'appartenait ni a la classe des 

travailleurs. ni a la bourgeoisie. 11 n'a meme pas cherché a s'instruire petit a 
petit comme beaucoup d'autres auraient fai t a sa place. 11 n'avait aucune 

formation. 11 n'avait jamais trava illé. Ouelqu'un qui travaille a un certain 

respect envers ce que les autres font. Peut-etre ha'issait-il tout ce qui l'avait 

précédé. ca pourrait etre une explication psychologique. 11 voyait le modele 

soviétique et nord-coréen. Ceausescu, une personne ayant fait un mínimum 

d'études. rien d'autre. mais rusé. 11 devait se dire a lui-meme: ceJe rase tout. 

et l'histoire commence avec moi. u)) 11 y a des preuves de cela : la Maison du 

Peuple. le canal Danube-Mer Naire, ces édifices pharaoniques ... Ce qu'ils ont 

fait est véritablement incroyable. La démolition des vi l les roumaines est. de 

fait. un crime centre l'humanité et, selon le droit international. les crimes 

contre l'humanité ne sont jamais prescrits. meme si les coupables cessent 

d' exister. )) 

1 Cita toan urée de· Cornelia P1llat. Eterna mtoarcere IL'éternel retour). Bucarest. 1996. 

Personnes imerv1ewées Etumia Oullu. Cornelia P1llat. M1rcea Berechet, travallleur du Palais du Peuple, 
Mroara Lujanschr. Oinu Giurascu 


