
MARTHA ROSLER 

Martha Rosler és una de les artistes més influents de la seva generació . A l llarg de trenta anys ha utilitzat llenguatges diversos i mitjans expressius 

que van des de la fotografía i l'escriptura f ins a l'acció o el vídeo. Entre les exposicions recents de !'auto ra, cal destacar la retrospectiva «Positions 

in the Lite World» (lkon Gallery, Birmingham, 1998); «Generali Foundation» (Viena, 1999; Museu d'Art Contemporani de Barcelona. 1999-2000); cdn 

the Place of the Public» (Aeroport de Frankfurt, 1998; patrocinada pel mateix aeroport i pel Museum für Moderne Kunst); «Martha Rosler» 

(Kunsthalle, Berlín , 1997). i «lf You Lived Here .. . » (Dia Art Foundation, Nova York. 1989). 

Martha Rosler est une des artistes les plus influentes de sa générauon. Depu1s une trentaine d'années. elle utilise des langages divers et des moyens d'ex­

press,ons qui vont de la photograph1e et de l'écnture a l'action ou a la vidéo. Parmi ses expos1tions les plus récentes. on se souviendra de la rétrospective 

Positions in the Lite World (lkon Gallery, Birmingham. 1998). Generali Foundation (Vienne, 1999 ; Museu d'Art Contemporani de Barcelona. Barcelona. 1999-

2000). In the Place of che Public (Aéroport de Francfort. 1998; sponsorisée par l'aéroport lui-méme et par le Museum für Moderne Kunst). Martha Rosler 

(Kunsthalle. Berlin. 1997) et /f You Lived Here ... (Dia Art Foundation. New York. 1989). 
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oc Si no et pots permetre vi u re aquí. vés-te'n!» - Alcalde Koch 

De !'obra Home Front. 1989, pertanyent al cicle cdf you Lived Here .. », Martha Rosler 

A la serie Bringing the War Home, realitzada als anys setanta per Martha Rosler, les imatges atroces de la guerra 

del Vietnam se superposen als interiors domestics, burgesos, nets, placids i atape'lts. Una mestressa de casa 

moderna, jove i alegre, passa !'aspirador per una cortina al darrere de la qual hi apareix la imatge d'una trinxera. 

En aquesta obra es curtcircuiten alguns deis ideals d'una societat que sembla tenir una imatge clara d'alló que 

és convenient i desitjable. en confrontar-se la representa ció d'aquests ideals ambla imatge nua de !'horror ca u· 

sat per una guerra que aquesta mateixa societat s'entesta a continuar. El fantasma d'un drama interminable es 

filtrava en els interiors domestics d'una classe mitjana esfor9ada a semblar feli9; un empelt de la guerra en l'es· 

pai més característic d'alló privat, que en aquests col/ages sembla que s'identifica amb la consciencia col-lec· 

tiva d'aquesta mateixa societat. Aquesta no sera la darrera vegada que un treball de Martha Rosle r se situ'i con· 

ceptualment en les fronteres entre alió privat i alió públic, pera alterar-les amb una qüestíó conflictiva manifesta 

en el punt de mira. D'una manera o d'una altra, operacions d'aquest tipus es repetiran en tates les seves obres 

í hi adoptaran formes díferents, sempre amb una eficac ia visual i una contundencia crítica poc comunes. La seva 

obra suposa una analisi crítica i lúcida de la societat contemporánia que no está exempta de cárrega política, i 

que posa en qüestió, amb una marcada ironía, els prejudicis més arrelats del present, aíxí com les categories de 

l'art i els modes de representació, a partir de la redefiní ció de les formes mitjan9ant les quals l'art i l'actívisme 

es confronten amb els problemes socials i modifiquen els processos propis d'ideació i producció. Des de Bringing 

the War Home, passant per The picture of Home/essness, on s'analitza la qüestíó de la indigencia i de les políti· 

ques urbanes, fins als seus treballs mP.s recents com la serie de fotografíes d'espais de tránsit, siguin aeroports 

o metros, la seva obra ha obert fissures en aquesta relació entre alió privat i alió públic, així com entre els espais 

diversos de la imagina ció i el desig indu'lt, en escrutar els mecanismes de representa ció icónica que. en aquests 

llocs que !'autora ha arribat a anomenar en/loe, remeten sempre, inalterablement, a quelcom llunya i ímpossible 

d'atenyer, ja que la seva condició primera és la de trabar-se en qualsevollloc excepte en aquell que ara, preci· 

sament, ens trobem. 1 J ORGE MESTRE 

« Sí tu peux pas te permettre de vivre ici. déga·a·age ! • Mayor Koch 

De l'ouvrage Home Front. 1989. appartenant au cycle" lf you Lived Here .. •. Martha Rosler 

Dans la série Bringing the War Home, réalisée dans les années soíxante·dix par Martha Rosler. les images atroces de la guerre 

du Vietnam sont superposées aux intérieurs domestiques. bourgeois. propres. paisibles et remplis de meubles. Une femme au foyer 

moderne. jeune et jovíale. passe l'aspirateur sur un rideau derriere lequel apparait l'image d'une tranchée. Dans cette oeuvre. se 

court-circuitent certains des idéaux d'une société qui semble avoir une image claire de ce qui est convenable et souhaitable. par 

la confrontation de la représentation de ces idéaux avec l'image dénudée de l'horreur causée par une guerre que cette méme 

société s'entete á poursuivre. Le fantasme d'un drame interminable filtrait dans les intérieurs domestiques d'une classe moyenne 

américaine s'effor9ant de paraitre heureuse: une greffe de la guerre dans l'espace le plus caractéristique de la vie privée. qui 

semble s'identifier dans ces collages avec la conscience collective de cette méme société. Ce ne sera pas la derniére fois qu'un 

travail de Martha Rosler se situera conceptuellement aux frontieres entre le privé et le public. et les alterera avec. en point de 

mire, une question sociale conflictuelle et manifeste. D'une maniere ou d'une autre. ce type d'opération se répétera dans tous ses 

travaux adoptant différentes formes et toujours avec une efficacité visuelle et une acuité critique peu communes. Son oeuvre 

implique une analyse critique et lucide de la société contemporaine qui n'est pas exempte de charge polítique et qui remeten 

question. avec une ironie appuyée. les préjugés les plus enracinés du présent. Maís elle interroge aussi les catégories de l'art, 

elles-memes, et les modes de représentation. redéfinissant les formes dans lesquelles l'art et l'activisme sont confrontés aux 

problemes sociaux et modifient leurs propres processus d'idéation et de production. Depuis Bringing the War Home, en passant 

par The Picture of Homelessness. dans lequel elle analyse la question de l'indigence et des politiques urbaines. jusqu'á ses tra· 

vaux plus récents tels que la série de photographies prises dans des es paces de transit. que ce soient des aéroports ou des métros, 

son oeuvre a ouvert des fissures dans ce rapport entre le privé et le public, ainsi qu'entre les espaces divers de l'imagination et 

du désir induit. Ces fractures sont le résultat de !'examen attentif des mécanismes de représentation iconique qui, dans ces lieux 

qu'elle appelle nulle-part. renvoient toujours, de maniere inéluctable. a quelque chose de distant et de jamais atteint. sa condi· 

tion premiere étant précisément celle de se trouver n'importe oú sauf lá oú l'on se trouve á ce moment précis. 1 JORGE MESTRE 
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Bringing the War Home 

In the Place of the Public: Airport Series 



R E V E S E T TRANSPORTS 

Le mouvement définit l'époque. En s'attardant sur le siécle dernier. on compre nd clairement le lien qui existe entre information 

et transport (et sa contrepartie aussi macabre qu 'inévitable, la mort en masse). Les flux régularisés de gens qu i se rendent au t ra­

vail ou en reviennent définissent la ville, de meme que les voyages aériens institutionnalisés définissent les liens nationaux, régio­

naux et globaux. L'attrait du voyage aérien- pour qui n'en dépend pas- est sa promesse de liberté. Le systéme métropolitain de 

transport souterrain- aux États-Unis. le subway- n'a pas besoin d'autre réclame que la nécessité. 

Les mondes séparés des voyages aériens et souterrains se reflétent l'un dans l'autre. Tous les deux, ils emportent des popu­

lations surveillées. contr61ées et protégées de la terreur. Le métro a, cependant, des limites ouvertes ; il se définit par sa facilité 

d'accés et la courte durée de ses voyages. Les vols aériens, aux accés contr61és, exigent des mesures de sécurité qu'expliquent 

la nature de ce moyen de transport. le cout plus important des équipements ainsi que de l'incorporation au systéme, le revenu 

élevé des voyageurs. 1' « attente n prolongée de l'audience captive dans le systéme, le vol u me et la valeur immenses des biens 

transportés a coté des personnes, le passage de frontiéres nationales, et la possibilité de l'acte violent appelé terrorisme. Alors 

que les autorités municipales exhortent les voyageurs du métro a ouvrir l'reil et a faire attention a leur comportement. les sur­

veil lants du transport aérien ne prétendent ríen d'autre qu'endormir le voyageur, réellement ou métaphoriquement, grace aux 

distractions. Plus la " classe n du service est élevée, et plus les formes de distraction sont baroques, et plus il est probable qu'elles 

seront accompagnées d'une attention professionnelle personnalisée. 

Mais les sujets mobiles de ces deux systémes demeurent des personnes, et ils co"incident la ou se révéle leur nature sou­

terraine. Dans le cas du métro, cette condition de « souterraineté )) est intrinséque, alors que dans celui du transport aérien elle 

est illusoire. C'est un artif ice de la nécessité de substituer des reves et des désirs a la peur de la mort qui est sous-jacente a son 

fonctionnement. Le mouvement rapide au travers des tunnels souterrains évoque la fantaisie du vol - tout spécialement pour 

l'enfant- alors que l'effort des lignes aériennes est destiné a la négation de sa réalité meme. 

Les deux formes de transport apportent une réponse aux besoins les plus rationnels du capital mais, en meme temps, elles évo­

quent un espace d'expérience a la fois consciente et inconsciente. Elles tracent descartes du quotidien, le territoire commun de la 

(( réalité )) et de la métaphore. Ce sont des espaces réels, avec des infrastructures et des ornements, des bruits et de la musique, 

des odeurs et des vues. de la publicité commerciale et de la signalisation - et peut-etre avant tout avec des compagnons de voyage 

et des travailleurs du systéme. Dans chaque systéme, des mondes insérés dans d'autres mondes sont évoqués, dans la mesure ou 

les gens y transitent dans des états d'attention et de distraction. Le siécle a commencé avec le creusement des tunnels souterrains 

du métro ; il s'est terminé avec l'image nouvelle d'une société déconnectée, flottant au-dessus du sol ou située d'une certaine 

maniere dans un espace imaginaire purement informatique. 1 MAATHA ROS LEA 
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TRANSPORTS SOMNIS 

El m oviment defineix l'epoca. Ouan es mira el seg le passat , s'entén clarament el lligam existent entre la informació i el 

transport (i la contrapart ida negra inevitable, la mort en massa). Els f lu xos regula ritzats de gent que va i ve de la feina defi­

neixen la ciutat, així com els viatges aeris institucionalitzats defineixen els lligams naciona ls, regiona ls i globals. L'atractiu 

del viatge aeri (pera aquells que no en depenen) és la promesa de lli bertat que implica. El sistema metropolita de trans­

port subterrani -als Estats Units, el subway- no necessita cap alt re reclam que no sigui la necessitat. 

Els móns separats deis viatges aeri i subterrani s' emmirallen l'un en l'altre. Ambdós emmenen poblacions vigilades, 

controlades i protegí des del terror. El metro té, tanmateix, uns límits oberts, es defi neix perla fac il itat d'accés i la curta dura­

da deis viatges. Els vols, d'accessos controlats, exigeixen unes mesures de seguretat que expliciten el caracter d'aquest 

t ransport; el cost més elevat deis equ ipaments així com de la incorporació al sistema, la renda elevada deis viatgers, la 

«demora)) prolongada del públ ic captiu en el sistema, l' immens volum i va lor deis béns transportats juntament amb les 

persones, el fet de t ravessar fronteres nacionals, i la possibilitat d'actes violents compresos sota la definició de terrorisme. 

Mentre que les autoritats municipa ls exhorten els v iatgers de l metro a romandre desperts i tenir cura del seu comporta­

ment, els vigilants del transport aeri no pretenen alt ra cosa que adormir el viatger, realment o metaforica, mitjan9ant la 

distracció. Com més alta és la «classe» del servei, més barraques són les formes de distracció i més probable és que s'acom­

panyin d'una atenció professional personalitzada. 

Pero continuen essent persones els subjectes mobils d'aquests dos sistemes, i ambdós coincideixen alla on es revela la 

seva natura subterrania . En el cas del metro aquesta condició de «subterrane"itat,, és genu"ina mentre que en el transport 

aeri és il-lusoria, un artifici que prové de la necessitat de substitui r per somnis i desitjos la por de morir subjacent al fun­

cionament d'aquesta forma de transport. El moviment velo9 a través deis túnels subterranis evoca la fantasía del vol (espe­

cialment en la infa ntesa) mentre que l'esfor9 de les línies aeries es dirigeix a la negació de la real itat d'aquest. 

Totes dues formes de transport donen resposta a les necessitats més racionals del capital, pero, al hora, evoquen un espa i 

d'experiencia conscient i inconscient al mateix temps. Tracen mapes d'a llo quotidia, el territori comú de la «realitatl, i la meta­

tora . Són espais reals, amb infraestructures i ornaments, soroll s i música, olors i vistes, ofertes comercials, publ icitat i se­

nya lització -i potser, abans que res, amb companys de viatge i treballadors en el sistema. En cada sistema s'evoquen móns 

dins de móns, en la mesura que la gent s'hi despla9a en estats d'atenció i de distracció. El seg le va comen9a r amb l'ex­

cavació deis tú neis subterranis del metro; es va acabar amb la imatge nova d'una societat escind ida de is seus fonaments, 

suspesa per sobre del terra o situada d'a lguna manera en un espai imag inari pu rament computaciona l. 1 MARTHA RO SLER 
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ESPAI ( NO }NACI ONAL 

L'aeroport té una condició territorial ambigua, per tal com en posar-hi 

els peus no se'ns ha concedit encara l'accés al territori nacional al 

qual pretenem entrar. l:aeroport s'ha convertit necessariament en un 

territori límbic; en certs aspectes, ni aquí ni alla en sentit literal (tot i 

que els agents de seguretat no comparteixen probablement aquests 

arguments}. Així com l'aeroport és un enlloc, també és una no-nació; 

óbviament no és, tanmateix, una trans-nació. En aquestes portes 

transnacionals, el temor al contagi per part de microorganismes es 

projecta també en els visitants humans no desitjats, la qual cosa es 

tradueix en una funció basica deis dispositius de seguretat de l'aero­

port. La cara oculta de la immigració és una area d'espera en la qual es 

reté aquelles persones a les quals els ha estat denegat l'asil o l'accés. 

Els Estats Units i molts pa"lsos d'Europa occidental han pres, després 

de la caiguda del comunisme, mesures rigoroses per a identificar, 

segregar i excloure els immigrants no desitjats, sovint retenint-los, 

abans de la deportació o la possible concessió d'asil, en desagrada­

bles concentracions dins i tora deis aeroports. Sens dubte, moltes més 

persones entren il·legalment als Estats Units i a Anglaterra per aire que 

no pas per terra. ' l:any 1991 es va donar un cas ampliament difós. Un 

home va intentar emigrar a Anglaterra i, en una escala a Fran ~ a. en 

transit, els seus papers es van extraviar. !:entrada li fou denegada i va 

estar residint (per dir-ho d'alguna manera}. un home sense papers ni 

nació, a l'aeroport Charles de Gaulle de París durant onze anys.' 

1. Vegeu Donatella Lorch. •A Flood of Aliens Enter US Via Kennedy•, New York Times. 18 de mar~ 

del1992, p. 82. El Govern federal imposa unes multes molt severes a les companyies aéries que 
introdueixen passatgers amb passaports no valids. El resultat és que tots els passatgers han 
de mostrar ara els seus passaports o, en el cas deis vols nacionals, qualsevol identifica ció oft· 

cial amb fotografia. Una resposta nord·americana a f'• allau d'estrangers if.fegals•, la subcon· 
tractació d'instal·lacions pera retenir·los a una presó privada, va portar al sorgiment d'al·lega· 

cions provades de brutalitat i abús. Semblantment, una comissió europea va descobrir fa poc 
que a f'area d'espera posterior de f'aeroport de Frankfurt agents de seguretat pegaven i mal· 
tractaven els immigrants tl·legals i els sof.ficitants d'asil. Vegeu •Europarat inspiziert Asyl· 

Bereich in Frankfurt•, Süddeutsche Zeitung, 28 de maig del 1998. Agraeixo a Dirk Snauwaert 
aquesta informa ció. 

2. Vegeu Judith Valente, • The Man Without a Country Resides at Charles de Gaulle•, Wa/1 Street 
Journal, 10 d'octubre del1994, p. 1. Seria massa complicat detallar aqui la manera com va anar 

a parar a Fran~a. peró les autoritats franceses no el podien deportar perqué no tenia passaport; 
va reclamar fa ciutadania britanica encara que havia nascut a l'actuallran. Sense cap ajut del 
Govern, va sobreviure • gracies a f'amabilitat deis estranys•. Altra gent despla~ada vtu als a ero· 

ports sense el consentiment oficial. Vegeu, per exemple, Lynene Holloway, •Airport Homeless: 
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VEURE , COMPRAR , VOLAR 

En els pa'isos menys dominats pel regne de les mercaderies, en les 

zones perifériques de l'lmperi deis Signes, la definició de l'aeroport 

com a espai unificat singular esta menys avan~ada. A Johannesburg, 

la senyalitza ció comercial ha estat mínima fins fa poc temps, l'única 

contribució artística són unes estatues commemoratives de bronze, i 

els passatgers ascendeixen i descendeixen deis avions per mitja d'es­

cales móbils situades a la pista. Aquesta és una societat en la qual els 

consumidors ja saben el que valen, i I'Estat té altres preocupacions 

més importants que la d'afavorir el consum. (El turisme és tata una 

altra cosa: hi ha una réplica a escala real d'una fa~ana colonial holan­

desa en un cantó de la terminal, en la qual s'ofereix informació i pro­

paganda turística als viatgers.} l:aeroport de Sheremetyevo a Moscou, 

espai fabulós de sortida d'immigrants i contraban organitzat, ha signat 

recentment contractes amb algunes empreses europees. Hi trobem 

uns quants cartells enormes il·luminats artificia lment que anuncien 

botigues lliures d'impostos, i quioscos amb aparadors plens de pro­

ductes electrónics. Tots els cartells comercials estan, evidentment, en 

anglés, el principal idioma quan es tra cta de refor~ar, si no de crear, el 

consum. La resta de la terminal esta en la penombra i el processament 

de passatgers és arcaic, bu rocratic, pa ranoic. Quan vaig visitar l'aero­

port per darrera vegada l'any 1994, la botiga ll iure d'impostos encara 

s'erigia en solitari com el miratge del capitalisme. 

Entre les noves terminals que encarnen l'esperit postmodern es 

traba l'aeroport central d'US Airvvays a Pittsburgh, constru·it a mitjan 

anys noranta, que conté un centre comercial,'l'únic model al qual apa­

rentment una terminal aéria pot aspirar raonablement. Les botigues 

deis aeroports europeus, com els de Barcelona i Viena, amb l'excep­

ció potser de les destinacions més populars com ara Amsterdam, són 

boutiques cares destinades a consumidors de renda alta. 1 després 

tenim Dubai: quan el petroli va comen~ar a anar escas en aquest Estat 

deis Emirats Arabs, es va decidir convertir l'aeroport i la ciutat en un 

immens centre comerc ial. 

!:enorme terminal de Pittsburgh conté també una «sa la de medita­

ción dissenyada per un artista de Nova York, amb obres d'artistes inter­

nacionalment reconeguts, com ara Robert Morris.' Molts aeroports 

nord-americans incorporen obres d'art,la majaría de vegades sota els 

auspicis de programes municipals del tipus upercentatge pera l'artn. 

A Long, Pleasant Layover•, titulat a la pagina següent • Homeless in Airports-Permanent 

Destination• INew York Times, 3 de febrer del1995, p. Al fl. que afirmava que una dotzena de 
persones estaven vivint a f'aeroport Kennedy ltot i que al final de la década deis anys vuitanta 
•alguns centenars• havien viscut als aeroports de Nova York) i que la majoria eren persones 

presentables i inofensivas encara que mentalment malaltes. •És com viure en una botiga ober­
ta les vint-i-quatre hores•, ens diu. Fa poc vaig veure una cinta de video basada en les cartes 
d'una dona jove alemanya que va arribar a l'aeroport Kennedy en algun moment de la meitat 

deis anys noranta, va sofrir un robatori i va estar vivint a f'aeroport durant mesos. Expulsada de 
les terminals, es va traslladar a un edifici apartat i va morir probablement de fred. Les cartes 

que escrivia als seus pares, totes sense enviar, narraven una vida fantastica de plaers i éxits a 
Nova York. 

3. Aquest aeroport, amb preus de centre comercial convencional, i no els habituals preus inflats 
de terminal aéria, s'ha fet molt popular entre els residents próxims. És propietat de BAA PLC, 

una empresa privada que va substituir la British Airport Authority durant la privatització de 
!'época Thatcher. BAA posseeix set aeroports a Anglaterra -Heathrow, Gatwick, Stansted, 

Glasgow, Edinburgh, Prestwick i Aberdeen- i en gestiona alguns més. Pinsburgh representa 
el seu primer contracta als Estats Units. 



Un article de la premsa cridava l'atenció sobre la diferencia de públic 

potencial que suposa exposar als aeroports o als museus.' Sense 

parar esment a la qüestió de la propietat privada deis aeroports, trac­

ta aquestes obres com a exemples d'art públic. L'article compara els 

seixanta milions de passatgers i altres visitants no comptabilitzats de 

l'aeroport O'Hare de Chicago l'any 1990 amb els quatre milions i mig de 

persones que van visitar el Metropolitan Museum of Art de Nova York. 

És significatiu que !'autora no tingui en compte la diferencia entre uns 

viatgers que passen pel costat de les obres d'art i els visitants que es 

desplacen (expressament i pagant una entrada) fins a un museu con­

vencional. El mateix podríem dir d'aquesta descripció d'un projecte de 

simulacre baudrillardia a l'aeroport de Denver a les Rocalloses: «[ ... ) 

l'aeroport dedicara el multimilionari pressupost artístic a transmetre 

l'essencia de Colorado a la gran quantitat de passatgers en transit que 

mai no s'aventuren a sortir de l'aeroport. Entre les innovacions previs­

tes hi ha una escultura il-luminada que projectara les formacions can­

viants de núvols de Colorado al sastre del vestíbul, i una escultura 

aquatica de 60 peus de llarg que reprodueix els paisatges munta­

nyencs propers.n L'essencia de Colorado! La terminal s'aproxima molt 

a la condició de !'enorme habitació,la presó de la cultura, descrita per 

gent tan diversa com el poeta e. e. cummings i el fil ósof Theodor 

Adorno. 

Aquesta concepció de l'aeroport com a museu sol imposa r-se des 

de l'administració local i no s'ajusta a la lógica de les companyies 

aeries. que naturalment pretenen envair la ment del viatger amb idees 

de grans o petits viatges. Les obres d'art, algunes vegades fixades a la 

paret com manegues d'incendis, en grans caixes de plexiglas, semblen 

generalment insignificants, tora de lloc, absorbides per l'«arquitectu­

ran com inexplicables «senyals de bellesan o erupcions en una pell 

d'interior d'oficina. Solament en els projectes deis edificis públics mes 

moderns han apresa incorporar escultures (o c<elements esculturalsn, 

media inclosos). Les companyies aeries, a diferencia deis propietaris 

de les terminals, continuen preferint que els aeroports s'assemblin 

més a espais virtuals que no pasa espais reals. Els passadissos gene­

ralment no estan més ben il-luminats que els deis grans magatzems, 

amb efectes semblants. projectar-nos cap a !'interior de l'espai psico­

lógic del desig. 

4. Michael deCourcy Hinds, •Airport Offers Flights of Meditation•. New York Times, 2 d'octubre del 
1992. 

5. Suzanne Carmichael, •Stuck at the Airport? Then look at the Art•. New York Times, 15 de desem­
bre del1991. L:art coma darrera opció! 

6. Guy Oebord, La sociedad del espectáculo. La uniformitat frustradora de les destinacions turis­
llques ha estat descrita per autors com Jean Baudrillard o l'australiá Oonald Horne. Tates 
aquestes lectures, exageradas com probablement són per la for~a de l'argument, remarquen 
l'homogene'ització de la cultura: el ca mi fressat a l'últim sempre arrasa alió que va intentar até­
nyer amb tanta dificulta!. L:esborrament de la diferencia condueix sempre a esfor~os per pan 
del colonitzador pera •preservar-la», tot i que com a conjunt despolititzat i estetitzat de prácti­
ques culturals -com un módul •de destina ció». Pensem de nou en Disney. El privilegi social 
permettambé les grans •escapadas»; Danielle Reed, a •Takeoffs and Landings» (Wa/1 Screec 
Journal, 3 de mar~ del1998), comenta: •Eis viatgers d'alt nivell estan recorrent grans distáncies 
pera escapar, per exemple, a la Micronésia [ ... 1. Només les illes Pala u atreuen 70.000 visitants 
cada any, incloem-hi personatges tan exclusius com el director de Tilanic James Cameron. [ ... 1 
Tanmateix, aquesta és una destinació d'elit i el més probable és que ho continui essent. No es 
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ESPAIS DEL DESIG 

A l'aeroport, el desig sempre esta infinitament diferit, i el significat, en 

un altre lloc i d'una altra manera. Fotografíes retroil-luminades ens 

atreuen cap a Tahití o Cínc innati (si no és que soma Tahití o Cincinnati), 

cap a Disneyland o la Torre Eiffel, cap al Marlboro Country o cap al 

país de l'acumulació financera. els teletons i els ordinadors, o el deis 

transports arcaics i remots, com ara les travessies en canoa per Áfri­

ca - algunes vegades tots dos alhora. Als viatgers se' ls recorda fins i 

tot, a través de fotografíes, !'existencia d'altres planetes. Tates les 

possibilitats són valides pera una destina ció fantastica; tates, per una 

raó o per una altra, són més interessants que la vista que el passatger 

s'ha de trabar a l'altra banda de la finestra. 

Aquesta monotonía que impregna el món fins a les profunditats més 

insondables (amb les fissures que sigui). aquest neoimperialisme glo­

bal, tranquil-litza i ven<; el viatger. Les comoditats aclaparadores del 

món desenvolupat apareixen sota múltiples aparences en els escena­

ris més remots. Fins aquí cap novetat; aixó ha estat així durant més 

d'un segle. Pero l'home de negocis connectat a les xarxes globals no 

es desfa mai d'aquests lla<;os, per més invisibles i revocables que sem­

blin. Cada lloc és qualsevoll loc si es tenen els mitjans pera «trucar a 

casan (o comunicar-t'hi per modem o fax) quan et ve de gust. Ales­

hores enlloc no existeix l'«alla)). «L'organització economica de les visi­

tes a diferents llocs és ja de si mateixa la garantía de !'equivalencia 

entre ells. La mateixa modernització que va suprimir el temps en el 

viatge també hi va eliminar la realitat de l'espai.n '/ MARTHA ROSLER 

tracta tan sois del fet que un paquet de vacantes d'una setmana amb submarinismo inclós 
pugui assolir els cinc zeros, sinó també que les illes 1 ... 1 són la definici6 d'alló remol Un porta­
veu europeu ld'una companyia aérial comenta, "no és la fi del món peró es pot veure des 
d'allá"•. James Brooke, a oAmbitious Entrepreneurs Planning to Send Tourists into "Astronaut 
Altitude"», comenta que I'Associació d'Aiumnes de Stanford ofereix vals a 62 mili es d'altura, a 
partir de 1'1 de desembre del 2001 - a 98.000$ per passatger (New York Times, 11 de febrer del 
1998, p. A161. 

Extret de: Martha Rosler, In the Place of the Public: Observations of a Frequent Flyer, 
Ostfildern-Ruit, Cantz Verlag, 1998 



ESPACE (NON) N ATIO NA L 

Le statut territorial d'un aéroport est ambigu. étant donné que lorsqu'on y met 

les pieds on n'a pas encore obtenu l'acces au territoire national dans lequel on 

prétend pénétrer. L'aéroport de la nécessité s'est transformé en limbes; a cer­

tains égards. il n'est ni ici ni la. au sens littéral - meme si les agents de sécu­

rité ne partagent pas ces arguments - .De meme que cet aéroport est un nulle 

part. c'est aussi une non-nation; mais ce n'est certainement pas une trans­

nation. A ces portes nationales. la crainte de la contagian d'organismes 

microscopiques concerne également les visiteurs humains non désirés. ce qui 

se traduit par une fonction de base des dispositifs de sécurité de l'aéroport. 

L'arriere-cour de l' immigration est une zone d'attente dans laquelle sont 

détenus ceux a qui l'on a refusé l'acces ou l'asi le. Les États-Unis ainsi que de 

nombreux pays d'Europe accidenta le ont pris. apres la chute du mur de Berlín. 

de rigoureuses mesures pour identifier. isoler et exclure les immigrants non 

souhaités. souvent en les retenant. avant de les déporter et. éventuellement. 

de leur concéder !'asile. dans de détestables camps d' internement a l'intérieur 

ou a l'extérieur des aéroports. Aux États-Unis. et en Angleterre. sans aucun 

doute. il est bien plus fréquent qu'on pénetre dans le pays de maniere illégale 

par a ir que par terre '. Citons a ce propos un cas récent dont on a abondamment 

parlé : en 1991. un homme tente d'immigrer en Angleterre et. au cours de sa 

tentative. il perd ses papiers en quittant la France. On lu i refuse l'entrée en 

Grande-Bretagne et. n'ayant ni papiers ni nation. il est assigné a résidence 

- c'est une maniere de parler-a l'aéroport de Roissy-Charles de Gaulle. o u il 
demeurera pendant onze ans 2. 

Extrait de : Martha Rosler. In the Place of the Public: Observations of a Frequent Flyer: Ostfildern-Ruit. 
Cantz Verlag. 1998 
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VO IR , ACHETER , S' EN VOL ER 

Dans des pays moins dominés par le regne des marchandises. dans des zones 

périphériques de I'Empire des Signes. la définition de l'aéroport comme espace 

unifié singulier est moins avancée. A Johannesburg, par exemple. la publ icité 

commerciale était tres limitée jusqu'a une date récente. la seule contribution 

artistique se limitan! a quelques statues commémoratives de bronze. et les 

passagers montent et descendent des avions par des escaliers mobiles situés 

sur la piste. 11 s'agit d'une société dans laquel le les consommateurs savent ce 

qu'ils veulent. et I'État a des préoccupations plus importantes que de favoriser 

la consommation - le tourisme est une autre affaire : il y a une réplique a 
échelle réel le d'une fa~ade coloniale hollandaise dans un coin a l'intérieur du 

terminal. ou l'on fournit aux voyageurs toute sorte d'information et de publicité 

touri stique -. L'aéroport de Sheremetyevo a Moscou. ce lieu fabuleux de 

départ des émigrants et de contrebande organ isée. a signé récemment des 

contrats avec des entreprises européennes. On y trouve un certain nombre 

d'affiches gigantesques. éclairées artificiellement. annon~ant les duty-free 

shops. ainsi que des kiosques étalant toute sorte de produits électroniques 

dans leurs vitrines. Tous les panneaux publicitaires sont. évidemment. en 

anglais. la principale langue dans laquelle on renforce. si l'on ne le crée pas. 

le besoin de consommation. Le reste du terminal demeure dans la pénombre 

et le traitement des passagers est archa'fque. bureaucratique et parano'faque. La 

dern iere fois que j'ai visité l'aéroport. en 1994. la duty-free shop était encore 

solita ire. érigée comme un miroir du systeme capitaliste. 

Parmi les nouveaux terminaux qui incarnent l'esprit post-moderne. se 

trouve l'aéroport central de I'US Airways a Pittsburgh. Construit au milieu des 

années quatre-vingt-dix. il contient un centre commercia l 3
, le seul modele 

apparemment auquel un terminal d'aéroport peut raisonnablement aspirer. Les 

commerces des aéroports européens. comme Barcelone et Vienne. a l'excep­

tion peut-etre de lieux de destination populai re tels qu· Amsterdam. sont des 

boutiques cheres destinées a des consommateurs fortunés. Et puis l'on a 

Duba'f : lorsque le pétrole a commencé a se raréfier dans cet État des Émirats 

Arabes. il a été décidé de transformer l'aéroport et la ville en un immense 

centre commercial. 

L'énorme terminal de Pittsburgh comprend aussi une << salle de méditation >> 

con~ue par un artiste de New York. avec des ceuvres d'artistes internationale­

ment reconnus. dont Robert Morris '- De nombreux aéroports nord-américains 

accueillent des ceuvres d'art . tres fréquemment. sous les auspices de 

1 Voir Oonatella L01ch : • A Flood of Aliens Enter US Via Kennedy •. New York Times. 18 mars 1992, p. 82. 
le Gouvernement fédéral a imposé de loutdes amendes aux compagnies aériennes introduisant des voya­

geurs munis de passeports non valides. l 'un des résultats est que tous les passagers doivent maintenant 
présenter leur passepon ou. pour les vals nationaux. une quelconque piece d'identilé avec photo. 
Une réponse nord-américaine il • l'afflux d'étrangers illégaux •. la location d'installations carcérales 

auprés d'une prison privée. a mené a des allégations prouvées de bruta lité el de maltrai tance. De m~me. 
une commissron européenne a récemment confirmé que dans les locaux de l'aéroport de Frankfurt. les 
immigrants illégaux ainsi que les demandeurs d'asile avaient élé bauus el maltraités par leurs gardiens. 

Voir • Europarat inspizierr Asyi-Bereich in Frankfurr •. Süddeutsche Zei tung. 28 mai 1998. Mes remercie­
ments a Dnk Snauwaen pour cene information. 

2 Voir Judith Valente · • The Man Without a Country Res1des at Charles de Gaulle •. Wall Street Journal. 
10 oclobre 1994. p. 1. Commenl il s'est retrouvé en France serail un peu long á expliquer ici. mais les 
autorilés fran~aises ne pouvaient pas l'expulser paree qu'il n'avail pas de passeport ; il prétendail él re 

citoyen britannique bien qu'il soit né dans ce qui est aujourd 'hui l'lran. Sans aucune assislance gouver· 
nementale, il survivail • gráce á la gentillesse d'él rangers "· 
D'awes personnes déplacées viven! dans les aéroports sans la moindre approbation publique. Voir, par 

exemple. lynette Holloway : ' Airporr Homeless: A Long, Pleasant Layover •. intitulé sur la page suivante: 
• Homeless in Airporrs-Permanent Oestination • INew York Times. 3 février 1995. pp. A 1 f), qui prétend 
qu'environ une douzaine de personnes vivaient á Kennedy Airport - bien que. á la fin des années 



programmes municipaux de type n pourcentage pour l'art 11. Un article de pres­

se attirait l'attention sur la différence de public potentiel que suppose le fait 

d'exposer dans des aéroports ou dans des musées.5 Ignoran! que les aéro­

ports sont des lieux privés. l'auteur traitait de ces rnuvres comme d'exemples 

d'art public. Le journaliste comparait les soixante millions de passagers et 

autres visiteurs non comptabil isés de l'aéroport O'Hare de Chicago en 1990 

avec les quatre millions et demi de personnes qui ont visité le Metropolitan 

Museum of Art de New York. 11 est significatif qu'il n'ait pas pris en compte la 

différence qui existe entre des voyageurs qui cotoient simplement les rnuvres 

d'art et des visiteurs quise déplacent- expressément et en payant leur entrée­

jusqu'a un musée conventionnel. Que ne pourrait-on pas dire de la descrip­

tion d'un projet de simulacre baudrillardien a l'aéroport de Denver dans les 

Rocheuses ! << [ ••• ] l'aéroport consacrera son budget artistique multimillion­

naire a transmettre l'essence du Colorado au grand nombre de passagers en 

transit qui ne s'aventurent jamais a sortir de l'aéroport. Parmi les innovations 

prévues se trouve une sculpture illuminée qui projettera les formations nébu­

leuses changeantes du Colorado sur le plafond du hall. et une sculpture aqua­

tique d'une vingtaine de métres de long qui reproduira les paysages monta­

gneux proches. 11 L'essence du Colorado ! Le terminal se rapproche beaucoup 

de l'énorme piéce. prison de la cult1Jre. décrite par des gens aussi divers que 

le poéte E. E. Cummings et le phi losophe Theodor Adorno. 

Cette conception de 1' aéroport comme musée est en général imposée par 

l'administration locale et ne correspond pas a la logique des compagnies 

aériennes. qui naturellement prétendent coloniser !'esprit du voyageur en lui 

propasan! de grands ou de petits voyages. Les rnuvres d'art. parfois vissées 

au mur comme des lances d'incendie, dans de grosses bolles de plexiglas. 

semblent en général insignifiantes. hors de propos. absorbées par 1' << archi­

tecture n comme autant d'inexplicables grains de beauté ou de boutons dis­

gracieux sur une << peau " d'intérieur de bureau. Ce n'est que dans les plus 

modernes batiments publics que 1' on a appris a incorporer des sculptures - o u 

des << éléments sculpturaux "· média inclus -. Les compagnies aériennes. 

contrairement aux propriétaires des terminaux. continuent a préférer que les 

aéroports ressemblent davantage a des espaces virtuels qu'a des espaces 

réels. Les cou loi rs des aéroports ne sont en général pas mieux éclairés que la 

majorité des grands magasins. avec des effets similaires : vous projeter vers 

1' espace psychologique du désir. 

quatre-vmgt, • plus1eurs centames • de personnes ava1ent vétu dans des aéroports de New York- et que 
la plupart de ces pcrsonnes éta1ent tout á tan présentables et moffensiVes b1en que malades mentales 
• C'est comme v1vre dans un centre commercial ouvert 24 heures sur 24 •. écrit·elle. J'ai vu recemment 
une cassette vidéo basée sur les lettres d'une 1eune femme allemande qui est arrivée á Kennedy Aupan 
vers le mil!eu des années quatre-vmgt-dix. Elle aval! été volée. s'était installée lá·bas et y avan vécu 
pendant plusieurs mois Expulsée des terminaux. elle s'est mstallée dans un batiment de l'aéropon un 
peu 1solé et a hm par y mouru. probablement de fr01d Ses lettres a ses parents, toutes non envoyées. 
expliqua1ent en déta1l une v¡e mventée de pla1sns et de succes a New York 

3 Cet aéroport, avec des pnx de vente d'un centre commerc1al normal. pas les pnx gonflés habnuels dans 
les terminaux. est devenu !out á fa1t popolaue dans les alentours C'est une entrepnse pnvée, BAA PlC. 
qui. lors de la vague de pnvausauons de l'époque Thatcher. a pns la place de la Brit1sh Aupen Au thonty 
La BAA possMe sept aéroports en Angleterre - Heathrow. Gatw1ck. Stansted. Glasgow. Ed1mbourg, 
Prestwick et Abcrdeen - et elle en gere plusieurs a u tres Pmsburgh représente son premier contrat amé· 
rica in. 

4 Michael deCourcy Htnds • Alrpon Offers Ffighrs o/ Med11a11on •. New York Times. 2 octobre 1992 

5 Suzanne Carm1chaef • Stuck atthe Airpon? Then fook atthe An •. New York Times. 15 décembre 1991 
r art comme dermer refuge ' 
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ESPACE S DU DÉSI R 

Dans l'aéroport. le désir est toujours infiniment différé. et le sens est ailleurs 

et autrement. Des photographies rétro-éclairées nous projettent a Tahiti ou 

Cincinnati - a moins que l'on ne soit déja a Tahiti ou Cincinnati - . vers 

Oisneyland ou la tour Eiffel. dans le paysage Marlboro ou au pays de l'accu­

mulation financiére. des téléphones et des ordinateurs. ou bien dans celui des 

transports archa'iques. comme la traversée de I'Afrique en canoe- et parfois 

les deux simultanément -. On rappelle milme aux voyageurs. au travers de 

photos. l'existence d'autres planétes. Toutes les possibilités sont valides pour 

des destinations fantastiques; toutes. pour une raison ou une autre. plus inté­

ressantes que la vue qui attend le voyageur de l'autre coté de la feniltre. 

Cette monotonie qui impregne le monde jusqu'a ses profondeurs les plus 

insondables - et avec cependant de nombreuses failles -. ce néo-impéria­

lisme global. rassure et vient a bout du voyageur. Les fa ibles commodités du 

monde développé apparaissent sous de multiples formes dans les scenes les 

plus éloignées. Jusque la. rien de nouveau ; il en a été ainsi depuis plus d'un 

siécle. Mais l'homme d'affaires connecté aux réseaux mondiaux ne peut 

jamais se détacher complétement de ses liens. quelque invisibles et révo­

cables qu'ils puissent paraltre. Tout lieu est n'importe ou si l'on peut téléphoner 

a la maison- ou communiquer par fax ou par modem -lorsqu'on en a envie. 

Des lors. il n'y a pas den la-bas n la-bas. " L'organisation économique des 

visites en différents lieux est en elle-milme la garantie de leur équivalence. La 

milme modernisation qui a supprimé le temps dans le voyage a aussi él iminé 

en lui la réalité de l'espace. " • 1 MARTHA ROSLER 

6 Guy Oebord Sociery o/ the Spectacfe. p 168. runiformité frustrante des destinatiO/lS tourisi!QUCS a été 
décnte par Jean Baudnllard ou I'Australien Donald Horne Tous ces textes. probablemenl exagérés pour 
donner plus de force á l'argumcnt. soulignent l'homogénéisauon de la culture : les sentiers battus sub· 
mergent touiours ce qu'1ls ont tenté d'atteindre avec tant de difficultés Le gommage de la différence 
mime toujours aux effons du colonisateur visant a la • préseNer •. mais comme en adoptan! des schémas 
de pratíques culturelles dépohusées. esthétisées. comme s'il s'agissmt d'un module de • destination • 11 
suffit de pensCI á nouveau á Disney. Le pnvilége soc1al permet auss1 de grandes • échappées • . Danielle 
Aeed. dans • Takeoffs and Landmgs • (Wall Street Joumal, 3 mars 19981. remarque • Les voyageurs 
appartenant aux couches SOCiales a1sées parcourent de grandes d1stances pour s'échapper. par exemple 
1usqu'en Micronés1e 1 1 Les iles Palau. á elles seules. drament 70 000 VISÍteurs paran - c'est le cas. par 
exemple. de célébntés telles que le meneur en scéne du f1lm Titamc. James Cameron - . 1 .. 1 Cependant. 
c'est une desunation d'éhte et 11 es t probable qu'elle le demeurera l'idée. ce n'est pas seulement qu'un 
forfait d'une semaine proposant un p10gramme de plongée pu1sse valou des sommes pouvant auemdre 
cinq chiffres. c'est auss1 que les iles 1 .. 1 sont par définition synonymes d'éloignement. Un porte·parole 
de ContinentaiiAirlines)l'explique de cette maniere . "Ce n'est pas le bout du monde. mais vous pouvez 
le voir de lá·bas - • James Brooke. dans • Ambitious Entrepreneurs Planning to Send Tourists into 
-AstrO/laut Al!uude- •. d1t que I'Association des anciens éléves de Stanford oflre des vals á une centaine 
de k1lomeues d'a1!1!ude, á partu du 1er décembre 2001, pour S 98 000 par personne (New York Times. 
17 février 1998. p Al61 
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