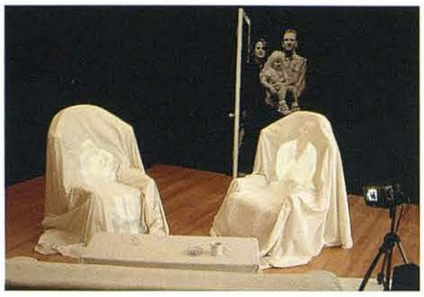
Terry Berkowitz









CHANT FOR THE UNSETTLED

A Polònia i a Rússia, els jueus van fugir cap a l'oest, cap a una promesa il·lusòria de seguretat; les seves cases van ser saquejades o ocupades de nou. Durant el nazisme, els alemanys van prendre possessió dels habitatges dels jueus expulsats cap a llocs desconeguts. A l'antic bloc de l'Est, la gent va ocupar les cases que els alemanys van deixar buides quan es va acabar la guerra. Els israelians es van apropiar les cases dels palestins a Yafo, Acre, Jerusalem i Hebron. Algunes vegades es conserven els mobles, unes altres, es crema fins i tot el menjar que els anteriors habitants han deixat sobre la taula abans d'emprendre la fugida. *Chant for the Unsettled* parla de l'apropiació de les possessions dels exiliats polítics. Una veu en *off* pregunta: qui es va asseure aquí, qui va menjar aquí, qui va viure aquí, qui va morir aquí, qui se'n va anar d'aquí?

En Pologne et en Russie, les Juifs fuirent vers l'ouest, vers une illusoire promesse de sécurité ; leurs maisons furent mises à sac ou ré-occupées. Pendant le nazisme, les Allemands prirent possession des logements des Juifs expulsés vers des lieux inconnus. Dans l'ancien Bloc de l'Est, les gens occupèrent les maisons que les Allemands laissèrent vides lorsque la guerre prit fin. Les Israélites s'approprièrent les maisons des Palestiniens à Jaffa, Acre, Jérusalem et Hébron. Parfois, les meubles furent conservés, d'autres fois, on brûla jusqu'à la nourriture que les habitants précédents avaient laissée sur la table au moment de prendre la fuite. Chant for the Unsettled *traite de l'appropriation des biens des exilés politiques. Une voix* off *demande : Qui s'est assis ici, qui a mangé ici, qui a vécu ici, qui est mort ici, qui est parti d'ici ?*

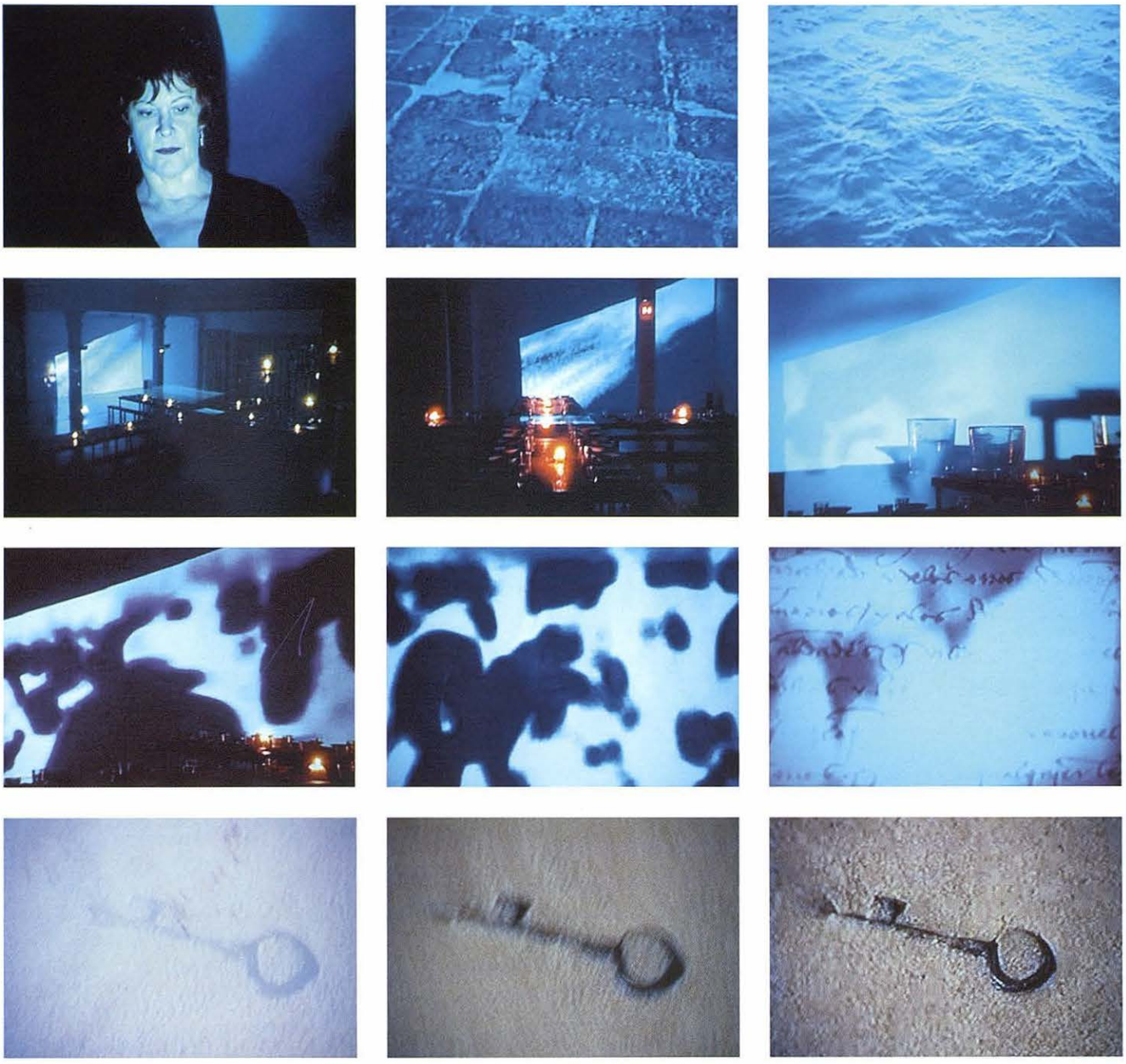
A ROCK AND A HARD PLACE

Una porta mena a un corredor estret flanquejat pels barrils metàl·lics que s'utilitzen per a tallar els carrers en els camps de refugiats. Un monitor mostra escrits de Theodor Herzl, David Ben-Gurion i altres fragments sobre el lliurament de territoris per part del mandat britànic per a la creació dels estats palestí i d'Israel. Al final del corredor, en un segon monitor que vol imitar els que s'usen per a la videovigilància, uns soldats patrullen insistentment. Aquest espai claustrofòbic al·ludeix a l'actitud tancada que tenen els nord-americans respecte dels palestins, mentre el seu país continua enviant milions de dòlars a Israel per a l'ocupació de Gaza i Cisjordània.

En abandonar el corredor, l'espai s'obre a una segona sala fosca. Un vídeo projecta al fons imatges de Gaza i Cisjordània: paisatges naturals o urbans entremesclats amb rostres de gent i soldats sempre vigilants. Al centre de la sala, encastats en un mur de pedra circular que evoca les terrasses construïdes pels àrabs per a netejar, conrear la terra i demarcar els límits de la propietat, es troben quatre monitors que mostren les condicions de vida dels palestins sota l'ocupació. Darrere del cercle de pedra, s'aixeca un grup de pals de diferents altures, amb la part superior pintada i modelada per a imitar una casa. Aquesta peça representa els assentaments que envolten les poblacions i campaments àrabs a Cisjordània i Gaza. Hi ha un total de vint-i-cinc pals, un per cada any d'ocupació. Unes veus palestines relaten històries sobre les seves vides i els seus anhels.

Une porte mène à un étroit couloir flanqué de fûts métalliques tels ceux que l'on utilise pour barrer les rues dans les camps de réfugiés. Un écran de télévision présente des textes de Theodor Herzl et de David Ben Gourion, ainsi que d'autres documents, traitant tous du partage des territoires par le mandat britannique pour la création des États de Palestine et d'Israël. Au fond du couloir, sur un second appareil rappelant les écrans de vidéosurveillance, on voit des soldats patrouillant sans cesse. Cet espace, qui inspire la claustrophobie, fait référence à la vision étroite des Américains quant aux Palestiniens, alors que leur pays continue à envoyer des millions de dollars à Israël pour maintenir l'occupation de Gaza et de la Cisjordanie.

Lorsque l'on abandonne le couloir, l'espace s'ouvre sur une seconde salle obscure. Un système de vidéo projette au fond des images de Gaza et de Cisjordanie : des paysages naturels ou urbains alternant avec des visages de civils et de soldats toujours vigilants. Au centre de la salle, encastrés dans un mur de pierre circulaire évoquant les terrasses construites par les Arabes pour déblayer et cultiver la terre, ainsi que pour marquer les limites des propriétés, se trouvent quatre écrans présentant des documents sur les conditions de vie des Palestiniens sous l'occupation. Derrière ce cercle de pierre, s'élève un ensemble de poteaux de différentes hauteurs, dont la partie supérieure est modelée et peinte afin d'imiter une maison. Cette installation représente les implantations qui entourent les villages et les campements arabes en Cisjordanie et à Gaza. Il y a un total de vingt-cinq poteaux, un pour chaque année d'occupation. On entend des voix palestiniennes raconter la vie et les aspirations de cette population.



VEIL OF MEMORY. PROLOGUE: THE LAST SUPPER

«Era a Tarragona i observava el mar després de sentir la història de com aquesta ciutat va ser un dels ports des dels quals els jueus van ser expulsats, i gairebé podia sentir els passos de la gent sobre les passarel·les, mentre es dirigien als vaixells que s'esperaven per a emportar-se'ls del país on havien nascut; em va impressionar la possibilitat de reviure l'experiència d'aquell moment, vaig voler portar d'alguna manera al temps present la sensació de desconèixer on et dirigeixes o què t'espera... Molts vaixells no estaven en condicions de navegar, els expulsats sofrien robatoris o eren violats, llançats al mar o esventrats per a agafar les joies o els diners que es poguessin haver empassat... molts d'ells no van arribar a tenir una altra vida, i aquest és un fet que continua donant-se avui i que és essencialment la base d'aquesta obra, que comença en un moment concret de la història però que afecta el present.» TERRY BERKOWITZ / Transcripció del vídeo *Veil of Memory. Prologue: The Last Supper.*

« J'étais à Tarragone où je contemplais la mer après avoir entendu une histoire expliquant comment la ville avait été l'un des ports par lesquels les Juifs avaient été expulsés, et je pouvais presque entendre le pas des gens sur les passerelles se dirigeant vers les bateaux qui les attendaient pour les emporter hors du pays où ils avaient vu le jour... J'étais impressionnée par la possibilité de revivre l'expérience de ce moment ; je voulais d'une certaine manière ramener au temps présent la sensation de ne connaître ni sa destination ni son avenir... De nombreux bateaux n'étaient pas en condition de naviguer ; les expulsés étaient volés, violés, traînés vers la mer et éventrés pour récupérer les bijoux ou l'argent qu'ils auraient pu avaler... La plupart d'entre eux n'eurent pas d'autre vie. Et c'est quelque chose qui se produit encore de nos jours ; et c'est pour l'essentiel la base de cette œuvre, qui commence en un moment concret de l'histoire et affecte le présent. » TERRY BERKOWITZ / *Transcription du vidéo* Veil of Memory. Prologue: The Last Supper.







Fotografies · Photographies : Antonio Pérez

LA MISMA TIERRA – THE SAME LAND

Durant l'última setmana de juny de l'any 1997, en un dia fixat, dues pasteres plenes de sorra (una amb sorra d'una platja espanyola, l'altra amb sorra d'una platja del Marroc), es trobaran enmig de l'Estret de Gibraltar. Allà s'intercanviaran els carregaments i tornaran als països d'origen respectius per a descarregar la sorra «estrangera» perquè, així, deixi de ser-ho.

L'exposició «Almadraba» havia de dur-se a terme a les ciutats de l'Estret: Gibraltar, Algesires, Sevilla, Ceuta i Tarifa a Espanya, i Tànger al Marroc. L'acció *La Misma Tierra* es va plantejar com a part d'aquesta exposició. El 24 de juny a la platja de Tarifa una cadena humana va omplir una pastera amb l'ajut de pales i cubells. La pastera va deixar la costa seguida d'una altra embarcació. La pastera que s'esperava al Marroc no va poder deixar la riba; els organismes governamentals es van comprometre a proporcionar una autorització que mai no concediren. En comptes de negar-nos-la, simplement ens van fer esperar fins que va ser tard.

Pot un intercanvi de sorra entre dues ribes de l'Estret de Gibraltar constituir una amenaça?

Encara esperem rebre el permís de les autoritats marroquines. La documentació de *La Misma Tierra – The Same Land* es va exposar a Tànger i a Tarifa juntament amb uns textos que explicaven el que havia succeït.

Au cours de la dernière semaine du mois de juin 1997, un jour fixé préalablement, deux pateras[1] remplies de sable (l'une de sable d'une plage d'Espagne, l'autre d'une plage marocaine) se rencontreront au milieu du détroit de Gibraltar. Là, les chargements seront échangés et chacune des barques retournera vers son pays d'origine pour y décharger le sable « étranger » pour qu'ainsi il cesse de l'être.

L'exposition Almadraba *devait se tenir dans les villes du Détroit : Gibraltar, Algeciras, Séville, Ceuta et Tarifa en Espagne, ainsi que Tanger au Maroc. L'action de* La Même Terre *a été envisagée comme faisant partie de cette exposition. Le 24 juin, sur la plage de Tarifa, une chaîne humaine remplit de sable une patera à l'aide de pelles et de seaux. Celle-ci quitta la côte suivie d'une autre embarcation. Celle qui attendait au Maroc ne put quitter la rive : les organismes gouvernementaux s'étaient engagés à nous fournir une autorisation qu'ils ne nous ont jamais concédée. Au lieu de nous la refuser, ils se sont contentés de nous faire attendre jusqu'à ce qu'il soit trop tard.*

Un échange de sable entre les deux rives du détroit de Gibraltar peut-il constituer une menace ?

Nous attendons toujours l'autorisation des autorités marocaines. Les documents de La Même Terre – The Same Land *ont été exposés à Tanger et à Tarifa accompagnés de textes expliquant ce qui s'était passé.*

1. Les pateras *sont les embarcations de fortune utilisées par les émigrants clandestins pour traverser le détroit de Gibraltar.*

Terry Berkowitz realitza instal·lacions en les quals combina diverses tècniques i mitjans. Les seves obres, de contingut polític i social, han estat exposades al Contemporary Arts Museum de Houston, al Cleveland Center for Contemporary Art d'Ohio, al Whitney Museum of American Art i a l'Alternative Museum de Nova York, així com a Barcelona i Madrid. Berkowitz és també dissenyadora gràfica i professora d'art del Baruch College de Nova York.

Terry Berkowitz réalise des installations dans lesquelles elle combine diverses techniques et divers moyens. Ses œuvres, au contenu politique et social marqué, ont été exposées au Contemporary Arts Museum de Houston, au Cleveland Center for Contemporary Art of Ohio, au Whitney Museum of American Art et à l'Alternative Museum de New York, ainsi qu'à Barcelone et à Madrid. Berkowitz est en plus dessinatrice graphique et professeur d'art au Baruch College de New York.