


IPESTRET

JAVIER ANDRADA

Aquella tarda es va aixecar una brisa suau i fresca que va anar netejant lentament de boirina la costa. Com una pre-
monicio, les crestes del Yebel Musa es van fer visibles, i els tiltims rajos de sol hi van dibuixar profundes i fosques
gorges a les faldes. LEstret, d'un blau intens, es mostrava placid i tranquil mentre el solcaven vaixells blancs i negres
petroliers, i una bandada de milans en sobrevolava les aigiies per arribar a les terres d’Africa. Més tard va comengar
a caure el dia. Es van fer visibles ténues llums en I'horitzd i el cel es va poblar d’estrelles.

S’estava fent de dia quan va observar el patruller vorejant I'illa. Un altre el seguia a poca distancia; a I'empara del
deixant, hi navegaven quatre petites «pasteres».

Finalment van enfilar cap a la bocana del port, entre 'espigé i el moll de pescadors. Pocs observaven a aquella
hora, perd van veure clarament els ulls cansats i resignats d'un centenar llarg d’homes que acabaven de perdre les
esperances de mesos, potser d’anys, en aquella nit de travessia incerta.
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El sol ja era alt quan va descobrir, entre les roques batudes per 'aigua, un garbuix de roba sortint d’'una bossa negra.
Entre els bassals de la marea, hi suraven papers i objectes personals. La petita foto d'una mare, un calendari amb
un idil-lic paisalge arab, una agenda plena d’adreces europees, cigarretes malmeses per l'aigua i un pa rodo i pla
amb olives que els peixos rataven amb voracitat. Signes i empremtes d’'una preséncia secreta i clandestina que es
desprenien, com si fos una pell morta ja inservible, amb l'esperanca d’abandonar-hi un passat.

Les petjades en 'escassa sorra apuntaven cap als penya-segats propers, on robes nuades es barrejaven amb una
gel-laba fosca, sabatilles d’esport i navalles d’afaitar acabades de fer servir. En una tovallola, en lletres vermelles, s’hi
llegia MA'AFRICA, i en el pantalo texa només hi quedava un dirham.
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De matinada, entre els somnis que I'inquietaven, el cruixit lleu de la porta entreoberta el va fer aixecar del llit. En
la penombra, una ombra humana amb els bracos estesos cap al terra, s'inclinava una vegada i una altra: mai no
atenyia l'objectiu que perseguia!

El vent va tancar bruscament la porta i 'ombra va desaparéixer en la foscor més absoluta. Quan va encendre el
llum tot era com sempre.

Va treure el cap a la brisa de I'Estret, i assegut en el porxo de buguenvil-lees, li va semblar distingir, entre els sons
del venti de la nit, el gemec d’una respiracio angoixada al seu darrere. Quan va girar el cap va descobrir, a 'hamaca
que penjava entre els dos xiprers, la silueta fosca d'un noi que dormia abracat a si mateix.

Li va donar la seva roba, li va donar el seu pa i li va donar la seva aigua.

Javier Andrada (Barcelona, 1949) és fotdgraf. En I'actualitat viu a Sevilla i la seva activitat se centra a Andalusia, encara que ha realitzal també reportatges i audiovisuals sobre
I'Habana, el Caire, Chiapas o Mexic, entre altres llocs. El seu treball, que s’ha publicat a revistes i editorials com ara Omega, International Wildlife, Natural History, Airone o Periplo,
s’ha exposat al Museo de Arte Contemporaneo de Sevilla, a Ceuta, San Sebastian i 'Havana. Ha collaborat amb entitats com el Centre Georges Pompidou o el Museo de Arte Reina
Sofia. Recentment ha publicat el llibre Como el viento en la red (Diputacién de Sevilla, 2000), que explora el tema de la immigraci6 i inclou el text «<El Estrechos.
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LE DETROIT

JAVIER ANDRADA

Ce soir-1a, un bhrise délicate et fraiche s’est levée qui nettoya lentement la brume de la cote. Comme une prémoni-
tion, les crétes du Yebel Musa devinrent visibles, et les derniers rayons du soleil dessinérent de profondes et obs-
cures gorges sur ses flancs. Le Détroit, d’'un bleu intense, se montrait placide et tranquille alors que le sillonnaient
des pétroliers blancs et noirs, et une volée de milans survolait ses eaux pour atteindre les terres d’Afrique. Plus tard,
la nuit tomba. On pul voir de faibles lumiéres a I’horizon et le ciel se peupla d’étoiles.

Le jour se levait quand jobservai la patrouille suivant le bord de I’ile. Une seconde la suivait & une courte distance ;
dans son sillage, comme a I’abri, naviguaient quatre petites paieras.

Enfin, ils se dirigérent vers I'entrée du port, entre la jetée et le quai des pécheurs. Peu de gens les observaient a
cette heure-1a, mais ils virent clairement les yeux fatigués et résignés d’une bonne centaine d’hommes qui venaient
de perdre leurs espoirs de mois, peut-étre d’années, au cours de cette nuit de traversée incertaine.

Le soleil était déja haut que je découvris, entre les rochers battus par les eaux, un pelit tas de vélemenis sortant
d’un sac noir. Parmi les flaques que laissait la marée, flottaient des papiers et des objets personnels. La petite photo
d’une meére, un calendrier avec un idyllique paysage arabe, un agenda plein d’adresses européennes, des cigaret-
tes défaites par 'eau et un pain rond et plat avec des olives que mordaient voracement les poissons. Des signes et
des traces d’une présence secréte et clandestine émanaient, comme s’il s’était agi d’'une peau morte déja inutile,
avec 'espoir d’abandonner un passé avec elles.

Les pas sur le sable rare indiquaient le direction de la falaise proche, ot des vétements noués se mélaient a une
djellaba sombre, des chaussures de sport et des lames de rasoir récemment utilisées. Dans une serviette, en lettres
rouges, on pouvait lire MA'AFRICA, et dans le jean il ne restait qu'un dirham.
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De bon matin, mélé aux réves qui le troublaient, le 1éger crissement de la porte entrouverte le fit s’'enfoncer dans
le lit. Dans la pénombre, une forme humaine avec les hras tendus vers le sol s’inclinait sans cesse : elle n’atteig-
nait jamais I’objectif poursuivi !

Le vent ferma brusquement la porte et 'ombre disparut dans 'obscurité la plus compléte. Lorsqu’il alluma la
lumiére, tout était comme toujours.

Il s’offrit 4 la brise du Détroit et, assis sous le porche de bougainvilliers, il lui sembla distinguer, parmi les bruits
du vent et de la nuit, le léger gémissement d’'une respiration angoissée dans son dos. Il tourna la téte et découvrit,
dans le hamac qui pendait entre les deux cypreés, le buste obscur d’un enfant étreignant son propre corps.

Il lui donna ses vétements, il lui donna son pain et il lui donna son eau.

Javier Andrada (Barcelone, 1949) est photographe. Il réside actuellement a Séville et il a centré son aclivité sur I'Andalousie, bien qu’il ait réalisé différents reportages et documents
audiovisuels sur La Havane, Le Caire, le Chiapas et Mexico, entre autres lieux. Son travail, qui a été publié dans des revues et par des maisons d’édition comme Omega,
International Wildlife, Natural History, Airone et Periplo, a é1é exposé au Musée d’Art Contemporain de Séville, & Ceuta, & San Sebastidn et 4 La Havane. Par ailleurs, il a collaboré
avec des organismes tels que le Centre Georges Pompidou ou le Musée d’Art Reina Sofia. Récemment, il a publié louvrage Comae el viento en la red (Diputacion de Séville, 2000),
qui explore le theme de I'immigration et comprend le texte Le Détroil.
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