


L'ESTRET 

JAV II~ R A l 01\A D A 

AquelJa ta rd a es va aixecar una bri sa s ua u i fresca que va anar netejanllenla ment de boi rina la costa. Comuna pre
mon ició, les cresles del Yebel Musa es van fer visibles, i e ls úllims rajos de so l hi van dibuixar profundes i rosques 
gorges a les faldes. IJEslret., cl 'un blau inlens, es moslrava placid i tranquilmenlre el solcaven vaixells blancs i negres 
peb·oliers, i una bandada de müans en sobrevolava les aigües per arribar a les len·es d'Mri ca. Més Larcl va comencar 
a caure el dia. Es van fer visibles tenues llums en l'hori tzó i el cel es va poblar d'estrelles. 
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S'estava fenl el e día quan va observar el patruller vorejant l'illa. Un alt.re el seguia a poca distancia; a l'empara del 
deixan t, hi navegaven quau·e peli tes «pasteres>>. 

Finalmenl van enfilar cap a la bocana del port., entre !'espigó i el moll de pescadors. Pocs observaven a aquella 
hora, pero va n veure clarament els ulls cansats i resignals d'un centenar llarg d'h omes que acabaven de perdre les 
es perances de mesos, potser d'anys, en aquella nil de lravessia incerta. 
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El sol ja er a alt qua:n va descobrir , entre les roques batudes per l'aigua, un garbuix de roba sot·tint d'una bossa negra. 
Entre els bassals de la marea, hi suraven papers i objecles personals. La petita foto d'una mare, un calendari amb 
un idiHic paisatge arab, una agenda plena d'adreces europees, cigarretes malmeses per l'aigua i un pa rodó i pla 
amb olives que els peixos rataven amb voracitat. Signes l empremtes d'una presencia secreta i clandestina que es 
desprenien, com si fos una pell mortaja inservible, amb l'esperanca d'abandonar-hi un passat. 

Les pe tjades en l'escassa so rra apuntaven cap als penya-segats propers, on robes nuades es barrejaven amb una 
gel·laba fosca, sabatilles d'esport i n avalles d'afaitar acabades de fer servir. En una tovallola, en lleu·es vermelJes, s'hi 
llegia MA'AFRlCA, i en el pantaló texa només hi quedava un dirham. 
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De matinada, entre els somnis que l'inquietaven, el cruixit lleu de la porta enu·eober ta el va fer aixecar delllit. En 
la penombra, una omln·a humana amb els bracos eslesos cap al terra, s'inclinava una vegacla i una altra: mai no 
a tenyia l'objecli u que persegu ía! 

El vent va tancar bruscament la porta i l'ombra va clesapareixer en la foscor m és absoluta. Quan va encendre el 
llum tot era com sempre. 

Va u·eure el cap a Ja brisa de l'Eslre t, i assegut en el porxo de bugu envíi-J ees, li va sembJar distingir, entre els sons 
del venti de Ja nit, el gemec d'una respiració angoixacl a al seu darrere. Quan va girar el cap va descobrir, a l'harnaca 
que penjava entre els dos xiprers, la s ilueta Fosca d'un n oi que dormia abracat a si mateix. 

Li va donar la seva roba, li va donar el seu pa i li va donar la seva aigua. 

Javier Andrada (nnrcelona, 1949) és fotograf. En l'a clualilal viu a Sevilla i la seva activital se cen tra a Andalusia, encara que ha realitzat lambé rcporlalgcs i audiovis uals sobre 
l' l labana, el Caire, Chiapas o :.lexic, entre al tres llocs. El seu treba ll, que s'ha publicm a revistes i edilorials com ara Omega, lntemationalll 'ild/ife, Natura/ 1/istOty, Airone o Periplo. 
s'ha exposat a l ~l useo de Arle Contemporáneo de Sevilla , a Ccuta, San Scbaslián ll 'llava na. lla col·laboral amb e nlltnts com el Cenlre Geor¡ws Pompidou o el :.luseo de Arle 1\eina 
Sofia . 1\ecentment ha publica! elllibre Como el viento en la red (Diputación de Sevilla. 2000). que cxplorn e l lema de la im mig ració i ind ou ellc~l ·El Estrecho•. 
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LE DÉTROIT 

.lA VI E " A DH ADA 
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Ce soir-la, un brise délica le et fraich e s'es t levée qui ne ttoya lentem ent la brume de la cóte. Comme une prémoni
tion , les cr etes du Yebel Musa devinrenL visibles, et les derniers rayons du soleil dessinerent de pr ofondes el obs
cures gorges sur ses flan es . Le Dél.roil, d'un ble u inten se, se montra it placiele et tranquille alors que le sillonna ien t 
des pétroliers blancs e t noirs, et un e volée de milans survolait ses eaux pour a tteindre les terres d'Afriqu e. Plus ta rd, 
la nuit lomba. On put voit· de faibl es Jumieres a l'horizon et le cieJ se peupla d'étoiles. 
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Le jour se levait qu and j'observai la patrouille suivant le borel el e l'll e. Un e seconde la s uiv ait a une cou r le elis tance; 
dans son sillage, comme a l'abri, n aviguaient quatre peti tes pateras. 

Enfin, ils se diriger ent vers l'enb·ée du port, entre la jetée et le quai des pecheurs. Peu de gen s les obser vaienl a 
cette heure-la, mais ils virent clairem ent les yeux fa tigués el résignés d'une bonne centaine d'hommes qui vena ient 

de perelre leurs espoir s de mois, peut-etre d'années, a u cours de cette nuit de traversée incertaine. 
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Le soleil était déja h au t que je découvris, en b:e les r och ers battus par les eaux, Ul1 pe tit tas de vetem ents sorlant 
d'un sac noir. Parmi les flaques que laissait la m arée, fl ottaient des papiers et des objets personnels. La pe tite photo 

d'une m ere, un calendrier avec un idyllique paysage arabe, un agenda plein d'adresses européenn es, eles cigar et
tes défaites par l'eau et u n pain rond et pla t avec des olives que mordaien t vor acement les poissons. Des signes e l 
des traces d'une présen ce secre te et clandestine émanaient, com m e s'il s'était agi d'une peau morte déja inuUle, 

avec l'espoir d'abandonner un passé avec elles. 
Les pas sur le sable rare indiquaient le direction de la falaise proche, ou des vetem ents noués se m elaient a une 

djellaba sombre, des cbaussw·es de sport et el es lames de rasoir récemmen t utilisées. Dans une serviette, en lettres 

r ouges, on pouvait lire MA'AFRICA, et dans le jean il ne r estait qu'un dirham. 
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De bon ma tin, m elé a ux r eves qui le troublaient, le léger crissem ent de la porte ent:rouverte le fit s'enfoncer dan s 

le lit. Dans la pénombre, une forme humaine avec les bras tenclus vers le sol s'inclinait sans cesse : elle n 'a tteig
nait jam ais l'objectif poursuivi ! 

Le vent ferma brusquem ent la porte et l'ombre disparut dans l'obscurité la plus comple te. Lor squ'il alluma la 

lumiere, tout était comme touj ours. 
11 s'offri t a la brise du Détroit et, assis sous le porch e de bougainvillie rs, illu i sembla dis tinguer , parmi les br uits 

du ven t et de la nuit, le léger gémissem ent d'une respiration angoissée dans son dos. 11 tomna la tete et découvrit, 

dans le ham ac qui pendait entre les deux cypr es, le buste obscu r cl'Lm enfan t étreignanl son propre corps. 
Illui donna ses vetem ents, illui donna son pain et illui donna son ea u. 

Javier Andrada (Barcelone, 1 949) est photographe. JI r·és ide <rc tuellement ¡) Séville el il a centré son aclivité sur I'And<r lousie, bien qu' il ait réalisé difTérents report<rges e t docrr rncn ls 

audiovisuels sur La l-lnvanc, Le Cai re, le Chiapas et Mexico, entre aulrcs lieux. Son travail , qui a élé publi é dans des revu es et par des m<'lisons d'édit ion comme Onrega, 
lntemational/Vildlife, Naturalllistory, Airone et Periplo, a é té ex posé a u Musée d'Ar·t Contem porai n de Séville, il Ceuta, ¡)San Sebastiún el il 1~1 1 lavan e. Pnr· ai lleurs, il a col laboré 
avec des organismes tels que le Cerr tre Georges Pomp idou ou le Muséc d'Art Re ina SoJI¡l. llécem men t, il a publié l'ouvragc Como el viento en la red (Diprrlación de Sévillc, 2000), 

qui explore le therne de l'im rnigration ct cornprerrd le texle Le Détroit. 
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