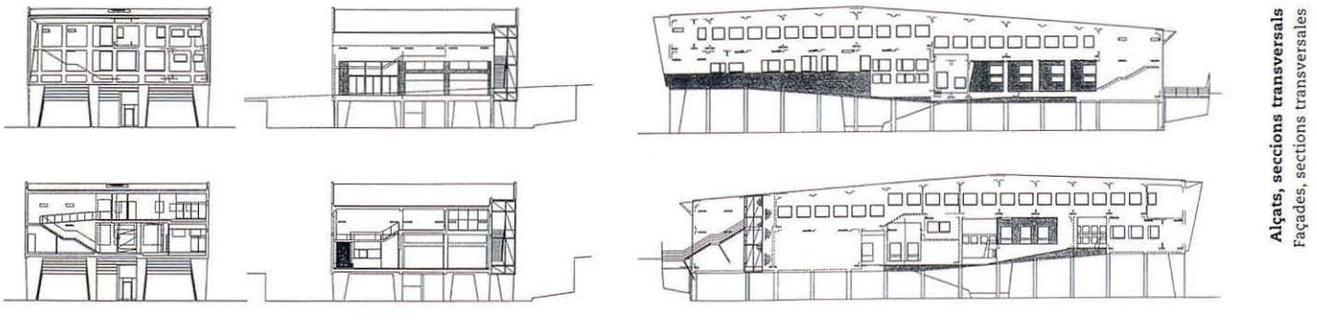
MANUEL FEO
JUAN ESPINO

Centre de formació de professorat

Centre de formation de professorat

Après autant de temps, il nous est difficile de parler de ce projet, de le séparer de ceux qui l'ont précédé et de ceux dont il est le père, trois ou quatre maisons, un lycée... Surtout, il est difficile de le séparer de son malheureux frère, presque un frère jumeau, dessiné pour Las Palmas de la Grande Canarie et modifié par d'autres lors des travaux.
Le temps agit sur nos souvenirs comme un téléobjectif qui comprime les circonstances qui ont entouré la confection du projet et qui aplanit les idées que nous avions essayé de fixer dans le bâtiment.
Projeter, c'est toujours habiter un lieu où personne n'est allé auparavant, et où, malgré cela, on trouve des empreintes, et c'est aussi écrire un scénario sur ces empreintes, dans lesquelles des histoires différentes se superposent et apparaissent en transparence les unes par rapport aux autres.
Sans vouloir les ranger dans l'ordre plus qu'il ne faut, rappelons que :
– Nous aimions le design du Lamborghini Diavolo, de Marcello Gandini, et cette façon qu'il avait de paraître en mouvement même quand il était tranquille, la forme dont les lignes du levé latéral se pliaient en arrivant sur le devant, se comprimant comme si on freinait. Le mouvement se manifeste juste dans l'instant qui précède sa disparition.
– Les fenêtres ont été disposées en deux franges superposées, séparées par une fermeture à crémaillère de petits vides obéissant aux besoins des intérieurs, rien de plus.
– Ce bâtiment a des parties génitales; il s'agit d'un animal au pelage tirant vers le jaune sur le flanc et blanc sur le ventre, un blanc qui se prolonge par derrière jusqu'au bord de la saillie.
– Quand le parking sera rempli de voitures, il ressemblera à une gigantesque louve du Capitole qui les allaite.
– Lentement, on monte par les rampes; rapidement, on descend par les escaliers.
– À l'intérieur, il y a des portes d'entrées, comme dans n'importe quelle rue.
– Une échelle orange, qui monte jusqu'au toit, tache l'espace environnant de couleur; il y a également un timon, au bout : par la position dans laquelle il se trouve, on en déduit que le bâtiment vire de bord.
– Parler de la position de l'observateur. C'était ça l'important, et non pas parler de la position qu'occupait le bâtiment.
– Ce que l'œil voit et ce que l'œil veut voir, deux mondes que nous essayons de faire communiquer, de faire coïncider une fois pour toutes.
– « Ne t'inquiètes pas, tu as de beaux os », disait à une amie Alejandro de la Sota, un jour qu'elle s'inquiétait du temps qui passe...

Després del temps transcorregut, ens resulta difícil parlar d'aquest projecte, separar-lo dels que el van precedir i dels projectes dels quals va ser pare, tres o quatre cases, algun altre col·legi; sobretot, resulta difícil separar-lo del seu desgraciat germà quasi bessó, projectat per a Las Palmas de Gran Canaria i modificat per una direcció d'obra aliena.
El temps actua sobre el nostre record com un teleobjectiu que comprimeix les circumstàncies que van envoltar la confecció del projecte, i que aplana les idees que intentàvem fixar en l'edifici.
Projectar és sempre habitar un lloc on ningú no ha estat mai abans i on, no obstant això, trobem empremtes, i és també escriure un argument sobre aquestes empremtes en el qual diferents històries se superposen i es transparenten les unes a través de les altres.
Sense intentar ordenar-les més del que cal, recordem que:
– Ens agradava el disseny del Lamborghini Diavolo, de Marcello Gandini, i la manera en què semblava estar en moviment fins i tot quan estava quiet, la forma en què les línies de l'alçat lateral es dobleguen en arribar a la part davantera, comprimint-se com si frenés. El moviment es representa en l'instant just abans de la seva desaparició.
– Les finestres es van disposar en dues franges superposades, separades per una cremallera de petits buits atenent al que necessitava l'interior, res més.
– L'edifici té genitals; es tracta d'un animal de pelatge groguenc als flancs i de ventre blanc, un blanc que es prolonga per darrere fins que s'atura al ràfec.
– Quan l'aparcament estigui ple de cotxes, s'assemblarà a una gegantina lloba capitolina alletant-los.
– A poc a poc es puja per les rampes; ràpid es baixa per les escales.
– Trobem portals a l'interior, com a qualsevol carrer.
– Una escala taronja, que puja a la coberta, taca de color l'espai que hi ha al seu voltant; també hi ha un timó al final: per la seva posició deduïm que l'edifici està girant.
– Parlar de la posició de l'observador. Això era important, i no parlar de la posició que ocupa l'edifici.
– El que l'ull veu i el que l'ull vol veure, dos mons que intentem relacionar, fer coincidir d'una vegada.
– "No et preocupis, tu ets maca d'ossos", li va dir Alejandro de la Sota a una amiga quan aquesta darrera es preocupava del pas del temps...



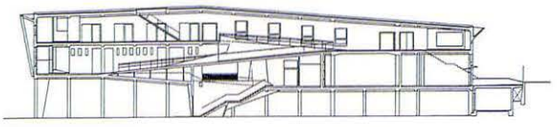
Alçats, seccions transversals
Façades, sections transversales

Emplaçament. Emplacement **Universitat de La Laguna** – Arquitectes. Architectes **Manuel J. Feo, Juan José Espino** – Col·laboradors. Collaborateurs **Victor Alonso, Jesús Roda**
Juan Carlos Reveriego (Estructures. Structure) **Tino Rodríguez** (Maqueta. Maquette)
Projecte. Projet **1990** – Execució. Exécution **1993** – Fotografies. Photographies **Jordi Bernadó, Jorge Nerea, Andrés Solana**

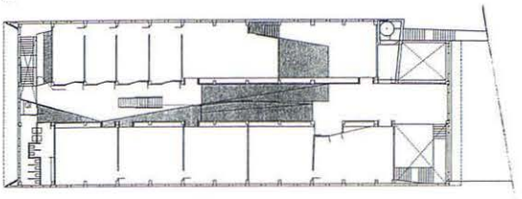
El solar, sensiblement enfondit respecte a la cota d'accés, l'orientació, un entorn poc cuidat, un pressupost escàs i un programa complex formaven el punt de partida del projecte. Aquest programa incloïa grups d'aules, seminaris, laboratoris i tallers, juntament amb un paquet administratiu, biblioteca, sala d'actes i un bar.
L'edifici se situa separat del sòl mitjançant sengles pilars apantallats, de manera que es permet, d'una banda, que l'accés tingui lloc al nivell del carrer, i, de l'altra, que l'espai guanyat per sota es pugui emprar per a aparcaments o per a futures ampliacions. La secció és l'instrument projectual generador de l'edifici. La supressió de barreres arquitectòniques, juntament amb l'accés de manera còmoda als diferents nivells que divideixen els recorreguts, provoquen l'elecció de la rampa com l'element organitzador del conjunt arquitectònic.
El programa es distribueix en dues bandes paral·leles il·luminades i ventilades directament pels buits oberts a les dues façanes laterals. No obstant això, és la franja central —on es troben les rampes, les escales i els passadissos— la que es configura com l'autèntic nucli vital de l'organisme. Proposem un "edifici carrer" on els espais de circulació esdevenen un autèntic sistema viari al llarg del qual trobem les diferents peces que componen el programa.
Aquesta operació es constitueix en el tret més característic de l'edifici i es llegeix amb claredat en la seva secció longitudinal; no s'ha intentat reduir aquests espais al mínim, com és un criteri acceptat, sinó proposar-los com a argument de projecte. L'edifici es genera d'acord amb les seves pròpies lleis geomètriques, i apareix en el seu entorn com un objecte fins a cert punt anòmal i descontextualitzat.
A l'exterior, la secció longitudinal es manifesta en el perfil de les façanes laterals, que es trenquen segons el ritme imposat pel sistema interior de rampes. Però les rampes són alguna cosa més que no pas un recurs; representen un gest i, alhora, una metàfora. Un gest perquè el seu tractament i les seves dimensions van més enllà de la seva mera funció transportadora. I són una metàfora perquè, de la mateixa manera que la cultura, no admeten l'estabilitat, sinó una contínua tendència a l'esforçat ascens al coneixement, moltes vegades d'abast difícil.

Le terrain, légèrement en contrebas par rapport à la cote d'accès, l'orientation, un environnement peu soigné, un budget maigre et un programme complexe formaient le point de départ de ce projet. Il comprenait un groupe de salles de classe, de salles de séminaires, de laboratoires et d'ateliers, allié à un bloc administratif, une bibliothèque, une salle des fêtes et un bar.
Le bâtiment est séparé du sol par des piliers isolés avec des écrans, de façon à permettre, d'une part, qu'on y accède au niveau de la rue et, d'autre part, que l'espace que l'on gagne ainsi au-dessus puisse servir pour faire un parking ou pour de futurs agrandissements. La section est l'instrument de projection générateur du bâtiment. La suppression de barrières architecturales, de pair avec un accès commode au différents niveaux qui divisent les parcours, expliquent le choix de la rampe comme élément organisateur de l'ensemble architectural.
Le programme est distribué en deux côtés parallèles éclairés et ventilés directement par les vides ouverts sur les deux façades latérales. Malgré cela, c'est la frange centrale — où se trouvent les rampes, les escaliers et les couloirs — qui forme le noyau vital authentique de cet organisme. Nous proposons un « bâtiment-rue » où les espaces de circulation deviennent un véritable système de circulation routière au long duquel on trouve les différentes pièces qui composent ce programme.
Cette opération constitue l'aspect le plus caractéristique du bâtiment et sa lecture est évidente dans sa section longitudinale; ce qui a été tenté, ce n'est pas de réduire au minimum ces espaces, comme le veut un critère établi, mais de les proposer comme scénario du projet. Le bâtiment naît selon ses propres lois géométriques et surgit dans son environnement comme un objet jusqu'à un certain point anomal et décontextualisé.
À l'extérieur, la section longitudinale apparaît sur le profil des façades latérales, qui se cassent selon le rythme qu'impose le système intérieur de rampes. Mais ces rampes sont quelque chose de plus qu'un simple recours, elles représentent un geste et, en même temps, une métaphore. Un geste, parce que leur traitement et leurs dimensions vont plus loin que leur simple fonction de moyen de transport. Et une métaphore, parce que, de même que la culture, elles n'admettent pas la stabilité, mais tendent constamment à grimper péniblement vers la connaissance, un but très souvent difficile à atteindre.

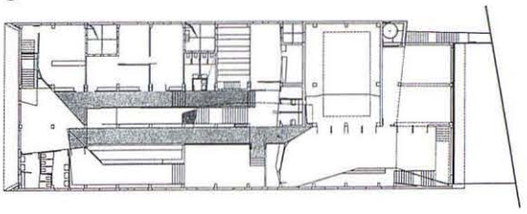
1



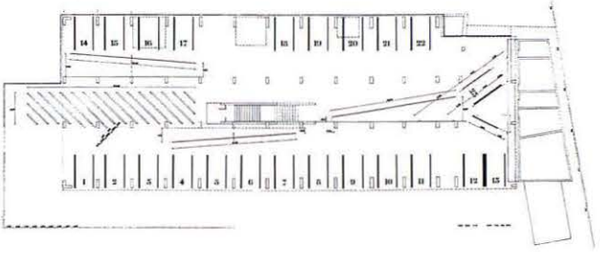
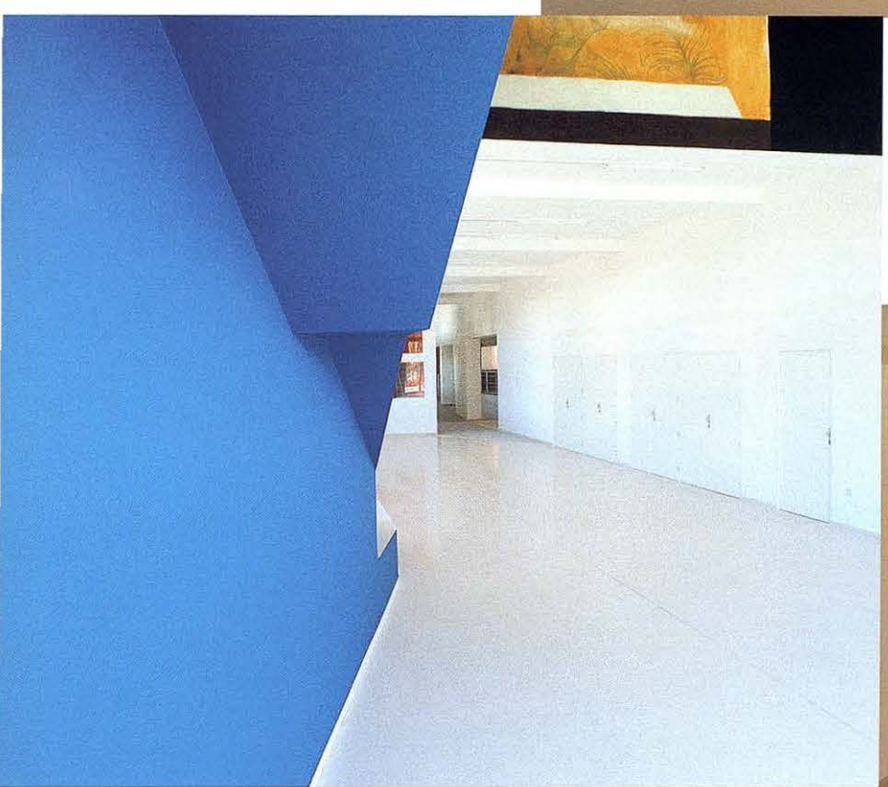
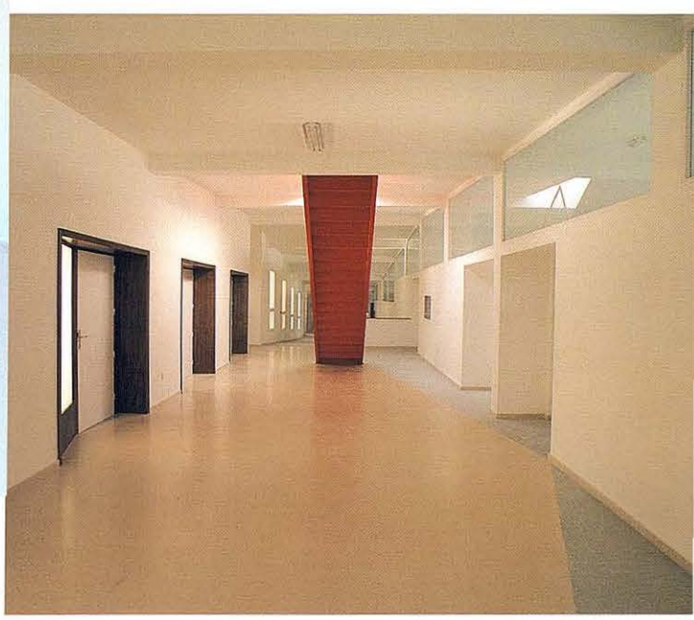
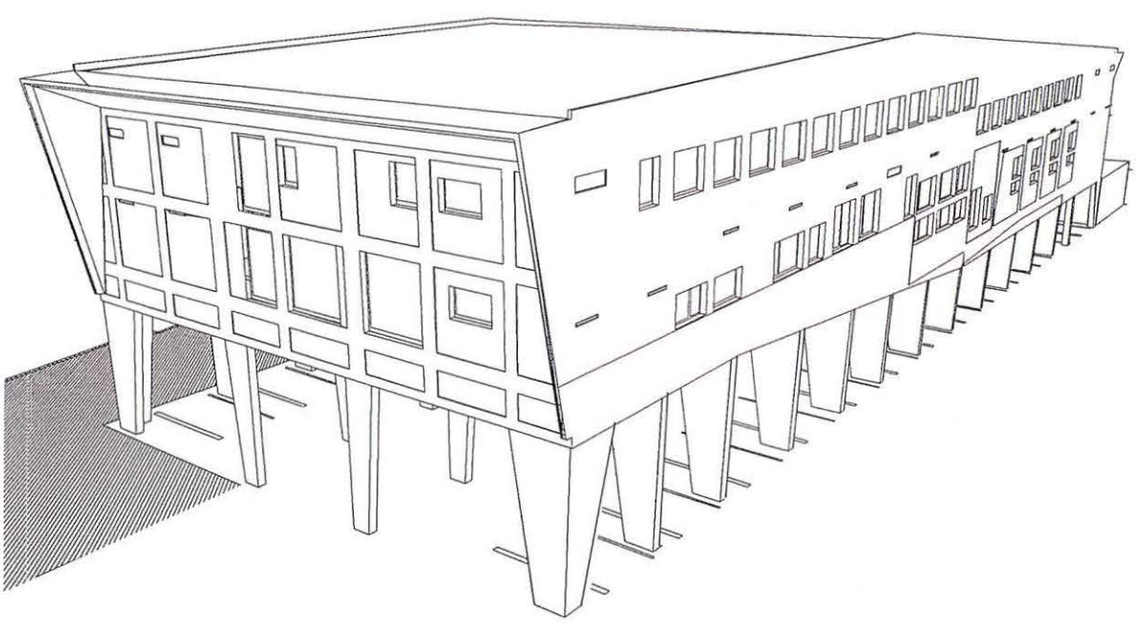
2



3



4



1. **Secció longitudinal**
   Coupe longitudinale
2. **Planta segona**
   Deuxième étage
3. **Planta primera**
   Première étage
4. **Planta baixa**
   Rez-de-chaussée