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1. Suburbs: a Site w ithout Oualities 

Built work comes to terms with its site in a number of 

definite and unforgiving ways. Some architectural pro

jects, in particula r contemporary projects, are explicitly 

about such an immediate relationship with their si te and 

are literally formed by the physical adjustments re

quired to make a place for new work. Other projects are 

less about the specific place than an idea of landscape 

and site: a more conceptua l but no less physical set of 

negotiated relationships. The landscape to which the 

projects featured here refer is twofold: on the one hand, 

an idealised emptiness, the inexhaustible horizon of 

popular imagination found in books and movies; the 

other is the reality of their basically suburban character, 

in which idealised landscape operates as a myth. Myth 

is apparently required in the absence of any coherent 

system that m ight serve as context . 

The development and expansion of the suburbs co

incided with the maturity of the Modern Movement; 

perhaps they were even inventad by its programme of 

dispersa! and aeration. Nonetheless, the suburbs were 

never really claimed by the idiom of Modernism which, 

i f i t ca ptu rad popular imaginat ion at all, was through 

uneasi ness often expressed humorously, as in Tati's 

Mon Oncle. Not only has there been no language of the 

suburbs, there is a debilitating lack of clues about the 

source of such a unifying system: every suburb is a 

Disneyland in which there is no contradiction between a 

Tudor castle standing next toa Mediterranean vi lla. The 

signage of the commercial strip is tolerated rather than 

accepted, and the elevations of the only densely popula

ted buildings, shopping malls, are blatantly si lent, their 

communicating fa.yades reserved for inner "streets" . 

The suburbs resist inhabitation. Kenneth Frampton 

has described how " the automobile and the television 

combine to enforce the privatization of the suburb ... the 

usurpation of the 'space of public appearance'." 1 Social 

and physical transactions in the city are accomplished at 

the scale of the body: pedestrians at different speeds 

avoid col lision; a decision to hold a door is made in a 

split second; we can stand not too close lo others, buy a 

newspaper without speaking. While urbanity requires 

perpetua! unconscious judgments and physical adjust

ments, few of these minute human interactions occur in 

suburban life. Perhaps these projects attempt to com

pensate for this absence: their for mal complexity 

"stands in" for the vibran! disorganisation and uneven 

disruptions of urban life. The need for constan! micro

muscular adjustments is inventad, which allows the 

building to "stand in" for the presence of others by the 
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1. Els creixements suburbans: empla~aments sense qualitats 
L'obra co nstru'ida entra en relació amb e l seu entornen un 
nombre definit i implacable de maneres. Alguns projectes 
arquitectonics, especialment avui, tracten explícitame nt sobre 
aquesta relació immediata amb l'ento rn 
i es conformen, litera lment, per les adaptacions físiques 
necessaries pera fer un lloc pera la nova obra. Alt res 
projectes, més que sobre l 'empla9ament concret, elaboren una 
id ea de paisatge i de lloc, relacions més conceptuals pe ro no 
per aixo menys físiques. El paisatg e al qual es refereixen els 
projectes inclosos en aquest número presenta dos aspectes 
diferents: per un costat, un buit idealitzat , la imatge d'un 
horitzó infinit sovint recreada pels !libres o les peJ.Jícules; per 
l'altre, la realitat del seu caracter essencia lment subu rba, on el 
paisatge ideait zat actua com a mite. Davant la manca de cap 
siste ma coherent que pugui servir de context. el mite és 
aparentment necessari. 
El desenvolupament i l'expansió de les periferies urbanes va 
coincidi r amb la m aduresa del Moviment Modern; potser fins 
i tot són el resultat deis seus postulats de dispersió i 
airejament. Pero el llenguatge del Moviment M ode rn mai no 
es va imposar sobre aquesta expans ió, i si en algun m oment 
va aconseguir d'a treure l'interes del poble ho va fer per un 
cert neguit sovint comic, com a M on Oncle de Tati. No momés 
no hi ha hagut en el passat cap ll enguatge propi de l' expansió 
perife rica, sinó que la mateixa existencia d'una matriu 
unificadora d 'a quest ti pus es fa for9a improbable. Cada nou 
barrí és un Disneyland on poden conviure sense contradicció 
el castell estil Tudor i la viJ.Ja medite rran ia . Els retols i anuncis 
de les zones comercials són tolerats més que no pas 
acceptats, i els al9ats exteriors deis únics ed ificis densament 
pob lats, els centres comercials, són descaradament muts, 

reservant qualsevol aspecte comunicatiu a les fa9anes deis 
"ca rrers" interiors. 
Aquests nous barris es resisteixen a ser ocupats. Ken neth 
Frampton descriu co m " l 'automobil i la televisió imposen 
conjuntament la privatització suburba na .. . la usurpació de 
' l'espa i de relació pública '." 1 A la ciutat, les relacions físiques 
i socia ls es realitzen a !'escala del cos: v ianants a diferents 
velocitats eviten la co l·lisió, la decisió d'aguantar la port a a qui 
ens segueix es pren en decimes de segon, no podem acostar

nos massa a altra gent, o comprar un diari sense parlar. Mentre 
la vida urbana exigeix constantment decisions i reajustament s 
físics inconscients, poques d 'aquestes petites interaccions 
humanes tenen lloc en la v ida suburbana . Potser els projectes 
presentats en aquestes pagines intenten compensar aquesta 
mancan9a : la seva compl exitat f orma l "supleix" la vita l 
desorganització i els canv is de la vida urbana. L'edifici 
descobreix així la necessitat de constants reajustaments 
micro-musculars, cosa que el permet de "suplir" la presencia 



continua! interaction between building and occupant. In 

the site without qualities, there is a simultaneous appea l 

to the i deal ised hori zon tal anda notion ot urbanity. 

These interactive patterns gratity the phenomenological 

"constitution ot the selt" which is lacking trom or in 

contlict with the "objective structu re ot our present 'con

sumer' or 'post-industrial ' society." ' 

Van Berkel and Bos' Karbouw (pages 4-11 ) describes 

the condition ot suburban objectivity and exteriority via 

a minimal engagement with the site. The project is 

invested in one rotation : other disturbances to the 

o rthogonal torm are neither exploited (as sources ot 

light penetration, tor example) nor legitimised as adjust

ments to programmatic eccentrici t y or to provide 

interior vertical expansion. Selt-enclosed and se l t

reterential, the building is conceptually impenetrable. 

Even the entrance is an appendage which slides obli

quely between brick and metal skins. Given over entirely 

to the articulation ot surtace, the building is a study in 

cladding materials and tluctuations ot the envelope. The 

east wall, tor example, delaminates in three horizontal 

layers, rather than the apparent two, questioning a clean 

division between the ground and upper tloors. Further 

pr ivileging the horizontal, verticals are suppressed on 

the east tactade: the bearing wall that divides the double

height workshop trom the administrative halt ot the 

building does not register and is shown on the west tace 

only as a crease ot the upper skin. Through both compo

si ti on and inhabitation, the building underscores the 

horizontal as a general condition ot its industrial park site. 

The cryptic opacity and attenuated crispness ot the 

object advance the selt-reterential autonomy ot a temp

o rary or even mobile structure. Nevertheless, the upper 

t loor inflects, like a glass tace, to survey the site entry by 

shearing horizontally. The inhabitant walking along and 

looking out ot this window might , in contraposto, un

conscious ly mimic the pose ot the building. To suggest 

that this constitutes sorne anthropomorphism wou ld, 

however, be deceptive. lt is, like an industrial artitact, 
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d'altres ed ifi cis a través d'una interacció contínua amb 

l'ocupant. En l'empla ¡;:ament sense q ua li tats es reclama 

simultaniament l' horitzontalitat i dealitzada i el caracter urba. 
Aquests m odel s interactius sat isfan la "constitució 

f enomenologica del j o" inexistent o en confl icte amb 

" !'estructura objectiva de l 'actual societat 'de consum' 

o 'post- industrial'. " 2 

El Karbouw de Van Berkel i Bos (vegeu pagines 4 a 11 ) exposa la 

condició suburbana d 'objectivitat i exterioritat a través d'una 

m ínima relació amb l'entorn. El proj ecte se centra en una 

rotaci ó. No s'exploten altres pertorbacions a la norma 

ortogonal (com entrades de l lum o expansi ons verticals de 

!'interi o r, per exemple) n i es legitim itzen coma ajustos 

necessaris a l' excentricitat programatica. Tancat en ell mateix 

i amb ell mateix co m a referent, l 'edifici és conceptualment 

im penetrable. Fins i tot !'entrada és un apendix de vidre que 

s'escola de biaix entre la pell ceramica i la metal·l ica. L' edifici 

es config ura, des de la insistencia en l'a rt icu lació de les 

superficies, com un estudi sobre els materia ls de revestiment 

i els moviments d 'aquesta envolupant. El m ur est, per exemple, 

es descomposa en tres capes horitzont als (e n lloc de les dues 

aparents), qüestionant a ixí una divisió clara entre les plantes 

baixa i superior. Refor¡;:ant la seva horitzontal itat, les verticals 

desapareixen en la fa¡;:ana est: el mur de carrega interior que 

divi deix el taller a doble a l~ada de la part admin ist rativa no h i 

apareix, i es tradueix només a la fa¡;:ana oest com un plec de la 

pell superior. Tant en la seva composició comen l'ocupació, 

l'edifici ref o r¡;:a l ' horitzonta l itat com a cond ició genera l del seu 
empla¡;:ament industria l. 

L'opacitat críptica i la duresa af eblida de l'object e indicarien 

l'autonomia autoref erida d ' una estructura efímera o mobil. De 

tota manera, el pi s superior es plega i es despla¡;:a mitjan¡;:ant 

un tall horitzo ntal per inspeccionar !'entrada, com si es t ractés 

d'una cara de vid re. L'ocupant que passa pel seu davant i mira 

a través d'aquest a finestra pot , en contraposto, im itar 

inconscientment el posat de l'edifici. Dir que aixo constit ueix 

un tret antropomorfic resu ltaría, en qualsevo l cas, enganyós. 

És, com en un artefacte indust rial, el resu ltat de les cond icions 

de la seva producció material. L' ed ifici qüestiona la relació 



the result of the conditions of i t s material production. 

The building cha llenges the re lationship between the in

tellectual status of autonomous form and the subject for 

whom that form acts as a metaphor. 

Another programm e authentic to these non-u rban 

sites is found in their "engineering". The way land work 

and infrastructure are organised and manipulated is 

consisten!: highways and their overpasses, retain ing 

wa lls, horizonta l slabs and the need to work both w ith 

and against the natura l topography in order to facilitate 

circulation. With varying degrees, these works refer to 

these as precondition o r "deep st ructure ". Floor planes 

pass over one another unbound by homogeneous ta,.a

des, finished materials flirt with the appearance of 

banality and roughness, and the horizontal dimension is 

exaggerated. The buildings of Enrie Miralles and Carme 

Pinós consciously represen! themselves as arteria l sys

tems: they are rhetorically redundan! in the horizontal 

and diagonal circulation required to mediate an inven

ted or exaggerated topography. 

Miralles and Pinós' Hostalets Social Centre (p.54-61 ) 

is constructed as a ramping ground up to three floor 

shelves, and down into a cavernous hall. The floors are 

def lected towards the west as they rise in elevat ion, and 

l ight pours into the ha l l from above thro ugh the tri

angular splits between the three horizontal planes: The 

analogy to the highway is clear: it is made of rough 

poured-in-place conc rete, steel structural elements are 

overscaled, Herculean energy is invested into ground

work, and multiple cei lings fly overhead as so many 

overpasses. There are few refined and small-scale de

tails in this work '; there is a resistance in genera l to the 

fetish ization in which such minute detai l ing typically re

sults and i ts attention to purely visual properties. More 

care is invested in phenomenological and haptic effects. 

Mi ralles has used the word con traposto to descr ibe 

the way the Social Center faces away from itself. like 

the circulation path in the Karbouw, this project invents 

an effect on the inhabitan t (deve loped more fully i n 

the Vall d'Hebron archery range) that might be called 

contraposto-in-motion: the body rotales over itself as it 

moves, because the topographical sequence that directs 

the lower torso (the cues of the feet) is opposed by the 

visual cues which di rect the head, neck and shoulders 

(cues of the eye). The nature and quality of these phys

ica l micromuscular adjust ments to circulation are 

consistently exp lored and inscribed into the very form

ation of the building. 

While the construction of renaissance space depends 

on measurements rema ining unified in a measurable 
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entre l'est atus intel.lectual de la f orma autónoma i e l subject e 
per a l qua l aquest a f orm a actua com a metatora. 

Un alt re programa caract e rístic d'aqu ests empla,.:ament s 

no-urba ns el trobem en els aspect es enginyerils. Els 
mov iments de t erres i les infrastructures s'organitze n i 

manipulen de forma clara : carrers, passos elevat s, murs de 

contenció, lloses ho ritzontals i la necessi tat de t reball ar t ant 

amb com contra la topografí a natural per tal de fac ilitar les 

circul acions. En graus diversos, aquest es obres es ref ereixen 

a aquest s as pect es coma precondició o "estru ctura profunda". 

Les p lantes passe n l ' una sobre l' altra sense les restri ccions 

imposades per una fa,.:ana hom ogenia, e ls revest iments es 

mouen lliurement entre aparences bana ls i dures, i la dimensió 

horitzontal hi és exagerada. El s edificis de M iralles i Pinós es 

rep resen ten consc ientment com a sistemes arteria ls: són 

ret ó ri ca m ent redundants en les circulac ions horitzont als 

i d iagonals necessa ries per a utilitzar una topog rafí a inventada 

o exagerada. 

El Centre Social d'Hostalets (pag. 54-61) es construeix com un 

t erra que ascendeix en pendent fin s a l es lloses de les tres 

plantes i baixa f ins a una gran sala cave rnosa. Les plantes es 

desp lacen ca p a l 'oest a mesura que ascendeixen i la llum 

penetra ze nital m ent a la sa la a través de is buits triangulars 

ent re els t res pl ans horitzonta ls. L'analogia amb una autopi st a 

és clara: esta f et de formigó en m assa, els elem ent s 

estructu rals m eta l-l íes est an sobred imensionats, els moviments 

de t erra represente n una tasca hercúlia i els dive rsos pisos 

va len sobre nostre com ponts. En aquest a obra hi ha pocs 

detalls de licats i de petita esca la 3, una resist encia genera l al 

fet itxism e i a l'atenció exclus iva per les propietats visuals q ue 

com porta generalment la petita esca la; l'esfo r,.: es ca nalit za en 

canvi ca p a ls efectes fenomeno lógi cs i tactils. Miralles ha 

ut i l itzat la paraula con traposto pera explica r e l gi r que 

produeix e l Centre Social sobre ell mate ix. De manera 

semblant a les circulacio ns del Karbouw , aquest a obra inventa 

un efecte sobre l 'ocupant (dese nvolupat més ext ensament a 

l es insta l-lac ions de tir am b are) que podríe m anomenar 

contraposto-en-m oviment: el cos g ira sobre sí mat eix a m esura 

que es mou en oposa r-se la seqüencia to pogratica que dirigeix 

el t o rs infe rio r (les ind icacions deis peus) a les ind icacions 

visuals que d i r igeixen el cap, el coll i les espatll es ( ind icacions 

deis ulls). Des del mateix in ici del projecte s'explora d'aquesta 

manera la naturalesa i la qua litat dei s rea justaments físics 

microm uscu lars produ'its pe r les ci rculacions. 

M entre la construcció de l 'espai renaixentist a es basa en 

m esures un if ica des inscrites en un sist em a de coord enades 

m esurab le, el des pl a,.:a ment de les plantes de l Centre Social 

prod ueix un moviment continu q ue converte ix mides i 

refe rencies en "transitives" ': la mult ip licitat de pe rspectives 

est ableix un nombre d' horitzo ns interns en relació amb els 





system of coordinates, these shifting floor planes create 

the opposite: a continual ly shifting horizon causing 

measurements and re ferences to beco me transitive •. 

The network of perspectives establishes a number of in

terna! horizons in relation to which the inhabitant is 

continually re-orientated. The transparent articulation of 

these edges provides a series of vistas out to parts of 

the "real" horizon as well as down to the hall. Although 

the distancing properties of framed orthogonal systems 

are avoided, the phenomenal claim ing of a place with 

distinct limits is also resisted. From inside, inhabitation 

is made difficult by a fragmentation and mobility, an 

exaggerated haptic quality allowing only " kinesthetic 

vision" ' which makes the formation of any ideated 

figure impossible. From outside, the building recedes 

from the viewer, straining away into a distance with 

multiple vanishing points. 

The emotiona l distancing produced by pictorial or 

framed space can be found in architecture as well as in 

the photography of architecture, on the TV screen and 

through the car w indshield. This is described by 

Kenneth Frampton as the problem of "the nearness of 

tactility as distinct from the distance of sight" .• Denison 

and Luchini's Piku House (p.76·81 ) is nota solution to, 

but an arti culation of, this problem. The house is a 

stucco box split in two parts which are mirrored through 

a glazed fold. The paths of circulation are along these 

window walls, and that of the public half is enhanced by 

a topographic stepping to the living room. The split re

sults in a habitable, if not figural , court. lt is a space by 

means of which each half can contemplate the other as 

an object, or narcissistically understand itself asan 

object reflected in the uninterrupted window of the 

other. That fissure is made more fragmented by the in

troduction of an uneven and seemingly unnecessary 

clitoral glass projection described as a " breakfast al

cove" , which provides a means of occupying the out

door court from within the house. 

Although interior delaminations are vertical surfaces, 

a preference for the horizontal is maintained. The studied 

moment at which the house splits inside the entry, for 

example, is a self-conscious device for framing , with 

controlled vertical disturbances, the horizon line. The 

far, exterior view of the lake is constructed against near, 

interior barriers. 1 hesitate to raise the Corbusian spectre, 

but this most privi leged space and view of the house is 

the kind of compressed, non-inhabitable ci rculation 

zone that suggests a comparison with some of the 

features of the ramp at Villa Savoye: the appreciation 

for this dense spatial "vortex" and its investment in 
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quals l'ocupant es reorienta constantment; l 'articulació 

transparent deis l ímits proporciona vist es tant sob re parts de 

l 'horitzó "rea l " com sobre la sa la inferior; i si bé el projecte 

evita l a definició de distancies que genera un sistema 

ortogonal de límits definits, tampoc no persegueix l 'apropiació 
fenomenológica d'un espai a"il lat. Des de dintre, fragmentació i 

mobilitat dificulten l 'ocupació de l 'espai, am b una insistencia 

en les sensacions tactils que només permeten arribar a una 

"v isió cinestetica" • que fa impossible qualsevol representació 

forma l. Des de fora, l'ed ifici s'a ll unya de !'observador, 

deformant-se en tires segons múltiples punts de fuga. 

El distanciamen t emocional que produeix l'espai pictoric o de 

límits definits pot ser experimenta! tant en arquitectura comen 

la fotografia de !'arquitectura, la pa ntal la de t elevisió o en la 

visió a través del parabrises d'un cotxe . Kenneth Frampton ho 

ano~na el problema de " la proximitat de la tactilitat en f ront 
de la distancia de la visió" .• 

¡ . 1 

L• Cm Plku lp>g. "·'!) de Denl•on 1 " ohlnl olll mpo" un• 
solució pero sí una enunciació d'aque~\ prob\~~a. La casa és 

una caixa partida en dues meitats que es reflecteixen a sí 

mateixes en els vidres del tall que les divideix. Les ci rcu lacions 

es produeixen alllarg d'aquests murs de vidre fins arribar, en 

un deis costats i resseguint la topografia, a la sala d'esta r. 

La fissura resulta ser un pati , si no representatiu almenys sí 

habit able, un espai a través del qua l cada m eitat pot 

contemplar l 'a ltra com un object e o entendre's 

narcissísticament com un objecte reflexat en la finestra 

ininterrompuda de l 'a ltra. Aquesta fissura es fragmenta amb 

un cos protuberant irregular -aparentment innecessari- en 

forma clitora l, anomenat el "racó per esmorzar" i que permet 

d'ocupar, des de !'interior, el pati exterio r. 

Tot i que !' interior es descompasa en superficies vertica ls, el 

p rojecte manté la preferencia per l' horitzontalitat. El moment 

en el qual la casa es parteix a l'espai d 'entrada, per exemple, 

constitueix un recurs específic per emmarca r, amb 

pertorbacions ve rtica l s contro lades, la línia de l'horitzó. 



destabilising its own centrality. 

The significan! walls of the house, other than the rust

ed steel "fa.yade" and the dematerialised alabaster 

" hearth", maintain a spatial and circulation system pa

rallel to the slope of the hill. The public half in particular 

has the quality of an open Ioft space with its low interior 

divisions. In Ioft conversions, full-height partitions are 

typically avo ided because exterior exposure is only 

available from one side: in this suburban, freestanding 

context, such artificially interiorised urban planning 

exaggerates introspection through the suggestion of 

party walls. The gaze, drawn by glazing and inflected 

roof planes, inevitably turns inwards towards the cerner, 

rather than out to the lake. The captured view reverb

erates between the glass edges of the divided box. This 

view locales each half according to two fixed references, 

its other half and the lake. The house maintains an arti

culate tension between a self-conscious and almost 

suspiciously photogenic framing of its views and sorne 

essential inhabiting experience which relies on bound

edness and self-enclosed, continually self- referential 

presence. 

In 1974, Gordon Matta-Ciark produced Splitting: a 

house in suburban New Jersey was bisected with a 

chain saw. By removing sorne of the foundation stones, 

a shaft of light entered as the halves of the house fell 

away from each other. Few projects in recen! memory 

have so poignantly commented on the North-American 

suburbs, in particular through i ts disruption of the opa

city and integrity of the autonomous box. That all these 

projects are heirs of Sp/itting is not an unreasonable 

claim: the dominan! formal operations at work are simi

lar. There are other importan! effects of both horizontal 

and vertical splittings in which the nature of object and 

space are scrutinised. The so-called "modern object" , 

freestanding on an empty horizontal plane, is critically 

negated, a single unified object becomes smaller frag

ments. Figurativa spaces, charged with friction, are 

formed and a simulated moment of density analogous 

to urbanity results. The distance between these frag 

ments forms a condition of mutual object/subjectivity: 

another condition of urbanity. The need for mediation 

between pieces requires both detailed joinery and circu

lation to connect the places physically. When there is no 

actual distance between parts, as with the Karbouw, the 

traditional figure/ground relationship is collapsed into a 

f igure-figure relationship in which every edge is invest

ed with friction . These projects are all invested in such 

ruptures and subsequent negotiation rather than any 

biomorphic seamlessness. 
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La vista exte rior i llunyana del llac es construeix sobre límits 
interiors i p roxims. Dubto en evocar l'espectre corbusieria, 
pero la qualitat d'aquest espai i aquesta vista de la casa 
constitueixen un tipus d 'accés comprimit i no habitable 
comparable amb algunes de les característiques de la rampa de 
la Vi ll a Savoye: la valo ració d'aquest dens "remolí " espacial i 
l a voluntat de desestabi litzar la seva propia centra litat. 
Els murs de la casa (exc losos la "fa~ana " meta l.lica rovellada 
sobre el ca rrer i la "llar" desmateria li tzada d'alabastre) 
estab leixen un sistema espacial i de ci rculacions paral.lel al 
pendent del terreny. El sector que inclou la part més púb lica 
del programa, en especial, té la qualitat d'una nau industrial 
amb particions inte riors baixes. En les reformes de naus 
d'aquest ti pus en entorns urbans (lofts), la construcció d'un 
enva ha de tenir en compte els problemes de ventilació que es 
deriven de l' única orientació que tenen normalment les 
obertures; en el cas d'un habitatge aYIIat tora de la ciutat, 
l 'a rtificialitat d'una distribuc ió de tipus urba, com si la 
construcció estigués limitada per parets mitgeres, exagera la 
introspecció de l'espai. La mi rada, atreta pels tancaments de 
v idre i els sostres inclinats, es dirigeix inevitablement cap a 
!'interior, cap al vertex, en lloc de fer-ho cap a tora, cap al l lac. 
La vis ió captiva reverbera així entre els límits de vidre de la 
caixa partida i situa cada m eitat segons dues referencies fixes: 
l 'altra meitat i elllac. La casa mostra una clara tensió entre 
l 'enquadrament auto-conscient i quasi fotogenic de les vistes i 
una experiencia essencial de !'habitar basada en !'existencia 
d'uns límits i en el recolliment autoreferit. 
Al 1974 Gordon Matta-Ciark va realitzar l'obra Splitting, 
consistent en la bisecció d'una casa als afores de Nova York 
amb una serra mecanica. Amb l'eliminació previa de part deis 
fonaments, un raig de llum va atravessar la casa mentre les 
seves dues meitats se separaven. Pocs projectes recents han 
sigut tan crítics amb els suburbis de Nord America, sobretot 
per la propasada destrucció de l 'opacitat i integritat de la 
caixa-casa autónoma. No seria una idea esbojarrada afirmar 
que tots aquests projectes són hereus de Splitting. Les 
operacions formals principals que s'hi produeixen són simi lars 
i els efectes de les particions i fractures vert icals o horitzontals 
condueixen igualment a l'analisi de la naturalesa de l'objecte i 
de l'espai. S'hi nega l '"objecte modern", autonom i a"lllat en un 
pla horitzontal buit, fragmentant l'objecte coherent i únic en 
peces més petites, generant espais figuratius i tensos que 

produeixen un moment fictici de densitat urbana. La distancia 
entre aquests fragments estableix condicions d' objectivitat/ 
subjectivitat mútues (una altra condició urbana). La necessaria 
mediació entre les peces exigeix tant unions com circulacions 
precises que connectin físicament els espais, i quan no existeix 

cap distancia real entre les parts, com en el cas del Karbouw, 
la re lació tradicional forma/terra dóna ll oc a una relació 



2. Authorship and Anonymity 

The replacement of the survival instinct (described by 

G. Simmel in The Metropo/is and Mental Life) by the 

compulsion to establish an individual personality to dis· 

pel an effect of psychological devaluation is undiminish· 

ed in contemporary culture, however much it may be 

transformed by the development of the consumar so· 

ciety. Perhaps this explains the re-emergence in recent 

architectural production of "the traditiona l idea of fattura 

or facture in painting, where the masterful facture of a 

painter's hand spiritualizes the mere materiality of the 

pictorial production, and where the hand becomes at the 

same time the substituta or the totalization of the identi· 

fying signature (as the guarantee of authenticity ... )" .' 

Through empathy or Einfühlung ' the authorial hand is 

invested with the capacity to generate meaning, albeit 

self·referentially: by the indelible inscription of the t races 

of the making, one can "see the hand", as if in the pro· 

cess of drawing, and to see real, physica l space as sus· 

pended or disengaged from the world. Those w ho work 

with the computer, l ike Luchini, expose the double·bind 

of the authentic against its self·conscious simulation. 

Luchini's Arms of M anhattan (p.82·84) comprises twenty· 

three computer-gene rated multiples, each of which 

replicates sorne variation of the original drawing from a 

different point of view, and all of which maintain the 

gesture of the hand. Each of these is a freestanding pair 

of embracing ramps to physically engage the pedestrian. 

Schwetye Luchini 's Maritz·Starek Stair ( p.70·75) ex· 

tracts a typically embedded element and exposes it as 

the primary protagonist o f an outdoor domestic land· 

scape which , though wrapped by a wa ll, is visible from 

the street. The object produces formal and social sur· 

realisms: the hybrid stair·dividing platform short-circuits 

transitions between public and prívate by making im· 

mediate connections between distan! parts of the house 

(master bedroom to pool) . The character of the stair is 

un iquely driven to reta in all the vibrancy and attenuation 

of the original sketches. The transparency of the original 

l inework is transformad into stainless steel which de· 

materialises corporeality: it is drawn 

in space. In Luch ini's best work, the 

object or space Quixotically main· 

ta ins, despite its built finality, the 

un real indeterminacy of the sketch. 

For Luchini, phenomenological adum· 

brations cri t·ically resist the banality 

of fact. 

The work of M iralles and Pinós is 

typica lly more industrialised and less 
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fo rma/ forma de límits tensos i friccions. Tot s aquests projectes 
es conformen a partir d'aquest ti pus de f actures i la seva 
elaboració més que en qua lsevol tipus de continu'itat biomorfica. 

2. Autoria i anonimat 
Malgrat la influencia del desenvolupament de la societat de 
consum sobre la cultura contemporania, la substitució de 
l 'i nstint de supervivencia (descrit per G. Simmel a The 
Metropolis and Mental Life) per una necessaria personalitat 
individual que al lunyi qualsevol efecte de depreciació 
psicolog ica segueix estan present. Aixo expl icaria potser la 
reaparició en la producció arquitectonica recent de " la idea 
tradicional de fattura o factu ra en la pintura, en la qual la 
factura magistral de la ma de l pintor espiritualitza la simple 
materi alitat de la producció pictorica, i en la qua l la ma esdevé 
alho ra el substitut i la totalització de la firma identificadora 
(coma garantia d 'autenticitat ... )" ' .A t ravés de l'empatia o 
Einfühlung •, lama auto ra adquireix -encara que de manera 
autorefent- la capacitat per generar significat: a través de les 
traces inesborrables de la producció podem "veure lama ", 
com en el tra~ d' un dibuix, i veu re l 'espai real i físic 
independ itzat del món. Aquells qui, com Luchini, t reba ll en amb 
l'ordinador exposen amb la seva obra e l doble lligam de la 
realitat amb la seva propia simulació. El seu proj ecte Arms of 
Manhattan (pág . 82·84) consisteix en vint·i-tres var iacions 
generades per ordinador d'una estructura múltiple (un parell 
de rampes que inciten els v ianants a ocupar la vara del riu) des 
de diferents punts de vista, conservant en tates e ll es el gest de 
la ma de l'auto r. 

L'escala de la Casa Maritz-Starek (pág. 70-751 de Schwetye i 
Luchini situa a !'exterior un element normalment ocu lt i el 
conve rte ix en el protagonista d'un paisat ge exterior domestic 
visi ble, per sobre de la ta nca, des del carrer. Aquest objecte 
produeix efectes surrea l ist es ta nt form als com socia ls: !'híbrida 
plataforma, entre escala i trampolí, elimina la transició entre 
públic i privat i estableix connexions immediates entre parts 
allunyades de la casa (del dormitori principal a la piscina). 
La construcció manté la for~a i la lleugeresa deis prim ers 
esbossos: les l ín ies t ransparents de l dibuix es t ransformen en 
perfils d'acer inox idable com si , amb una corpo re'itat 

desmaterialitzada, estiguessin 
tra ~ades en l'espa i. A la mil lar obra 
de Luchini, l'objecte o l'espai 
mantenen q uixotescament la 
indeterminació irreal de l'esbós, 
malgrat que la seva finalitat sigui la 
d'arribar a ser co nstru'it. Per Luchin i, 

les int enc ions fenomenologiques 
sobreviuen a la banalitat deis fets. 
L'obra de Miralles i Pinós és, en 



invested in authorial gesture than that of Luchini: the ap

proximation of the highway as analogy serves as an 

attempt to erase the authorial hand and establish sorne 

measure of anonymity. The tour indoor ramp-stai rs of 

Miralles and Pinós at La Llauna school, for example, are 

repeated without variation, their differ-ences relying on 

proxi m ity: one is a freestanding object and the other 

three in aggregate actas a single wall of circulation, a 

network of infrastructure in which little of the authorial 

hand is suggested. The most shocking aspect of Mi ralles 

and Pinós' built work (especially the earth-bound 

projects, the cemetery and the archery ranges) is how 

little it looks like the drawings: none of the salient spatial 

or material characteristics are represented in the 

drawings. For Liebaut lp.32-35) and Van Berkel ano Bos, 

any investment in "personality" or language is over

whelmed by the industrial precision of 

tectonic forms. 

Urban projects by both Miralles and 

Pin ós (La Mina Civic Center and La 

Llauna School ) and Liebaut (Dance 

School & Art Center) operate under 

strict principies: few gestural or aura

tic moments leak out onto the street, 

and the dynamic quality is derived 

from the oppressive pressure of their 

original envelopes. Miralles and Pinós' 

La Mina Civíc Center (p.62-67) most 

aggressively suggests a fragment of 

highway exchange, with the gross 

scale of its con- crete slabs, surreally 
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comparació ambla de Luchin i, més industrialitzada i menys 
dependent en el gest. La uti lització d'una autopista com a 
analogía és un intent de ter desapareixer lama de l'autor i 
d'establir un cert grau d'anonimat. Les quatre esca les-rampa a 
l'esco la La Llauna, per exemple, es repeteixen sense 
variacions; és la proximitat la que estableix les diferencies 
entre ell es. Una és un objecte independent i les altres tres 
s'agrupen en un sol nucli d'accessos, una xa rxa infrastructural 
on la ma creadora es fa poc aparent. L'aspecte més sorprenent 
de l'obra constru"ida de Miralles i Pinós (especialment en els 
projectes més lligats al terreny, com el cementi ri i les 
insta l.lacions de tir amb are) és la seva poca simil itud amb els 
dibuixos, que no representen cap de les característiques 
espacials o materia ls més destacades. També a l'obra de 
Liebaut (pilg. 32-35) i de Van Berkel i Bos qualsevol intent 
d'insistir en una certa "persona litat" o llenguatge particular 

perd re l levancia enfront de la precisió 
industrialitzada de les formes tectoniques. 
Tant els projectes urbans de Miralles i Pinós 
(el Centre Cívic de La Mina i l'escola La 
Llauna) com els de Liebaut (Escola de Dansa 
i Centre d'Art) operen sota principis clars 
semblants: !'exterior mostra poques traces 
gestuals i la qualitat dinamica de l'obra és 
conseqüencia de la pressió asfixiant de 
l'envolupant preexisten!. El Centre Cívic 
de La Mina (pilg.62-67), amb l'escala 

exagerada de les l loses de formigó, recrea 
amb agressivitat un fragment d'un nús 
de carreteres empresonat absurdament 
en un interior. 



captured indoors. The space has an incredible raw 

energy that conjures the del irium of vertiginous infra

structure prometed by Piranesi, in which seemingly 

random planar irregularities are calibrated to inflect to

w ards the inhabitant. Mi ralles and Pinós' best work is 

concerned almost exclusively with active inhabitation of 

and participation with this infrastructure: an industria l

ised repetition of elements in almost every project 

provides seemingly equal, alternate options. These 

formal and functional redundancias may be the result of 

m inimalist influences, but they introduce an unusual 

emphasis on participation and choice by the inhabitant. 

3. The " urbanity" of these projects is not nostalgia for 

the traditional city, but an alteration of the epistemology 

of the urban in the light of what Henr i Lefebvre has 

called the urbanisation of global reality, the "tendential 

transformatio n of everything into something that one 

has to think of as urban ".' ln assuming the body- in

motion as the privileged subject in a landscape sim ilarly 

defined as in-motion, the "urban" is articulated as a set 

of conditions, a density or congestion of physical and 

v is ua l exper iences that i n th e l ate XX century ca n 

happen anywhere. Urbanity ca n be faxed . Both this 

reinvented urbanity and the computer-negotiated fattura 

expose the bana lity and brutal i ty of architecture per

petuall y "experienced " only i n passive distraction. lf 

these works share formal strategies, these are second

ary. The salient common !heme is the attempt to in 

scribe, through explicitly architectural means, the irre

solvable conflict between an appeal to or representation 

of the subject as a un ified, co rpo real individual v ia 

phen omeno log ica l means and a description of the 

" post-humanist subject " asan epistemological con

struct, w ithout the nostalgia of conciliation. 
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La brutal energía d' aquest espai conj u ra el deliri de les 
ve rtiginosas infrastructures de Piranesi, on una disposició 
aparentment arbitraria d'i rregularitats superficials es ll en<;a 
calibradament sobre l'ocupant. Les m i l lors obres de M iralles i 
Pinós s'ocupen quasi exclusivament de l'ocupació activa i la 
participació per part deis usuaris d'aquestes infrastructures. 
A quasi tots els projectes, la repetició industri alitzada deis 
elements obliga a escol li r entre opcions apa rentment iguals 
pero alternativas. Tot i que aquestes redundancias formals i 
funcionals puguin ser el resul tat d ' influemcies minimalistes, 
introdueixen a l'obra un emfasi poc corrent en la participació 
i l' elecció de l'usuari. 

3. El "ca racter urba " d'aquests projectes no consisteix en una 

nostalgia de la ciutat tradicional, sinó en una modificació de 
!'ep istemo logía del fet urba en la línia del que Henri Lefebvre 
anomena la urbanització de la realitat planetaria, la 
"transform ació tendencia! de tot en alguna cosa que hem de 
considerar urbana" •. En adoptar el cos-en-moviment com a 
subjecte privilegiat d'un paisatge també definit com 
en-moviment, el "fet urba " s'articu la com un conjunt de 
condicions, com una dens itat o congestió d 'ex periencies 
físiques i v isuals que, a finals del segle vint, poden donar-se a 
qualsevol lloc: aquest fet urba pot enviar-se per fax. Tant el 
caracter urba reinventat com la fattura obtinguda amb 
ordinador demostren la banalitat i la brutalitat d'una 
arquitectura "experimentada" només de manera d istreta 
passiva. Més enlla d' una possibl e coincidencia en les 
estrategias formals -en tot cas secundarias-, l'aspecte més 
destacable d'aquests projectes és la voluntat de donar forma, 
amb mitjans estríctament arquitectonics i sense perseguir 
objecti us conciliado rs, al conflicte insoluble entre la referencia 
o representació fenomenológica del subjecte coma unitat 
individual corporia i la descripció del "subjecte post
humanista" coma construcció epistemológica. 
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