
Gerald ' tells how when he was a little boy his grandmother 

told him the story of a man who had to climb a thousand 

steps to rea ch heaven . She started at the first step and 

counted them one by one, and little Gerald fell asleep be

fare the man reached his destination. Each night he fought 

desperately against sleep induced by the infinite stai rcase. 

The number one thousand stood for the infinite. Until one 

day he tried, he counted, and the job only took ten or fif· 

teen minutes. Suddenly he discovered her secret: there was 

always a preamble -a story about a man- and a detailed ac

count of his journeys on each step. Little Gerald decided to 

set a trap and pretend to sleep in order to cut the excursion 

short. About halfway through, curiosity got the better of de

ceipt and he sat up in bed to follow the stories. By reaching 

the final step, his grandmother asked, uAnd what do you 

think he found?n After stalling, the boy final/y learnt the ea

gerly awaited answer: u He found everything he wanted .. . n. 

He could not sleep for the rest of the night. The following 

day he felt that he had lost something highly valuable ... He 

had lost the story, the special link between himself and his 

grandmother. He had lost those preambles about the jour· 

neys tied to his eagerness to know the outcome. Th is, in 

the end, was nothing but an abyss: there was nothing 

more. The stories were his grandmother's legacy and he 

lost it on reaching heaven. The last step. In heaven. 

As we approach Garraf, the highway generates a develop

ment straddling what we cal/ city -block and street- and 

landscape -sand and pines-. On the sand, the self-bu i lt 

su mmer architecture and, behind, the apartments of the 

first colonisa t ion of the wood. Each element has been 

formed by accumulation according to two types of law : the 

natural order and the perverse arder of síxtíes urbanism. 

The Barcelonan Tartars built their stories with the poor in

tellectual stock of a tí me of cheap dreams inherited from 

films or the glossy magazínes such as Hola -the symbolic 

suicide of George Sanders in the Hotel Rey Don Jaime-. 

Gerald ' explica com de petit /'avía ti narrava la historia de un 

hombre que tenía que subir mil escalones para llegar al cielo. 

Comenr;ava pe/ primer graó i els anava comptat un per un i el petit 

Gerald sempre s'adormia abans que l'home arribés al final. Cada 

noche sostenía una lucha desesperada para no dormirse ante la 

escalera infinita . El nombre mil era com un simbo/ d 'infinit. Fins 

que, un dia, va provar d 'arribar-hi comptant, i la feina no ti va 

portar més de deu o quinze minuts. De pronto descubrió el secreto 

de la abuela: Siempre había un preámbulo más o menos largo -una 

historia sobre un hombre- y un relato detallado de cada uno de sus 

viajes por cada escalón, adaptant el temps de la narració al grau de 

somnolimcia del nét. El petit Gerald va decidir de parar un paran y i 

fer-se l'endormiscat per escurr;ar l'excursió. Cap a la meitat de la 

narració la curiositat va vencer l'engany i es va asseure al/lit per 

escoltar les histories de /'avía. Les parpelles eren de plom a 

estones, i d'altres eren pape/Iones. Tras el último escalón la abuela 

la preguntó: u¿ Y que crees que encontró?». Amb evasives el nen 

traba /'esperada resposta: «Encontró lo que deseaba ... ». 

No va aclucar /'u// en tota la ni t. L 'endema tenia la sensació d 'haver 

perdut alguna cosa molt valuosa .. . Havia perdut el cante, el llar; 

especial entre el/ i /'avía . Había perdido aquellos preámbulos sobre 

los diferentes viajes musicados con el ansia del desenlace. Éste era 

al fin nada más que un abismo: No había nada más que buscar. Les 

histories eren elllegat de /'avía i les va perdre en arribar al ce/. 

Al darrer graó. 
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En el cielo. 

Tot arribant al Garraf /'autovía genera un conjunt contrui't a cava// 

entre alió que anomenem ciutat -i/la i carrer- y paisaje -arena y 

pinar-. Sobre la arena la arquitectura autoconstruída de verano y , 

darrera seu, els apartaments de la primera colonització de la 

pineda. Cada element s 'ha anat fent per acumulació segons dos 

tipus de 1/eis: el orden natural i l'ordre pervers de l'urbanisme deis 

anys seixanta. Els tartarins barcelonins construi'ren les seves 

histories amb l'escás bagatge intel.lectua/ d 'un temps de somnis 

barats deliniats al cinema o a /'Hola ! -el simbólico suicidio de 

George Sanders en el hotel Rey Don Jaime-. 



Castefldefels or Venice. Gava or Malibu. 

M Among al/ the demands of the human so u/, there is none 

as vital as that of the past" .' 

The objects occupy the pine wood or are ro cked on the 

sand in a process of deconstruction o f the three-dimensio

nal space. A s in Cézanne ', figure and f orm di sintegrate 

befare autonomous values: colour, object , pl ace, adapting 

to the degree of somnolence of those. The genuine univer

sal style: spontaneous generation -Jike snai/s, mushrooms 

or pimples- with and on t he Jandscape. The denouement 

never comes because the action never ends. The orders and 

symmetries are not in t uitive; they are fa /se. The colour, the 

material and th e incidence of Jight, as in Cézanne, define 

phases of periodica/ completion. Step by step, the structure 

is assembled, covered and co loured, ext ended, decorated 

and fenced in. Th ere i s no final as each part is dynam ic, 

each piece grows or is used again. 

The resu/ting colonisation breathes nature. Lightness. 

«Balance as opposed to the simp/icity of ordem.' 

Fiedler explains his theory of pure visua/ity in which the re

newed relationship between art and nature, instituted b y 

the Sichtbarkeit, considers art to be a problem of kno w 

Jedge, and the Jatter as awareness of the sensations to 

which the spirit has given form. «A rtistic activity b egin s 

when m an grasps w ith his spiri t the confu sed mass of visi 

b le things to transport it to a formed existence ... ».' 
Building with an experimental mind, like Sastres, the archi 

tectural object is mere/y the object of work -ceramic cast

offs for tiling and paving, Jead piping for grilles and railings, 

fibre-cement ducts for columns, w ooden blinds for r oofs, 

gutters for flower pots ... - . lngeniousness. 

The emergence of the figu re is decisive for the recogni tion 

of objects. The act of inhabiting becomes the first tangible 

limit after the body. The p lace i s formed from e lements: the 

pa vilion as a banner, being the place lo r parties and cele

brations.' By converting this w orld into a world of Cartesian 

releren ces we come across the abyss. At the top o f the 

staircase -end finishes in MOPT-, architecture of coordinate 

axes, of param eters alien to the m ystery of the sand or the 

pine wood but attached to petit-bourgeois economy, where 

we lost our g randmot her's legacy. 

Beyond the last step. 

Heaven could wait. 

1. From Robert Coover, Gerald's Party. Linden Press/Simon and 
Schuster, New York 1986. 
2. From Simone Weil, La prima radice, 1949. 
3. Panoramic view of Auvers (1873-75. Art lnstitute, Chicago). 
4. Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture 
5. Renato de Fusca, La idea de arquitectura 
6. Simon Marchan Fiz, Contaminaciones figurativas 
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Castelldefels o Venice. Gava o Malibu. 

" Entre totes les exigimcies de /'anima humana, cap de tan vital com 

la del passat"! 

Els objectes ocupen la pineda o se mecen en la arena en un procés 

de desconstrucció de l'espai tridimensional. Como en Cézanne ' se 

desintegra figura y forma ante valores autónomos: el color, el 

objeto, el lugar, adaptant-los al grau de somnolencia d 'aquells. 

L'autentic estil universal: la generació espontania -com els 

caragols, els bolets o els grans de pus- amb i per sobre del 

paisatge. El desenlace nunca llega pues la acción nunca se acaba. 

Els ordres, les simetries no són intui'tius, són falsos. El color, el 

material, la incidencia de la 1/um, com a Cézanne, defineix en fases 

d 'acabament periódiques. Escalón tras escalón se monta la 

estructura, se cubre, se colorea, se amplía, se decora, se cerca. 

No hay final pues cada parte es dinámica, cada pieza crece o se 

usa de nuevo. 

La colonització resultant respira natura. Lleugeresa. 

nL'equilibri en oposició a l a simplicitat de l'ordre,.• 

Fiedler ens explica l a seva teoría de la pura visualitat en la 

renovada relació entre art i natura, institui'da perla Sichtbarkeit, 

considera l'art coma problema de coneixement i aquest coma 

presa de consciencia de les sensacions a les que l'esperit ha donat 

forma. «La actividad artística empieza cuando el hombre capta con 

la fuerza de su espíritu la masa confusa de las cosas visibles para 

llevarla a una ex istencia formada ... ".' 

Construint com Sostres amb mentalitat experimentall'objecte 

arquitectónic només és objecte de treba/1 -restes de serie ceramics 

per a aplacats i paviments, canonades de plom pera reixes i 

baranes, baixants de fibrociment pera columnes, persianes de 

fusta pera coberts, tubs de desguas pera jardineres .. . -. L 'enginy. 

L'emergencia de la figura és decisiva pe/ reconeixement deis 

objectes. El fet d 'habitar es converteix en el primer límit tangible 

després del cos. El lugar se configura con elementos: el pabellón 

como bandera, es el lugar de la fiesta y la celebración.• 

Al convertir este mundo en un mundo de referencias cartesianas 

encontramos el abismo. Al final de la escalera -final acaba en 

MOPT-, la arquitectura de ejes de coordenadas, de parámetros 

ajenos a la incógnita de la arena o del pinar pero anejo a la 

economía pequeño-burguesa, donde perdimos el legado de la 

abuela . 

Tras el último escalón. 

El ce/ podía esperar. 

Aureli Santos 

1. Robert Coover: Gerald's Party, Linden press 1 Simon and Shuster, New York, 1986 
2. Simone Weil: La prima radice, 1949. 
3. Vista panoram ica d'Auvers. Art lnst itute, Chicago, 1873-75. 
4. Robert Ventu ri: Complejidad y contradicción en la arquitectura, Ed. Gustavo Gil í, 
Colección Arquitectura y Critica. 
5. Renato de Fusca: La idea de arquitectura, Ed. Gustavo Gil í, Colección Punto y Línea. 
6. Simon Marchan Fiz: Contaminaciones figurativas, Alianza Edi torial, Alianza Forma. 
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