




Q. 1s it a subject that has been misunderstood, eventhough 
it has been so extensively covered? ' R. Absolutely. If you're implying that there seems to be no 
more to be said, 1 can only relate an anecdote. 1 told somebody 
that 1 was to be giving eight lectures on the orders at Cambridge. 
H e  said, eWell, 1 suppose you will give one introductory lecture 
and one on each order; that makes six. What are you going to do 
for the other two?~.  In the fifth lecture 1 was still lecturing on the 
doric order. When 1 told the students of the conversation, they 
just laughed. 

Q. How does taste come into play in architectural criticism? 
1s there good gaste, bad taste? How does fashion act on architecture? 

R. The French Academy of Architecture used to discuss 
taste, its effect of design, its relation to a n  in general, and so on. 
They never decided what it was or  why it mattered, and it took 
them about a hundred years not to decide, so 1 don't think I'm 
going to decide for them now. 

Obviously, there are certain things about taste about which 
one can generalize. One of the things that is not acknowledged 
when parallels are made between fashion and architecture are the 
different durations in different kinds of taste, although taste and 
fashion are so often coupled. You will use a dress for a shorter 
time than you would use a table lamp and a table lamp a shoner 
time than a house. Therefore, in a sense, when you buy them, you 
buy them with different criteria. The way in which you make your 
choices out of a stock of what is being offered to you is different 
from the sort of choice you make when you are at a drawing board. 
There is a stock 1 spoke of, a stock of precedenrs, a stock which 
is provided by existing buildings. Your activity is to some extent 
a critical activity of choosing. If what I've said about the critic is 
true, that the critic makes a personal judgement, then the way in 
which he has built up that experience (what he has looked at, how 
he has looked at ir) al1 go to make his taste. But, there is no code 
of tastes. There is no way even for one person to say .I think at 
this point that this painting is completely exhausted or it has 
given everything I'm ever going to see from itn. In fact, he may go 
back to it twenty years later and find something entierly new. If 
you can do that, it means that the painting is very good. In your 
first look at the painting, you cannot possibly tell how it's going 
to affect you twenty years later; critical judgement is based on the 
build-up of your experience. But, it is a cummulation for whose 
inner working there are no possible codified rules. The only way 
is just to look at everything that is good and get the most out of ¡t. 

Q. You also mentioned at one point that you're not a trend 
follower; how can you be a ctitic and not be a trend follower? 

you can tell the future. Of course 1 can read the news paper and 
am interested in what the latest thing is in politics, the new pop 
music, clothes, fashion (which 1 find highly entertaining). 1 like 
watching fashion in food, because you know people's tastes in food 
change (as ir does in everything else). However when 1 say I'm 
not a trend-follower 1 mean that you cannot turn into a prophet 
and say what the next thing is going to be in the sense that a cou. 
turier can say athe hem-line is going down.. 

In architecture, because of the nature of the engagement, be- 
cause of the span of time which is the life of a building, or indeed 
the time it takes to design and build one, this kind of forecast can- 
not be made. O r  a least it can, but it is of no interest, because it 
cannot either be true or false. The interesting thing is to you re- 
late what you are doing to what you are thinking and to you watch 
people using your building. 

R. 1 don't think you should be a prophet, that is 1 don't think 



L'artista i el crític JOSEPH RYKWERT 
enrrevisrar per MARTA THORNE 

QUADERNS. jHi ha cap distancia optima, potser establerta pel 
temps, que un crític s'hagi d'exigir entre el1 mateix i I'objecte de 
I'analisi, o, contrariament, hauria d'abordar-lo des d'un punt de 
vista més sensible o emocional? ¿Quina és la relació entre historia 
i crítica? 

RYKWERT. En cert sentit, el crític ha de tenir sempre una va- 
rietat d'actituds envers I'objecte, perque l'objecte que observa pot 
ser historicament remot o acabat de fer. No  hi ha una distancia 
temporal optima perque no hi ha cap objecte optim. H i  ha una 
varietat d'actituds i, naturalment, el crític no percep una frontera 
clara entre la seva feina i la de I'historiador. En cena manera, l'his- 
toriador, si és digne de consideració, és sempre un crític, si bé es- 
criu sobre coses que poden ser de fa cinquanta anys com de fa qua- 
tre o cinc mil anys. 

Pensem en un critic obsemant el Campo Santo de Pisa: jcom 
fer-ne una crítica? No  hi ha res a dir de I'arquitecte. Sabem ben 
poca cosa del que va fer abans o després. No  sabem exactament 
quant de temps va esmercar en la seva construcció. No  obstant 
aixo, com a historiadors I'observem i ens preguntem per que va 
ser construit, per que té la forma que té, per que esta fet a aquesta 
escala. En jutgem els edificis com a un grup complex pero unifi- 
cat, com si fossin un sol edifici, projectats tots al mateix temps. 

Com a crítics podem dir per que ens atreuen personalment, 
per que ens interessen encara, quin és l'efecte formal que exercei- 
xen sobre nosaltres, com es relacionen amb altres edificis que ha- 
guem *experimentat~. L'encavalcament de la crítica amb la histo- 
ria és enorme, ja que és I'experiencia critica allo que valida les im- 
plicacions de i'historiador, la seva inversió d'energia i de temps. 

Q. En un dels seus articles voste parlava de la -cara fosca de 
la Bauhaus~, declarava que hi ometria expressament una anilisi de 
Paul Klee, i també deia explícitament que hi presentaria una inter- 
pretació alternativa. ¿Ha de ser tan clar un critic pel que fa a la 
seva tendencia o actitud presa com a base del seu argument, i 
assegurant-se així que el lector l'entendra? 

R. El crític ?o és un jutge. N o  es refereix pas a un cos de lleis 
o de sentencies. Es un individu que expressa el seu criteri, el qual 
pot ser compartit per d'altres o pot no ser-ho. L'interis que els 
altres mostren per I'opinió que el1 expressa és degut a tota mena 
de circumstancies concomitants i del tot contingents -com ara el 
lloc i la llengua en que es publicara I'article, el fet que el critic es- 
crigui bé o no-, les quals estan en relació indirecta amb la qualitat 
del judici. Un judici crític no és igual que un veredicte judicial. 
Es d'una classe diferent que fa referencia tan sols a I'experiencia 
crítica. N o  hi ha cap conjunt exterior de regles o de sentencies que 
pugui justificar la concernencia del crític; com que la seva activitat 
és inevitablement personal, ha de pronunciar el seu propi punt de 
vista en relació amb els judicis explicits. 

Pel que fa referencia específicament a I'article sobre la Bau- 
haus, en vaig excloure Klee en part perque era massa gran per aquel1 
article, essent com és el major artista de la Bauhaus, i en part per- 
que, encara que el seu ensenyament era molt metodic, va afectar 
menys a la Bauhaus que el de molta altra gent, per exemple Kan- 
dinsky; perque Klee era vist pels estudiants de la Bauhaus com a 
una figura marginal. 

Q. Els historiadors de I'arquitectura estan condicionats inevi- 
tablement pel present, perla seva situació i el seu moment especí- 
fics a la historia. jHi veu, en conseqüencia, desavantatges seriosos, 
a l'habilitat d'un hom per ser historiador? 

R. Historia no és crbnica. Historia és fer preguntes sobre ma- 
terial del passat -del passat propi, del d'altres, o fins i tot del de 
pobles i paisos estrangers. Fem preguntes sobre allo que ens inte- 
ressa i, doncs, fem preguntes personals. Són formulades inevita- 
blement per una persona treta d'un context. En cena manera, 
aquest problema és intensament il.luminat, per ara, per I'interes 
musical en l'execució autentica: un pot executar una peca de músi- 
ca amb el tipus de piano que Beethoven utilitzava, o fins i tot amb 
el mateix piano de Beethoven, perque de fet n'hi ha un que encara 
és utilitzable en concerts. Pero el que un no pot tenir és I'orella 
de Beethoven (ni tan sols una de semblant), perque i'orella d'un 
esti condicionada pel fet que hi ha pianos de cua molt elaborats, 
amb un mecanisme molt més complex, i un els ha escoltat, de la 
mateixa manera que un ha escoltat pianos de jazz i pianos prepa- 
rats, i totes aquestes coses formen pan de I'experiencia. A i ,  doncs, 
un no pot sentir el tipus d'execució que van sentir els contempo- 
ranis de Beethoven, perque un no pot reformar l'orella propia en 
un model d'orella anterior a Beethoven i oblidar la propia expe- 
riencia. Aixo és el que vull dir amb el fet que l'historiador ha de 
formular el seu propi punt de vista. 

Q. iHi veu paral.lelismes i/o diferencies, entre el paper de i'ar- 
quitecte i el del crític? 

R. Sí. Quan un arquitecte projecta un edifici, se suma al con- 
junt d'edificis existents i, en la mesura que el que fa és diferent del 
que fa altra gent, innova. El que fa, doncs, és una crítica dels edifi- 
cis precedents, de manera que projectar és inevitahlement fer críti- 
ca, tant si es vol com si no. Penso que la projectació és una activi- 
tat crítica, pero, d'altra banda, en fer crítica declarada tamhé s'esti 
projectant en cena manera. Aixo és, com a crític, un intenta de 
veure per que el projectista va arribar a determinades decisions, 
i aixo només es por fer repetint el procediment del projectista. El 
crític, si fa critica interessant, refi un edifici. 

Q. En d'alties ocasions voste ha parlat de la importancia del 
procés o la necessitat de dirigir-se cap a I'activitat que va produir 
I'objecte, més que simplement a I'objecte en el1 mateix. 



R. Tot edifici és encarnació de certes actituds, tant com d'un 
procés. En mirar alguns edificis, veiem allo que va conduir el pro- 
jectista a posar certes coses en relació amb certes altres, a relacionar 
formes, etc. Veiem allb que Le Corbusier anomenava Npromena- 
de d'architecturen com a una serie de punts en la manera preferida 
per tot el seu edifici. La manera de relacionar volums és compren- 
sible solament en termes de procés. Aixo no vol dir que I'edifici 
sigui un resultat directe d'aquest passeig. Naturalment, hi ha tota 
mena de coses enmig que hi intervenen, pero passejar per I'edifici 
és al capdaval] un procés d'utilitzar-lo. 1 I'edifici no és comprensi- 
ble sinó mitjansant aquest procés. 

Si entrem a les esglésies romanes, sovint veurem que I'església 
esta projectada amb I'altar a l'extrem litúrgic est, i que hi ha una 
cúpula entre la nau i I'església. Així, pensem que I'església va ser 
projectada per a uns feligresos que s'hi asseuen de cara a l'altar, 
amb I'espai en forma de cúpula com a -teatren litúrgic. De fet, a 
Roma veurem més sovint la utilització d'una capella lateral, amb 
la gent asseguda en angle recte respecte a l'altar major. Aixo no 
vol dir que l'ús o distribució essencial de I'edifici sigui refusat, vol 
dir simplement que l'edifici pot ser utilitzat de maneres diverses. 
L'edifici és trencat o alterat o se'n presenten nous usos, o bé l'edi- 
fici és inutilitzable i hem d'ocupar-lo tot destruint-lo una mica. 
AixO no altera, pero, la meva afirmació original: penso que la ma- 
nera en que un edifici continua vivint, continua essent utilitzat, 
també és, naturalment, una conseqüencia del projecte original. En 
aquest sentir, hi ha un encavalcament constant entre crítica i pro- 
jectació que és inevitable; és una part excitant de la vida, sense la 
qual jo no podria passar. 

Q. ;Com es veu voste mateix: com a crític, com a arquitecte 
o com a totes dues coses? 

R. Si les coses que he dit fins ara són veritat, aleshores haig 
de ser sempre totes dues coses. 

Q. No  estic gens segura que tots els arquitectes es vegin ells 
mateixos en tots dos papers. iHo  esta voste? 

R. Penso que sí. Penso que tot aquel1 que es dedica a l'arqui- 
tectura és sempre un crític. Els crítics de pintura més interessants 
que he llegit han estat sempre poetes o pintors: Baudelaire, Dela- 
croix ... Eliot és un gran crític literari. Le Corbusier era un crític 
meravellós, i a vegades, sorprenentment, es posava de part d'aitrks 
molt diferents d'ell mateix. 

M'agrada parlar d'arquitectura amb arquitectes, perque hi es- 
tan compromesos; comprenen on rau el problema; saben com van 
arribar a la seva solució projectual i comprenen als qui tenen pro- 
blemes anilegs. 

Q .Per que creu que hi ha hagut una nova onada d'estudi . 
de la historia de I'arquitectura? Citaria autors com Frampton i la 

Critica1 History ofModmn Architecture, David Watkin, la seva pro- 
pia obra ..., per dir-ne alguns. ;Representa aixo una voga o més aviat 
una necessitat genuyna de reinterpretar certs aspectes de la historia? 

R. Durant molt de temps la historia estava abandonada a les 
escoles d'arquitectura. Tota la influencia de la Bauhaus i la majo- 
ria de les escoles anglo-saxones negligien la historia de I'arquitec- 
tura perque creien que els estudiants no la necessitaven. En cen 
sentit, hi havia I'actitud que I'arquitectura estava comensant una 
altra vegada i, doncs, la historia era irrellevant. Si aleshores es creia 
aixo, segurament és aquest aspecte de l'arquitectura dels darrers 
cinquanta anys el que ara resulta menys fascinador, menys inte- 
ressant, i el que menys implica els joves arquitectes. 

També hi ha, penso jo, una reacció excessiva, un intent de 
considerar els precedents histories com a una mena de cataleg i 
d'utilitzar-los tal com els catalegs de comer$ eren utilitzats al segle 
XR. Prenem una mica de babilonesc d'aquí, una mica d'italianesc 
renaixentista d'alla, i ho apleguem tot. Naturalment, estic exage- 
rant, pero així és com alguns pensen avui dia que els problemes 
projectuals poden ser solucionats. La qual cosa representa igual- 
ment mala historia i mala projectació. 

Penso que la historia tracta de veure, críticament, que va pas- 
sar en el passat. La projectació és una activitat crítica paral,lela, 
pero,ni aquesta ni aquella poden realitzar-se mitjancant un cata- 
leg. Es clar que hi ha un altre aspecte que ara negligeixo, i és el 
dels models. 

N o  podem projectar una casa com si mai no haguessim viscut 
en una casa. Aquest va ser el gran error dels anys vint i trenta: 
que es podia projectar un objecte com si no tingués cap mena de 
precedent. Nosaltres no jntentarem pas de fer-ho, aixo, perquk sa- 
bem que és impossible. Es per aixo, naturalment, que parlo de la 
projectació com a una altra forma de crítica. Assumeixo que hi 
ha un conjunt d'edificis que puc criticar mentre projecto. D'aquest 
conjunt, en prenem les nostres idees de finestres, de portes, de su- 
ports (corn columnes), tota aquella classe de models components 
d'elements constructius que han viscut llargament i que poden ser 
manipulats. Precisament aquells que van provar de projectar com 
si no hi hagués hagut passat, van introduir una quanritat de va- 
riants en aquests models, les quals, al seu torn, van esdevenir part 
del conjunt de models. 

Q. Si és possible d'estendre una mica el que esta dient, sem- 
blaria que voste s'oposa a certes temptatives actuals i al que és co- 
negut com a «arquitectura postmoderna.. 

R. Mai no he entes que era l'arquitectura postmoderna, i em 
temo que ara ja és massa tard per voler-ho entendre, perquh ha 
passat a ser tan avorrida que no val la pena de preocupar-se'n. 

Q. Deixi'm que li faci una pregunta hipotetica: si dema ba- 
gués d'escriure un article sobre un moment de la historia que ne- 



cessités una reinterpretació i una re-avaluació, jquin momento mo- 
viment triaria? 

R. Actualment estic treballant en un llibre sobre els ordres 
arquitectbnics. Penso que aixb és una cosa que demana reinterpre- 
tació. Hi estic esmercant el meu temps i és segur que hi dedicaré 
tot l'any vinent, per bé que una bona part ja esti escrita. 

Q. jÉs que és una qüestió que ha estat malentesa, tor i que 
se l'ha tractat impliament? 

R. Absolutament. Si el que voste implica és que aparentment 
no hi ha res més a dir, tan sols li contaré una anecdota. Jo havia 
de fer vuit conferencies a Cambridge sobre els ordres, i vaig dir-ho 
a una persona, a la qual cosa ella em va dir: .bé, suposo que fari 
una conferencia introductbria i una sobre cada ordre; aixb fa sis. 
¿Que en fari de les altres dues?.. A la cinquena conferencia encara 
estava parlant de I'ordre dbric. Vaig contar als estudiants la con- 
versa que havia tingut amb aquella persona i es van posar a riure. 

Q. ?De quina manera entra en joc el gusta la crítica arquitec- 
tbnica? jHi ha bon gust i mal gust? jCom actua la moda sobre 
I'arquitectura? 

R. L'Academia Francesa d'Arquitectura solia discutir sobre 
el gust, el seu efecte en la projectació, la seva relació amb I'art en 
general, etc. 1 mai van arribar a decidir de que es tractava i per 
que tenia importancia, i s'hi van passar un segle, a no prendre cap 
decisió; per tant, no seré jo qui la prengui ara per ells. 

~bv i amen t ,  hi ha cenes coses sobre el gust sobre les quals es 
pot generalitzar. Una de les coses que no són reconegudes quan 
s'estableixen paral.lelismes entre moda i arquitectura, és la durada 
diferent de diferents tipus degust, encara que gust i moda són tot 
sovint aparellats. El temps que farem servir un vestit és més curt 
que el que farem servir un llum de taula, i aquest és més cun  que 
el que farem servir una casa. D'aqui que, en cert sentit, quan els 
comprem, els comprem amb criteris diferents. La manera en que 
escollim entre el conjunt del que se'ns ofereix és diferent de lame- 
na de tria que fem a la taula de dibuix. H i  ha un conjunt del qual 
he parlat, un conjunt de precedents, un assortiment proveit pels 
edificis existents. La nostra activitat és, fins a cert grau, una activi- 
tat crítica de tria. Si el que he dit del crític és veritat, que el crític 
fa un judici personal, llavors la manera en que ha acumulat I'expe- 
riencia (el que ha observat, com ho ha observat), tot col4abora a 
conformar el seu gust. Perb no hi ha cap codi de gustos. N o  hi 
ha manera, ni per a una sola persona, de dir: .en aquest punt em 
sembla que aquest quadre ja esta completament esgotat, o que ja 
m'ha donat tot allb que hi podré veure.. De fet, aquesta persona 
el pot tornar a veure al cap de vint anys i trobar-hi alguna cosa 
totalment nova. Si aixb es pot fer, vol dir que el quadre en qüestió 
és molt bo. En la primera visió del quadre, segurament no podern 

dir de quina manera ens afectara vint anys més tard. El judici crí- 
tic es basa en I'acumulació de la nostra experiencia. Perb és una 
acumulació per al funcionament intern de la qual no hi ha regles 
codificades possibles. L'única manera és simplement observar tot 
allb que sigui bo i treure'n el mixim profit. 

Q. En un punt voste també va esmentar que no es considera- 
va un seguidor de les tendencies; jcom pot ser un critic, voste, i 
no ser un seguidor de les tendencies? 

R. No  crec que haguem de ser profetes, és a dir no crec que 
puguem dir el futur. Naturalment, puc llegir el diari i interessar- 
me per I'última qüestió política, per la nova música pop, pels ves- 
tits, per la moda (la qual cosa m'entreté molt). M'agrada observar 
la moda en el menjar, perque es coneixen els gustos de la gent pels 
canvis en el menjar, com en qualsevol altra cosa. De tota manera, 
quan dic que no sóc un seguidor de les tendhncies, vull dir que 
un no es por tornar profeta i dir que sera el nou que ha de venir, 
en el sentit que un couturier pot dir ala Iínia de les vores baixarb. 

En arquitectura, perla naturalesa del compromís, per l'espai 
de temps que és la vida d'un edifici o, certament, pel temps que 
cal esmercar en projectar-ne un i construir-lo, aquesta mena de pre- 
diccions no es poden fer. 0, almenys, si es fan no tenen cap inte- 
res, perque no poden ser ni veritables ni falses. El que interessa 
és de posar en relació el que fem arnb el que pensem, i d'observar 
la gent que utilitza els nostres edificis. 



So here I am, in the middle way, having had twenty years- 
Twenty years largely wasted, the years of l'entre deux guerres- 
Trying to learn to use words, and every a t t a p t  
Is a wholly new start, and a different kind offailure 
Because one has only learnt to get the better of words 
For tbe thing one no longer has to say, or the way in which 
One is no longer disposed to say it. And so each venture 
Is a new beginning, a raid on the inarticulate 
With shabby equipment always deteriorating 
In tbe general mess of imprecision offeeling, 
Undisciplined squads of emotion. And wbat there is to conquer 
By strengtb and submission, has already been discovered 
Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope 
To emulate-but there is no competition- 
There is only the fight to recover what has been lost 
And found and lost again and again: and now, under conditions 
That seem unpropitious. But perhaps neither gain nor loss. 
For us, there is only the trying. The rest is not our business. 



Aquí em teniu, a rnig carní, havent passat vint anys- 
Vint anys en gran part rnalaguanyats, els anys de l'entre deux gtrmes- 
Volent aprendre d'usar els mots, i cada temptativa 
És un cornencarnent del tot nou, i un tipus diferent de fracas 
Perque un horn nornés ha apres a fer seus els rnots 
Pel que fa a allo que ja no ha de dir rnés, o a la manera 
En qu6 ja no esta disposat a. dir-ho. 1 així cada aventura 
És un nou cornencarnent, una incursió en l'inarticulat 
Arnb un equiparnent esvincat sernpre espatllant-se 
En el batibull general de la irnprecisió del sentiment, 
Avalotats escarnots d'ernoció. 1 el que ha de ser conquerit 
Per la forca i la subrnissió, ja ha estat descobert 
Un o dos cops, o rnés, per homes que un no pot esperar 
D'ernular -no hi ha, pero, competencia- 
Tan sols la lluita per recobrar el que ha estat perdut 
1 trobat i tornat a perdre una i altra vegada: i ara, en condicions 
Que no semblen favorables. Pero potser ni guany ni pkrdua. 
Per a nosaltres, nornés l'intent. La resta no 6s cosa nostra. 
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