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El 31 de julio de 1987 murió en Barcelo- 

na Germán Rodríguez Arias, un buen y sub- 

estimado arquitecto. Menospreciado, quizá, 

porque no daba la imagen del <<arquitecto 

triunfador,,. Era amable y cordial; lo que 

decía, sabroso y comprensible; dispuesto a 

hablar de cualquier tema antes que de 61 mis- 

mo y de su obra; no era envidioso ni dernos- 

traba deseos de medrar. 

Rodríguez Arias era senciilamente un buen 

arquitecto, que hacía arquitectura de verdad: 

la que se hace para ser vivida m& que para 

ser publicada, destinada a sus usuarios m b  

que a los arquitectos, la que se justifica por 

sí misma. 

Al inicio de su trayectoria fue miembro del 

GATCPAC, y de este periodo son sus obras 

más conocidas: las casas de la Vía Augusta 

y de la calle París, en Barcelona, los proyec- 

tos realizados y firmados colectivamente por 

el Grupo, y los artículos de la revista <<A.C.>>. 

Después vino el exilio. Méjico primero, 

y m& tarde, el definitivo, Chile. De esta época 

es la casa en la Isla Negra para el poeta Pablo 

Neruda, una obra de difícil clasificación en 

la cual la frontera entre cliente y arquitecto 

desaparece. 

Cuando regresa al país -10s antecedentes 

políticos todavía importan- se instala en la 

isla de Ibiza donde comienza un casi forza- 

iso do retiro. Su primera obra -cuyos planos, lle- 

nos de nostalgia, había comenzado en el 

exilio- será su propia casa, en Poninatx. Una 

casa diáfana, de espacios-volúmenes articula- 

dos en torno a un <<aire» central abierto d pai- 

saje, un tema tradicional ibicenco tratado de 

una manera totalmente nueva. Una arquitec- 

tura adaptada al lugar, dispuesta de un modo 

sabio en relación con los árboles, con el sol 

y con los vientos. Una arquitectura adulta 

que, entroncada en la tradición, propone un 

lenguaje nuevo, que se hace más densa en con- 

tenidos sin renunciar a ninguno de los pos- 

tulados racionalistas del primer periodo. 

Pero nosotros, los estudiantes de Barcelo- 

na que a Ibiza, queríamos las 

cosas más claras, deseábamos aquella arqui- 

tectura combativa de preguerra que fue ex- 

pulsada, pedíamos una arquitectura emblemá- 

ticamente moderna. Así, la bóveda catalana 

del salón, que aparece en el proyecto para re- 

solver un ~rob lema de transporte de vigue- 

tas, da precisamente la talla del arquitecto que 

saca provecho de las dificultades; pero nos po- 

nía iierviosos porque no se ajustaba a nues- 

tra concepción de la arquitectura. Sin embar- 

go, aquella arquitectura, la que después se ha 

llamado de la Segunda Generación, ya exis- 

tía en la isla (y naturalmente en otros luga- 

res), mas nosotros ir a buscarla 

a los países nórdicos. La paradoja el-a que, en 

nombre de una arquitectura más anclada en 
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Cencniion ilready exiricd on tlic iriand 
(2nd elrewlicrc, naiunlly), yci m e  prcici- 
rcd ro gil in search of ir lo rhr Scanilins- 
virn counrries. The p r n d m  iry in tlir fñcr 
rhar wc, in inhr name of  r n  archirccture 
a l rndy  decply roored in nur own coun- 
riy, wcnr in scarch oi irr origins in Finlnnd 
or Venicc. 

However easy ii may now be rn find 
rhc iraronr why rhings havc bccorne as 
riicy are, it never ccarrs ro ammc mc Iiow 
fine ihe dividing linr ir bern,een heconi- 
ing a master aicliirccr o r a n  accurrcd onc. 

Gcrmán war alro a good fi-icnd of my 
farher'r -Sirrc 1IIsnr- and oiJosepLluis 
Serr's. All rlirer rrill fclr nr of  rhcy wcrr 
"fellow srudenrsn riid, derpite rlieir many 
cleai. difiercncrr and circumrrancen, felr 
pmiound citeem for one r n o r h r i  O f  rlie 
rhiee, Gciman war rhe niosr clisrming: he 
war tlic one wlio madie fun af my iarher'r 
birtcr humour and oiSeit'r soiiicwhar riiff 
coniiucr. A pnerour iiiend, Ihe war rlie 
only penon whomlorcpl lu is  Sen -wlin 
so ieolourly kepr control of  his own 
p r o j e c r c  woiild accept as a collahonrar. 
Some oi rhe berr idear for his worki on 
Ibiza originared in suggestioni by thar 
fricnd who  who  appreciared derailr, wha 
gor ruch ;oy out of marcrialr 2nd of rhe 
colaiir of rheeanh, ivhoaar alunys aniike 
ro rhr opparruniries afiordcd by rlie con- 
rrrucriou proceii, and alivrys prompr ro 
makc ihem work for the  ~ < : < i . ~ ~ l  .,I ilic pro- 
jecr. 

Whcn 1 remember Iiow he tnnsmirred 
h ciiii.u, - ,  n,. -crnirn,in r<n,.. 
t l r r . ~ ~ ~ ~ - l ~ . . o l , ~ r , ~ c - .  : . , . t : h , ~ t l d ! n u :  
<.\c>.~> r ]>.m .>.ir<: :s.? r i i z r r r  \\'S ..., u.. 
nll rcgrcr nor having giveli lhim rhc 
recognirion he SO descrv~d though 1 ac- 
cepr rhai porribly my vision is somcwhar 
dirroned by the love 1 felr ior Iiim. Be rhar 
as it may, I do  nor knuw how much more 
a man can wanr  rhan ro live in rhc 
rnemary of orherr, and how much morc 
an archirecr (agenuine nrchirecr) can ark 
far than to peimir orhcrr ro live rhe light 
of which he once drcamrd. 

el país, buscábamos las fuentes en Finlandia 

o en el Véneto. 

Por más que ahora sea fácil encontrar las 

razones del porqué las cosas han sucedido así, 

siempre me ha sorprendido la ligera diferen- 

cia que existe entre llegar a ser un maestro 

o un arquitecto maldito. 

Germán era también un buen amigo de 

mi padre -Sixte Illescas- y de Josep-LLuIs 

Sert. Los tres se sentían todavía *compañe- 

ros de cai-rera,, y, por encima de evidentes di- 

ferencias y circunstancias, se apreciaban pro- 

fundamente. De los tres, Germán era el más 

encantador, hacía burla del humor agrio de 

mi padre y del comportamiento un poco en- 

greído de Sert. Amigo generoso, era la única 

persona a la que Josep-Lluís Sert -siempre 

tan celoso del control de sus proyectos- de- 

jaba intervenir. Algunos de los mejores ha- 

llazgos de sus obras de Ibiza se deben a las 

sugerencias de aquel amigo que apreciaba los 

detalles, que disfrutaba con los materiales y 

con el color de la tierra del lugar, siempre 

atento a las oportunidades que surgían du- 

rante el proceso constructivo, y dispuesto a 

aprovecharlas en favor del proyecto. 

Cuando recuerdo cómo me contagiaba su 

entusiasmo -terapia de sentido común-, la- 

mento no haber aprovechado mejor sus en- 

señanzas, todos deberíamos lamentar el no 

haberle dispensado el reconocimiento que 

merecía. Tal vez no esté siendo justo y me 

dejo llevar por mi estimación hacia él. Sea 

lo que fuere, no sé que más puede desear un 

hombre que vivir en el recuerdo de los otros, 

y que más puede pedir un arquitecto que ha- 

cer vivir a los otros la luz que una vez soñó. 


