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En los años setenta los arquitectos experimentaban con la su- 

bordinación a la historia. Mirando la historia no sólo descubrieron 

viejas fórmulas, sino también posibilidades expresivas y conocimien- 

tos reflejados en las primeras páginas de los libros de historia: puer- 

ta, columna, arquitrabe, clave de bóveda, etcétera ¿Los grandes 

ejes, las composiciones simétricas, qué eran sino la obra de arqui- 

tectos? Los conocimientos, enriquecidos con sueños nostálgicos, fa- 

vorecen la exclusiva concentración en la forma. Toda una profesión 

mira con arrogancia el final del siglo XX. Esto lo pone de manifiesto 

una serie de grandes concursos: nunca a lo largo de la historia se 

había distanciado tanto una profesión, de la eficacia y de los as- 

pectos materiales, como la arquitectura en los Últimos quince años. 

¿Ha existido nunca una disciplina que se encuentre en una situación 

tan mala y a la vez tan buena, como la arquitectura en los últimos 

diez años? Cada vez más la arquitectura introduce nuevas estruc- 

turas en el mundo, que éste no le ha pedido. 

Aquí radica su vulnerabilidad: la arquitectura se encuentra en 

la humillante situación de un amante que enseña sus encantos pre- 

cisamente a la persona que ha perdido todo interés por él. ¿Existe 

alguna relación entre el hecho de que en el momento en que el mundo 

pierde el interés por la arquitectura, los arquitectos redescubran la 

arquitectura? Este redescubrimiento, que como nacimiento señala 

una vanguardia en lenta evolución y se interesa por las conferen- 

cias, exposiciones y publicaciones, es como un fuego frío, sin chis- 

pas; estéril en sus aportaciones. Seguro que este reflotamiento de 





la arquitectura tiene más parecido con una autoterapia frente a la 

arquitectura anónima. Un grupo de apasionados. que están todos 

en la misma situación, intentan curar sus traumáticas heridas me- 

diante adjuraciones rituales de la historia, para con ello ganarse la 

propia seguridad. 

Mi principal interés radica en el estudio del fenómeno más im- 

portante del siglo XX: la cultura de masas que ha destruido los va- 

lores tradicionales de la arquitectura. Esto empezó a principios de 

siglo. En aquel momento los hombres reaccionaron de manera utó- 

pica, precisamente porque formularon con claridad sus metas. En 

cambio, los americanos consiguieron poner en práctica esa arqui- 

tectura, precisamente porque no escribieron ningún manifiesto. 

He escrito el libro Delirious New York sin haber utilizado ni una 

sola vez un concepto arquitectónico que se refiera a la forma, ésta 

es la verdadera cualidad del libro. Lo primero que hice fue el dibujo 

La Ciudad del Globo Fascinante, en 1972. que pretendía ser una es- 

pecie de representación de la esencia de Manhattan. En Ithaca, mi 

mujer, Madelone Vriesendorp, y yo empezamos a coleccionar pos- 
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tales y otros objetos turísticos sobre New York. De esta manera he 

descubierto que el verdadero sentido de la arquitectura hay que bus- 

carlo en sitios que no sean el camino oficial. 

A l  principio me pregunté qu& forma había que darle a estos do- 

cumentos, pero rápidamente comprendí que lo más interesante de 

New York consistía en que la ciudad era el lugar más adecuado para 

documentar la manera en que lo artificial sustituiría a lo natural. Esta 



idea tiene su origen en mi anterior interés por los constructivistas. 

Varias veces estuve en Moscú con Gerrit Oorthuys para buscar do- 

cumentos originales. Los habíamos encontrado en armarios, baúles 

e incluso debaio de la mesa de cocina de la casa de la viudo de Leo- 

nidov. Al mismo tiempo, había conseguido entender el sentido que 

de la realidad tenían los constructivistas y había empezado a com- 

prender su frágil amateurismo. La paradoia era que aunque en los 

años treinta tanto America como Europa se habían fiiado las mis- 

mas metas, en la primera existían obras pero no manifiestos y en 

la segunda existían manifiestos pero sin obras. 

Una conclusión importante, que saqué de estos estudios, es que 

la representación de los proyectos desempeña un papel esencial, in- 

cluso en el campo de la teoría. Estos dibujos cuasirománticos han 

servido en igual medida para desdibujar los propósitos teóricos y 

dirigirse a un amplio público. 

Se trata sinceramente de ensayos, a excepción del proyecto 

para la piscina flotante, y eran una respuesta a los dilemas plan- 

teados por Leonidov y New York; la demostración más pura de lo 

que quería hacer con la arquitectura: un proyecto que consistía ex- 

clusivamente en un programa, sin considerar apenas el aspecto for- 

mal y que por lo tanto podía coexistir con cualquier tipo de arqui- 

tectura. Se trataba de oponer la inteligencia de Leonidov a las 

intimidaciones de Tafuri. 

Todos mis trabaios son un intento de adaptación a los múlti- 

ples requerimientos del momento, sin la nostalgia de los modernos 



clásicos. No intento ofrecer metáforas, imágenes o símbolos para 

la época que vivimos, sino conceptos.' 

No hay una manera única de reaccionar ni de actuar. Cada caso 

tiene una respuesta. Y esta es la diferencia esencial frente al urba- 

nismo que actúa sin tener en cuenta las circunstancias del lugar, o 

s i  lo hace, les da siempre el mismo sentido. Una aproximación al 

proyecto es aquella que siendo mucho más improvisada permite, 

sin embargo, reaccionar de distintas maneras ante las condiciones 

y circunstancias que va encontrando. Mi teoría tiene tres argumen- 

tos o tres críticas al «urbanismo»: En primer lugar la monotonía y 

también, motivada por ésta, la irresponsabilidad; hay una ausen- 

cia total de invención y de creatividad. En el Nuevo Berlín, un pro- 

yecto en cierta medida muy respetuoso, los arquitectos se ven for- 

zados a diferenciarse unos de otros por meras trivialidades. 

En segundo lugar, otro factor desastroso de esta tendencia es 

el que, por tener unos objetivos muy predeterminados, no ve, se cie- 

ga frente a las delicadezas y particularidades de cada contexto. 

Mi tercera reserva es que se hacen proyectos tipológicamente 

tan restringidos que se pueden comparar al Lecho de Procusto, un 

cuento de la mitología griega en el que Procusto, un bandido del 

Atica, después de robar a los viaieros, los adaptaba al tamaño de 

un lecho de hierro, mutilando o descoyuntando a sus víctimas. De 

modo que la cama tenía siempre la medida adecuada. Siento que 

este tipo de actividad arquitectónica está haciendo lo mismo, y es- 

pecialmente con actividades modernas que simplemente no se pue- 





Proyecto paro el Ayuntamiento de 
La Hoya  (concurro 1986 - relecci6n 
1987.) 
Project for the Town Holl of The 
Hogue (competition 1986 relection 
1987) 

Offire foi Metropolitan Architecture 
I o M A I  
Rem Kaalhoor 
con 1 with 
Willem-Jon Neutelingr. G6tz Keller, 
Marty Kahn, Ron Steinei, Luc Reure. 
Brigitte Kochfo. Grociello Torre, 

Foto / Photo: Honr Werlemonn 



den adaptar a ciertos patrones. 

Por otra parte, tengo enormes dudas sobre e l  reparto entre ar- 

quitectos y urbanistas, en términos de  buen gusto y «cultura». Este 

escepticismo ha alcanzado en mí, especialmente en los años ochen- 

ta, e l  grado de  frustración. Porque, ba jo  un  gran despliegue de  ci- 

vilización, pienso que hay  casos de analfabetismo, sin el  cual no  se 

entienden esos desastres. O ta l  vez es que faltan los objetivos. 

Quizá mis cuatro años de estancia en Estados Unidos m e  ha- 

yan convencido de  que la estética de  las modernas estructuras es 

increíblemente atractiva. Uno tiene que acercarse a ellas de forma 

positiva, especialmente los arquitectos. En  América es impresionante 

ver cómo condiciones inaceptables son convertidas en situaciones de 

placer o por lo menos en hechos. Creo que esto es un tema de  gran 

consistencia, sobre todo, si desde nuestra act iv idad y a  hemos re- 

nunciado a luchar contra ello. Desde luego, no  es necesariamente 

un  tema de  modernidad ideológica, pero, son los efectos de  l a  mo- 

dernidad, sobre todo e l  hecho de  darles l a  cara2. 

1. Exrncro de "Aich +n núni. 86, ñ p n o  dc 1986. 
2. E~rnc rn  rlc una enrrei,ina a llcm Koolhis rcdindda por Alrnr Crn>~lló, Ilarrerilñni, ocnihir de 1986. 


