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El retorno del mundo subterrdéneo

Y ANTROS
a la modernidad
FRANCESCO VENEZIA

TEATROS

Esta tarde deseo desarrollar un aspecto particular de la construccion: no la construccion
de los edificios, sino la de las ideas que se forman en los intersticios de la construcciéon de
aquellos. Nuestro trabajo en la obra pone en marcha otro proceso constructivo en el mundo
de las ideas. Los edificios que van elevandose nos plantean nuevas preguntas respecto a las
soluciones ya aportadas por el proyecto, determinando una vivencia paralela en la que noso-
tros, de alguna manera, construimos ideas. Para esta actividad podemos emplear una expre-
sion conocida: «blsqueda paciente». Por otro lado, podemos afirmar que se manifiesta cierta
inclinacion a hacer prevalecer el pensamiento «meditante» sobre el pensamiento «calculante».
El pensamiento meditante es un pensamiento que no tiene prisas, es un pensamiento capaz
de perseverar obstinadamente sobre un mismo concepto durante veinte, veinticinco afios, porque
no tiene ante si fines practicos, utilitarios, economicos, a los que obedecer. Es una actividad
que, desde este punto de vista, es fundamental en nuestro trabajo. En el fondo, se trata de
todo lo que podemos dejar de nosotros mismos. En la realidad, las construcciones son aban-
donadas a la erosion lenta e inexorable de la naturaleza y de los aparatos del hombre, las ideas

permanecen y actian en la obra de los demas.

Debo dar una explicacién al titulo de mi ponencia: «atros y antros, el retorno del mundo
subterraneo a la modernidad». Es bastante extrafio que «<modernidad» y «mundo subterraneo»
sean colocados juntos, cuando todos nosotros, al pensar en el mundo subterraneo, pensamos
en un estadio ciertamente no moderno, ciertamente muy alejado de la construcciéon o del
habitat. Pues bien, intentaré explicar como la reactivacion del interes por el mundo subterra-
neo es la expresion de la modernidad mas auténtica, es una de las condiciones de afirmacion
de la modernidad.

Dos pequefios bocetos, ambos de Le Corbusier y realizados en el bienio del 52 al 54, nos
muestran un momento de gran fecundidad creativa. Uno de ellos es un boceto que, veinticin-
co aflos después, vuelve a un clamoroso episodio que marco la construccion de un edificio
de los afios treinta, el Pabellon Suizo de Paris, recordando, en cierto sentido, el proceso cons-
tructivo del mismo.

El otro es un boceto realizado, si mal no recuerdo, en América Central y se trata del dibu-

The return to modernity from

Theatres and grottoes.
the subterranean world

This afternoon [ should like to elabo-
rate upon one particular aspect of cons-
truction; not the construction of buildings
but rather that of the ideas that are born
in the interstices of the construction of
buildings. Our intervention in a work sets
off another constructive process in the
world of ideas: as buildings go up, they
pose new questions to us concerning the
solutions already provided by the project,
determining a parallel experience in
which we, in a way, construct ideas; for
this activity we can employ a well-known
expression: “patient search”. On the oth-
er hand we can claim that there is a cer-
tain inclination for “meditative” thought
to prevail over “calculating” thought. Me-
ditative thought is thought that is never
in a hurry: it is thought capable of tena-
ciously pursuing a concept for 20 or 25
years, since it does not attempt to neet
practical, utilitarian or economic objec-
tives. It is an activity that, from this point
of view, is fundamental to our work. Es-
sentially, it is all we can leave of oursel-
ves. In reality, constructions are left to
the slow, inexorable erosion of nature and
man-made devices; ideas remain and act
upon the work of others.

I had better explain the title of my talk:
“Theatres and grottoes, the retuwrn ta mo-
dernity from the subtervanean world.” It
is rather strange that “modernity™ and
“subterranean world”" should be placed
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side-by-side, since when we think of the
subterrancan world, we think of a stage
that certainly is not modern and is cer-
tainly far removed from construction or
habitats. However, I shall try to explain
how a revival in interest in the subterra-
nean “’Drld iS [hL‘ CXP[‘L‘SS]‘.D” UI- th’ most
genuine modernity; it is one of the con-
ditions for the affirmation of modernity.

Two small sketches, both by Le Cor-
busier and drawn berween 1952 and 1954,
show us a moment of great creative fe-
cundity. One of them is a sketch that, 25
years later, returns to a troubled episode
which marked the construction of a buil-
ding of the thirties, the Swiss Pavilion in
Paris, and recalls to a certain extent its
t'ﬂl'l‘;ll‘utli(r.‘t;ll ITE'()L‘C.\‘.

The other is a sketch drawn, if my me-
mory serves me well, in Central Ameri-
ca, and it depicts an oven. It is a sketch
in which we see two worlds represented,
the same as those represented in the first
one, which is a souvenir: the memory of
a constructive mishap and the direct re-



presentation of a small, anonymous buil-
ding discovered on his travels: an ogival
oven L:()\'L'l'cd h'\ a ‘)Inﬂ.“ r(l()j. hl}ld UP l)_\'
pillars through which we glimpse the
mountainous outline of the landscape
which disappears into the distance.

Let us go back 25 years to the Swiss
Pavilion: a building that was meant 1o be
build unhurriedly, under the impulse of
the appearance of similar buildings that
Le Corbusier had designed in previous
years,

While the pavilion was being built,
hﬂWk‘\'L‘r. an L'X[I'ﬂ()rdinﬂr}" Il['ld Uﬂl’”r{"
seen discovery took place: during exca-
vation for the foundations, old quarries
were found which had supplied the sto-
ne tor certain districts in old Paris. The
new building, upon the laying of its foun-
dations, had brought to light the supplier
of materials for other buildings. A tech-
nical incident, which could have remai-
ned hidden in the subsoil, which is exactly
what would have happened if it had not
been for the architect’s reaction. An in-
cident —as 1 like to define it— “with a
poetic reaction”. Indeed, Le Corbusier’s
claboration of the engineer's project, in
which the great colonnade is represented

Le Corbusier.
Esquema de un horno.
Le Corbusier.

Sketch of an oven.

that passes through the strata and the ca-
vity of the subsoil —a gigantic subterra-
nean order—, appears to us as the “pro-
mised image™ of furure projects. That is,
as the image that establishes a new archi-
tectural idea.

The transverse section of the detail pro-
ject, with its onerous subterranean foun-
dations, is determined by the presence of
the cavity, in the gesture of two hands
clasping each other from two opposite
worlds in unwonted contact: a myste-
rious, subterranean, and a bright, sunny
world dominated by geometry.

jo de un horno en el que vemos representados dos mundos, los mismos que estan representa-
dos en el primero de los bocetos, que es un recuerdo. Un recuerdo de una vicisitud construc-
tiva y la toma directa de un edificio, pequefio y anénimo, encontrado en sus viajes: un horno
ojival cubierto de un pequefio techo sostenido por pilares que deja entrever el perfil monta-
fioso del paisaje que se pierde a lo lejos.

Retrocedamos veinticinco afios al Pabellén Suizo: un edificio que iba a tener una realiza-
cion sosegada, bajo el impulso de la apariencia de otros edificios semejantes que Le Corbusier
habia proyectado en los afios precedentes.

Durante la realizacion de aquel edificio aconteci6 un extraordinario imprevisto: al excavar
los cimientos se descubren antiguas canteras que habian servido para levantar algunos barrios
de la vieja Paris. El nuevo edificio, al cimentarse, sacaba a la luz lo que habia proporcionado
la materia para construir otros edificios. Un incidente técnico que podia haber quedado olvi-
dado en el subsuelo, y asi hubiera ocurrido si no hubiera provocado una reaccion en el arqui-

tecto. Un incidente —como me gusta definirlo— «con reaccién poética». De hecho, la elabo-

Le Corbusier.
Esquema del Pabellén Suizo.
Le Corbusier.

Sketch of the Swiss Pavilion.

racion que Le Corbusier realiza del proyecto del ingeniero, en el que esta representada la gran
columnata que atraviesa los estratos y la cavidad del subsuelo —orden subterraneo gigante—,
nos aparece como «imagen prometida» de futuros proyectos. Es decir, como imagen que fun-
da una nueva idea de arquitectura.

La seccion transversal del proyecto ejecutivo en curso, con los onerosos cimientos subte-
rraneos, viene determinada por la presencia de la cavidad. En el gesto de dos manos que se

estrechan, dos mundos puestos en contacto inusitadamente: un mundo subterraneo, misterio-
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so, y un mundo solar, dominado por la geometria.

El proyecto se transforma en metéfora, en representacion de la unién de estos dos mun-
dos: el mundo inferior de la cavidad y el mundo superior del edificio. Un edificio excavado,
tallado en la cantera de toba, la Gruta de la Sibila, en Cuma, la geometria y el empleo del
ritmo de lucessombras presenta sorprendentes analogias.

Un detalle del plano de los pilotis de la Unidad de Viviendas de Marsella, un detalle de
la Gruta de la Sibila. En el pequefio detalle, en la cifra que da sentido al acto constructivo,
se establecen inquietantes analogfas. El boceto del monumento a la medida, monumento que
Le Corbusier proyecté inmediatamente después de la realizacién de la Unidad, desarrolla una
imagen, en mi opinién extraordinaria, en la que la relacién que habfamos visto expresada en
el Pabelléon Suizo sufre una enorme mutacién. La gruta, la seccion abovedada, crece desmesu-
radamente y alberga debajo de ella al mundo de la medida. Mundo de la medida representado
por una estela. El edificio superior, si bien existe, es ignorado por un instante. Toda la tensién

se basa en la relacion existente entre la gran cavidad abovedada v el mundo de la medida que

Le Corbusier. Unidad de
Habitacién de Marsella.

Le Corbusier. Unité d’Habitation
in Marseille.

Cento Camerelle,
Pozzuoli, Ndapoles.
Cento Camerelle,
Pozzuoli, Naples.

«Antro de la Sibila»,
en Cuma, Ndpoles.
«Sibilla’s Grottoes,

in Cuma, Naples.

esta situado debajo de ella. En las excavaciones arqueolégicas efectuadas en Herculano, cerca
de Napoles, la casualidad nos ofrecié una imagen sorprendentemente analoga: una cavidad
abovedada, excavada por el hombre, sacé a la luz una escultura de bronce: un drbol alrededor
del cual se enroscan tres serpientes. Aquel arbol fue encontrado en aquel punto y constituyé,
junto con el hueco que sirvié para hallarlo, una unidad: cavidad que contiene en su interior
el mundo de la medida, expresado mediante el desarrollo espiral de la escultura.

Retrocedamos mentalmente a otro proyecto de Le Corbusier que representa un giro ex-

The project becomes a metaphor, the
representation of the union between these
two worlds: the inferior world of the ca-
vity and the superior world of the buil-
ding. An excavated building, cut into the
bank of tufa stone of the Sibyl's Grotto
in Cuma; the geometry and the rhythmi-
cal interplay of light and shadow pro-
vide astonishing analogies.

A detail of the plan of the pilotis of the
Housing Unit in Marseille, a detail from
the Sibyl’s Grotto. In the small detail, in
the figure that gives meaning to the cons-
tructive act, disquieting analogies are
made. The sketch for the monument 1o
measurement, which Le Corbusier plan-
ned immediately after the Unit had been
built, develops an image —to my mind
extraordinary— in which the relationship
we had seen expressed in the building of
25 years before, that is, the Swiss Pavi-
lion, undergees a radical transformation.
The grotto, the domed section, grows out
of all proportion and houses the world
of measurement beneath; the world of
measurement represented by a stela. The
superior building, if indeed it exists, is
overlooked for a moment. All the tension
is based on the relation between the great

Le Corbusier. Palacio de Justicia,
Chandigarh.

Le Corbusier. Law Courts,
Chandigarh.

domed cavity and the world of measure-
ment situated beneath it. In the archaco-
lagical excavations carried out in Ercola-
no, near Naples, coincidence produced a
startlingly analogous image: a domed cavi-
ty, excavated by man, brought to light a
bronze sculpture: a tree with three snakes
winding around it. That tree was found
in that place and constiuted, together with
the hollow in which it was found, a unity:
a cavity containing the world of measu-
rement, expressed through the spiral de-
velopment of the sculpture.

Let us go back mentally to another



project by Le Corbusier which represen-
ted an abrupt volte-face in the work of
this architect: for the subterranean Basi-
lica of Saint Baume and for the residen-
tial buildings Le Corbusier conceived a
construction half of which, that is, the
subterrancan half, would be realised using
an apparently obsolete, apparently re-
mote, technique; extraction, excavation.
All the subterranean Basilica, according
to Le Corbusier’s plans, was to be cut out
from the rock, by extraction. What is the
extraordinary significance of this project?
The basis of it is a concept that in ano-
ther field of construction, philosophy,
would years later be designated as ““aban-
donment”.

Le Corbusier began to materialise the
construction of an idea of architecture ba-
sed on rejection of the desire obsessively
to express modernity through technical
advances. We no longer flee from our
thoughts but rather have the capacity,
which is morcover thoroughly modern,
to use and at the same time reject what
modernity offers us. The modern condi-
tion possesses sulficient liberty to allow
us to project using elements of avant-garde
technology —half the Saint-Baume com-

Le Corbusier.

Dibujo para la Sainte-Baume.
Le Corbusier.

Drawing for the Sainte-Baume.

traordinario en la obra de este arquitecto: el proyecto para la Basilica subterrinea de la Sainte-
Baume y para los edificios residenciales. Le Corbusier concibe una construccién cuya mitad,
es decir, la parte subterranea, serd realizada mediante una técnica aparentemente obsoleta, apa-
rentemente remota, es decir la técnica del extraer, del excavar. Toda la basilica subterranea,
segun las intenciones de Le Corbusier, serd un edificio construido tallando la roca, es decir,
extrayendo. ¢Cual es el extraordinario significado de este proyecto? En la base del mismo se
halla un concepto que en otros campos de la construccién, la filosofia, sera designado, afios
mas tarde, con el término de «abandono».

Le Corbusier empieza a materializar la construcciéon de una idea de arquitectura que se
basa en la renuncia a demostrar obsesivamente la modernidad mediante los avances técnicos.
Ya no huimos de nuestro pensamiento, sino que tenemos la capacidad, por lo demis absoluta-
mente moderna, de saber utilizar y al mismo tiempo renunciar a lo que la modernidad nos
ofrece. La condicién moderna posee la dosis de libertad que nos coloca en disposicion de

proyectar segiin tecnologias de vanguardia, —la mitad del complejo de la Sainte-Baume esta

Seccién por el Monte Echia, Napoles.
Section through Monte Echia, Naples.

Cementerio de Fontanelle,
Napoles.

Cemetery of Fontanelle,
Naples.

plex is in aluminium, a material of mo-
dern industry — and at the same time do
without them — the other half was buile
by excavating the mountain. This is the
key to the idea of architecture that was
now taking shape in Le Corbusier’s work.
The subterrancan world, which better
than any other expresses a [undamental
condition of reference for man, is, in the
dimension of memory, an original cog-
nition of construction. Each and every
one of us, when we think of the first form
of construction, think of a form of exca-
vation. Thus, to have chosen the “subte-

prevista en aluminio, utilizando un material suministrado por la industria moderna— y al
mismo tiempo, prescindir de ellas —la otra mitad sera realizada excavando la roca de una
montafia—. Este es el punto clave de la idea de arquitectura que ahora toma forma en la obra
de este arquitecto. El mundo subterraneo, que expresa mejor que cualquier otro una condi-
cion fundamental de referencia para el hombre, es, en el plano de la memoria, una cognicion
originaria del construir. Todos y cada uno de nosotros, al pensar en una primera forma de

construir, pensamos en una forma de excavar. Asi pues, el haber elegido el «mundo de lo
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subterrdneo» como término que entra en conflicto con el «<mundo de la abstraccién», con
el mundo de la geometria, es plantear en términos exactos una cuestion de modernidad.

En 1911, muchos afios antes, Le Corbusier intuird esta posibilidad en una especie de refle-
xion antropoldgica.

Al marcharse de Estambul, por estar enfermo, contemplara por Gltima vez la seduccion
de Asia, inescrutable abismo de horizonte y observara: «el turco tiene un alma dulce que ocul-
ta una hidra en sus profundidades». Esta imagen del hombre, en la cual luminosos equilibrios
y una melancélica serenidad se apoyan en las tinieblas de un mundo inescrutable y se mueven
a merced de la furia de las pasiones, es la primera intuicion de una dramatizacion del ser y
de una dramatizacion de la arquitectura. Tendran que transcurrir cuarenta afios para que esta

intuicidén sobre el hombre se transforme en una traslaciéon real al mundo de la construccién

de la arquitectura.

e sco Venezia

exposiciones y concursos

se licencia en la Facultad de
internacionales, y sus obras, proyectos
Ndpoles como arquitecto.

Arquitectura de Népoles en 1970.
Ha participado en numerosas

FRANCESCO VENEZIA | JOSEP LLUIS MATEO

Actualmente ensefia Composicién
Arquitecténica en la Facultad de
Arquitectura de Génova vy trabaja en
most of the specialised magazines.

Nace en Lauro (Campania) en 1944, y
y escritos, han sido publicados por la
mayoria de las revistas especializadas.
Ha escrito tres libros, fruto de su labor
investigadora: La Torre d’'Ombre o
I"architettura della apparenze reall,
Salemi e il suo territorio, Scritti brevi.
Born in Lauro (Campania) in 1944, he
qualified from the Naples Architecture
Faculty in 1970. He has participated in
several exhibitions and international
competitions, and his works, projects
and articles have been published by
He has written three books, as a result

rranean world” as a term that enters into
conflict with the “world of abstraction”,
with the world of geomerry, is to pose
in exact terms a question of modernity.

In 1911, many years before, he was to
glimpse this possibility in a kind of anth-
ropological reflexion.

On lcnving Istanbul, due to illness, he
contemplated for the Jast time the seduc-
tive quality of Asia, an inscrutable abyss
of horizon, and observed, “the Turk has
a gentle soul that conceals a bydra in its
depths”. This image of man, in which lu-
minous balances and a melancholy sere-
nity find support in the twilight of an ins-
crutable world and move at the mercy of
the fury of passions, is his first glimpse
of a dramatisation of the being and of a
dramatisation of architecture. Forty years
were to pass until this glimpse of the na-
ture of man became translated into the
real world of architectural construction.

territorio, Scritti brevi.

d'Ombre o 'architeftura della
Composition at the Genova
Architectural Faculty, and works in

apparenze reali, Salemi e il suc
He now teaches Architectonical

of his investigation work: La Torre
Naples as a practising architect.



Conclusién de un barrio, 1987.
Completion of a quartier, 1987.
Monterusciello, Napoles

Arquitecto:
Francesco Venezia

Maqueta de la intervencién.
Model of the intervention.

Frente formado por una cantera
abandonada.
Abandonned quarry Front.

Este proyecto configura la conclusién de
Monterusciello en la zona de los Campi
Flegrei, asentamiento creado recientemente
para permiir el fraslado de veinte mil
habitantes de Pozzuoli, que viven bajo la
amenaza de una catastrofe natural,
consecuencia de los fenémenos
bradisismicos.

Monterusciello muestra una total indiferencia
a la leccién del contexto histérico y al
paraje, absolutamente excepcional por su
orografia. El proyecto intenta superar esta
indiferencia.

Edificios residenciales, instalaciones
deportivas, edificios de espectdaculos, entran
en juego para complefar el espacio
predispuesto a medias por obra del tiempo.
Se ha trazado un puente: un edificio que une
el sinuoso mundo de la campifia colgante
con la ladera opuesta de la colina de
Monterusciello. En el interior de este puente
hallaré su sede el previsto Cenfro
Universitario per la Ricerca (CUR) que
contard con una drea de esfacionamiento en
la cabecera, con medios de transporte en su
interior y con la estacién de tren debajo.
Por ultimo, en el interior del barrio, una
columna de edificios de servicio, en
composicién con el eje del puente, prefigura
el trazado de las futuras transformaciones.

*Proyeclo realizado en el ambito de la muestra “las
civdades imaginadas. Un viaje a ltalia. Nueve proyectos
para nueve ciudades’* de la XVII Trienal de Milan, con la
colaboracién del Ministerio para la Coordinacién de la
Proteccion Civil.

[_‘Eﬂﬂﬂ[[ﬂﬂl]—ﬂ utTn_g @ﬁ*

This project marks the completion of
Monterusciello (Campi Plegrei), a settlement
created recently to allow the twenty
thousand inhabitants of Pozzuoli to be

evacuated, under the threat of a feared
natural disaster, the consequence of
bradisysmical phenomena.

Monterusciello has been built with a total
indifference to the lesson of the historical
context and the site, whose orography makes
it quite exceptional. This project attempts to
remedy such indifference.

Residential buildings, sporting installations,
entertainments buildings, combine to
complete the space partially prepared by the
work of time.

A bridge has been built: a construction that
joins the sinuous world of the hanging field
to the opposite side of the Monterusciello
hill, straddling the railway line and the canal.
Inside this bridge will be the main college of
the Centro Universitario per la Ricerca (CUR)
(University Research Centre) which will have
a parking area af the head, with means of
transport inside the building and the railway
station beneath.

Finally, inside the district, a column of service
buildings, in composition with the axis of the
bridge, prefigures the layout of future
transformations.

*Project carried oul for the exhibition ".'magmed Cities. A
journey to ltaly-Nine projects for nine cities”, part of the
XVIith Milan Triennial, with the colicbomhcn of the Ministry
for the Coordination of Civil Protection.
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