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In te iv iew wi th  Alvaro  Siza Vieira 

SIZA VIEIRA. En este momento tengo trabajo aquí, en Holanda y en Macao, y voy a empezar 

en Venecia, y tanto trabajo da problemas. Le diré que los trabajos más pequeños son los que 

más se ven perjudicados porque son, en cierta medida, los más difíciles, pues al no estar suje- 

tos, en general, a tantos condicionamientos o a condicionamientos tan fuertes como los gran- 

des, es más difícil encontrar el camino. Un trabajo pequeño, por su propia dimensión, no 

admite, normalmente, una gran sistematización, y, cada detalle puede ser un problema. 

La verdad es que en Portugal sólo tengo proyectos de pequeña dimensión. Desde que aca- 

baron los proyectos SAAL, he hecho pocas cosas. 

QUADERNS. La anterior necesidad de salir para respirar aires nuevos, ahora, quizá se ha con- 

vertido en la necesidad opuesta, de querer volver para concentrarse. 

Tal vez, pero más por motivos de trabajo, ahora tengo cosas interesantes que hacer aquí, 

una escuela en Sétubal, también, la facultad de arquitectura, y antes no tenía nada, lo que tenía 

era para mantener el estudio abierto, era casi inventarme a veces los trabajos que no tenía. 

Por tanto, ahora, el hecho de tener trabajo aquí me hace considerar de otra manera los traba- 

jos que me llegan de fuera. Respecto al Concurso de Venecia, debo decir que no contaba con 

ganarlo, ni tan siquiera lo había imaginado; aunque un trabajo de ese orden no puede rechazarse. 

Todavía se hacen más proyectos que obras ... Tanta energía gastada en vano... 

Sí, es cierto. Es frustrante y causa un profundo cansancio. Se llega a más de medio proyecto 

sin ~ o d e r  acreditar que éste vaya a ser realizado. Se gasta, se quema tanto entusiasmo ... jno 

hay quien lo resista! Hubo un momento en que hice, por ejemplo, tres casas, tres viviendas, 

y ninguna se construyó. Ahora, en Evora, la sede de una cooperativa y un motel, proyectos 

ya listos, que no se han construido por problemas de financiación. Hechos coino éste, no sólo 

producen disgustos sino que representan una pérdida absurda de energía, pero, en este mo- 

mento, así se trabaja en Portugal. 

En España supongo que se desconoce la condición, muy distinta de la española, de que 

S.V. currently 1 havework here, in Ho- 
lland and Mucao, und i'm abour io rtan 
in Venice; ro muchwork giver rire ro pro- 
blemr. I'd ray rhar rhe imaller cornirrionr 
are ihe oner rhar suffei mosr because, in 
away. rhey'reihemosr difficult: i n  gene- 
ral rhey aren'r subject to so many condi- 
rions or, ai least, to ruch heavy conditions. 
Therefoie ir iin'r so e q r o  find one'rway. 
A rmall work, because ofirs dimensions, 
doesnot allow, in general, for grcat syrtc- 
marisutions, and each detail can create a 
new problem. 

Thc trurh is rhar in Ponugal I'm limi- 
red io projecrs of smdl dimensions, and 
rince rhe SAAL projccrr I've done very 
lirtle. 

Q.: Yourearlierneed to travel, to find 
new experiences, has now perhaps be- 
come the opporite a need to  return to 
Portugal in order to  be able to  concen- 
trate? 

My rearoni for rerurning perhaps have 
ro do wirh work i have here there are rome 
inrererting projects, such as rhe school in 
Serúbai. Beforc. I had jurr enough work 
ro keep rhe prarricr going 2nd somerimer 
1 cven had io pracrically invenr woik. But 
now, upon uiidi.i i iLii isil ic design for the 
Architecture Faculry ar well, as rhe rime 
rcquired ro reck work here, 1 have ro chink 
in a differenr way abour comirrions out- 
iide Ponugal.Regardingrhe Venicecom- 
peririon, 1 inurr admir 1 had never drea- 
mcd I'd win it, and 1 couldn'r iedly refuse 
sucli an opparrunity. 

Tliere are still more projecta than 
buildings. So much energy spent in 
"ñi" ... 

Yes, you'rc righi; ir's frustrating and 
also exhausting. One can reach half-way 
rhroughaprojecr andsiill not knowif it'll 
evei be builr. One burnr up so much en- 
rhurium thar very few ~ e a p l e  can rrand 
rhe scrain. Once, foi example, 1 derigned 
rhree houres nor one of which war ever 
conrtrucied.Jurr rccenrly, inEvora, pro- 
jecrr I'd finished for rhe headquarters of 
a cooperarive and a motel were never built 
becaure of financia1 problems. Ir's really 
maddening, ir means rn abrurd waste of 
e n c r g ,  bur ir'rrheonly wayonecannsork 
in Poriugalar rhe mamenr. You may nar 
know, rince chis is nor rlie case in Spain, 
that in P o n u p l  only 4 % of proiecrr are 
cariied out by aichirecir, so ihere is no 
tradiiion of prerrige and legal righis for 



"3; w h a ~  ~houid  bcihe norm for our pro- 
feasion ir looked upon as a whim ai an 
exaggeinrian, rhe resulr of i.anisiic tem- 
peramenr-. People here are nor "red ro 
proiecrs being well rtudied and carefully 
dramn up, and whacver rries io do ir rhir 
way endr uprorally fmrrrared because he's 
considered ro be roa finical. 

Ncvertheless,your enthuriarm hasn't 
been srifled by thir. 

Well, ir'r my work, ro if 1 can'r keep 
r certain enrhusiasm rlive, my professio. 
nai life could becomc purgarow. On the 
orher hand, ir'r alra true rhar rhe variery 
alwoikingin Hoilandand Germany has 
helped rne,sinceir'5 given me ihe oppor. 
runity ro know orher conrrxrr, new pco. 
ple and diffeienr forms of nrchicecruie. 

Doer your knowledge of intcrnatio. 
nal industry help you in your creative 
work? 

Ir maker no difference ro me wherher 
1 work wich advanced rechnologicrl merh. 
odr or wirh crafrimen; whit'r necessary, 
andwhar 1 rry t o  do from rlievery begin- 
ning, is ro knaw what mrans of produc- 
rion are awilrble and rhen io use rhem 
ro rhe besr advaninge. IB thc Berlin pro- 
ject, for example, rhe windowr had ro be 
prefabricared, by [he Social Hauring As. 
rociation. 

Here in Portugal we're at rhe point 
where good crafrrmen have nearly dirap- 
oeared. aualirv is verv low and v e  lack . . .  . 
rhe rcchnologyrhar otber Europea" coun- 
trier porrerr. Consequenrly we're in a te- 
rrible poririon bur rhere'r no doubt rhai 
experiencer in other fieldr will help ur find 
our way our of rhe prerent rranririon pe- 
riod in Ponugal. 

"Large scaleu architrcturr is ar a far 
remove from asmall, domesticx archi- 
tecture,from theconcrete,from theun. 
fareseen, from the circumstances of the 
moment. Perhapr Venice still has so- 
mething o í  a movernent, or Berlin the 
curve that generates the project. It seems 
t o  me that your archirecrure is non, 
more syrtematic, or syrtcmatised, and 
more solid. 

The circurnsranrial arpects of a pioject 
are srill imporranr forme;  rhey are iike 
a rolid prop for rhcrenliscic development 
of a projecr. For enample, ihe cuwe in ihe 
Berlin projecr has a very lang history. It 
isn'r a whim o r a  formal reminircence. 1 
hadro add anorher rtorey, one more than 
had been decided upon inthe comperition. 
Thir projecr war for a private developer 
andunderwenr rhe usual prsssurc 2nd spe- 
cularive procerres. The cur ic  isn'r formal 
in ~ ~ i g i n ;  ir's rhe rerulr of difficulties in 
.rrr- , i i& oui cnc pin ..: \'-zI irp;ii'i 7 

l i i i  .AL . ~ r ~ e r c . i l r  n,orn ira!i..%. !i for n.urk 
oii arm,. rc3.c 3ni  l i a r :  > o ~ n  ..i I ,c 

sólo el 4 O/O de los proyectos es hecho por arquitectos, por tanto, no hay tradición de prestigio 

ni de derechos legales por parte de los arquitectos. Cualquier aspecto normal de la profesión 

es considerado como un capricho, o una exageración, como <<cosa de artista,,. Las personas 

no están habituadas a que un proyecto esté bien estudiado y desarrollado con cuidado y, quien 

intenta hacerlo, acaba aburrido y es considerado un exigente. 

Y, sin embargo, mantiene vivo el entusiasmo. 

Bueno, es mi trabajo, y si no consigo inventarme cierto entusiasmo, entonces, la vida pro- 

fesional puede ser un infierno. No obstante, el trabajar en Holanda, en Alemania, también 

me ha ayudado en este sentido, pues me ha proporcionado el conocimiento de otros medios, 

personas, arquitecturas. 

¿Le ayuda en la actividad creativa el conocimiento de la industria internacional? 

Para mí es lo mismo trabajar en un medio en el que existe una tecnología adelantada, o 

en un medio en el que se trabaja con artesanos. Lo que es necesario y lo que procuro hacer 

es conocer desde el inicio los medios de producción con que cuento y utilizarlos de la mejor 

manera. Así, en el proyecto de Berlín, las ventanas que se usaron tenían que ser prefabricadas, 

de la Vivienda Social. Aquí, en Portugal, estamos en un punto en el que ya no tenemos dema- 

siados buenos artesanos, ni calidad; y tampoco tenemos la tecnología que tienen otros países 

europeos. Por tanto, estamos en un término medio terrible y no hay duda de que otras expe- 

riencias de trabajo en otros medios ayudan a encontrar la posición justa en este momento 

de transición para Portugal. 

La arquitectura a *gran escala», distinta de la «pequeña, doméstica*, de lo concreto, 

de lo accidental, de la situación, del momento circunstancial. Quizá Venecia tiene toda- 

vía algo de movimiento o, en Berlín, la curva que todavía genera el proyecto. En general, 

ahora, su arquitectura es más s is te~át ica,  tal vez más sistematizada, más sólida. 

Los aspectos circunstanciales de un proyecto siguen siendo para mí importantes, son co- 

mo un apoyo sólido para el desarrollo de un proyecto de forma realista. Por ejemplo, la curva 

del proyecto de Berlín tiene una historia larguísima. No es un capricho ni una reminiscencia 

formal. Se me obligó a poner un piso más a lo que ya estaba determinado en la solución del 

concul-so. Éste es un proyecto realizado por un promotor privado, por tanto sujeto a presio- 



cultades de desarrollo del proyecto las que han originado la curva. Sucede que el trabajo de 

gran escala es una lección para el trabajo de pequeña escala. Se ha de ver el trabajo de una 

forma <<más amplia>>, con perspectiva, es un ejercicio indispensable para poder hacer el diseño 

pequeño. Pienso que se aprecia la diferencia entre mis últimos trabajos y los diseños de los 

años sesenta o setenta. 

El trabajo de Macao, por ejemplo, fue para mí una experiencia muy importante, porque 

allí se debía proyectar en un terreno de gran dimensión, conquistado al mar. Allí, no existía 
Sillo. Coro 
Foto: Marta Cervell6. nada, sólo el mar; pero, <dónde en este Globo podemos decir que no existe nada? N o  hay ciior. ~~~~t~ 

desiertos en la Tierra, siempre existe algo. En Macao, era mar, y, tras e1 una serie de problemas 

técnicos. En el <cteam» que realizó este plan había unos especialisras de Holanda, para proble- 

mas de hidráulica. Y, por otra parte, en una ciudad en que la presión de la construcción es 

muy grande -está muy cercana a Hong Kong-, se ha de poder introducir, de una forina ope- 

racional y efectiva, orden delante de este proceso de producción. Existen muchos más condi- 

cionamientos, aunque aparentemente sea como construir en un desierto, y aunque el resultado 

sea una cuadrícula. Pero, por detrás de esta cuadrícula y, sobre todo, de la normativa que acom- 

pañaba el plan, está todo este mundo de cosas locales, de realidades, de la producción de la 

ciudad en esta afea. 

Venecia es como un esqueleto de proyecto. El problema, tal como se planteaba en las bases 

del concurso, era un plan, un pequeño plan, para esta área de Giudecca donde había que realo- 

jar a la población que vive allí. El programa era muy preciso, de tipos de casa, de número 

de casas, rigurosísimo. Y, también, había un intento, un objetivo de establecer un eje longitu- 

dinal a lo largo de la isla para poner en contacto distintas áreas de habitación que estaban de- 

masiado aisladas, porque esta zona de Giudecca tiene una fachada, y detrás de ella hay jardines, 

largos jardines. En los años treinta o cuarenta, cuando esta zona fue ocupada, esta utilización 

del suelo no fue acompañada de una estructura organizativa del espacio y había que solucio- 

narlo. Este plan era para ser desarrollado por cuatro arquitectos seleccionados por el jurado, 

de entre los invitados, que creo eran quince. Todo lo que aparece aquí como imagen, como 

arquitectura, es como un esqueleto, como una indicación de objetivos. Por ejemplo, la forma 

en que están trabajadas las fachadas sobre la Laguna no es realmente una propuesta de arqui- 

tectura, pero así se traduce el objetivo que luego podrá ser desarrollado de una forma distinta. 

Yo diría que se trata de una base de propuesta a los distintos proyectistas, como inicio de tra- 

bajo, y que probablemente va a cambiar muchísimo por la incidencia más detallada de los 

problemas que existen, por todos los problemas burocráticos y, también, por la subjetividad 

de cada uno de los proyectistas. 



Sobre la dificultad d e  d i señar  
un mueble.  

l. Arquitectura: un árbol aquí, una casa 
allá, o un templo; un monte a la derecha, 
o unallanura; mar, río. unpuente; d per- 
fil regular de esta a l l e  o la irregularidad 
de quel la  otra; rirmos; clima; erfe clicn- 
re; fotografía amarillenra, pergamino; 

marginalidad. 
No como matriz. Provocación y de ahí, 
por tanto, distorsión. tranrfoimación. 
Dereo, lentitud, dexnicc~ón, desprendi- 
miento, conrriucción. 

2. El diseña de un mueble no puede ser 
definitiva. No riene referencias fijas ni de 
evcala. ni de ambiente. ni de necesidad. ~~~~~~. ~~~ ~ 

El cucroo re rranrforma ran lentamente . . ~ ~ ~ ~ ~ - ~  ~~ ~ ~~~~ ~ 

qui todavi  cabe urar hoy una sdla egipiia 
Si Jrsi>ojmmor a .os oojcrov de su i u p i ~ c  
uurria ran rolo la hirroria do media doce- 
na de formar. 
Lz imaginación vuela entre cales formas 
a baja alrura, siempre que no sea la de un 
aprendiz impaciente. 

3. Es precisa dotar al diseño de íntima 
seguridad, de serenidad, aunque algún cabo 
quede suelto, inenable, para que e1 medio 
que lo rodea puedaofrecerle alga, ayudan- 
do arí a rranrformarlo. 
Que no re deshaga y nada deshaga. inun- 
dando súbiramente el espacia para tornar 
más rarde al anonimato. 

4. El objero perfecto es como un espe- 
jo sin marco y sin pulimenra, el fagmen- 
ta de un espejo que vemor en el suelo o 
apoyada en un muro. 
Un miope aprecia en él formas, rombar  
en mavlniento, reflejar de reflejos. 
Así K alimenta el direño. 

Alvam Siza Vieira. 

On t h e  difficulty o f  de r ign ing  a 
piece of fuiniture 

1. Archirecrure: a cree here, a housc 
over rhere, or achurch; a hill on the right, 
or aplain; sea, river, a bridge; rhe regular 
autline of rhis srreei or rhe irregularity of 
rhat one; rhphmr; dimate; thüclienr; yel- 
lawing phorographs, parchmenr; power, 
rhe fiinge. 
Nor as a mrriin. Provocation, and sisinp. . 
from rhis, disrorrion, rranrformaiion. 
Derire, slawncrr, destrucrion, landrlider, 
~ ~ n s t r ~ c c i o n .  

2. The derign of apiece of hirnirurecan 
nevei be definiiive. Ir lacksfined referen- 
ces borh ofscale. of ambiente, and ofneed. 
The human body has envolved so lirtle 
rhac Egypcivn chairr are srill perfecrly usa- 
ble roday. 
If we m i p  objects of rheir couering, we 
are lefr wirh rhe hiiiory af half a doien 
formr. The imaginarion flies ar low alti- 
rude among rvch formr, excepr when ir 
ir rhar of an imparienr rpirir learning. 

3. Derign murr begivenan intimarese- 
curiry, reieniry, alrhough rherc may be rhe 
occarional loose end SO char ihe surraun- 
d.n,:i~nvirociiieni ~nlay micr I: su.n<.~n.ri<, 
inur hrlp.ngru irrmiurni i t  Ii > h o u l ~  iir.: 

!ter ~ o l r r r i i c  .iislf no: uo..tc:i:t, ~ i h c r . .  

co anonymiry. 
4. The perfecr object is like a mirror 

wichouc a frame and without polishinp; 
rhe fragmenr of a mirror we ree on rhe 
floor or leaningan a wall. A shorr-sighred 
perron lookr inro ir and seer formr, rha- 
dows in motion, rcflecrions of reflecrionr. 
This is whar dcsign fecds "pon. 



Todo el trabajo colosal de estudio de t i~ologías,  {también es esqueleto y sujeto de va- 

riaciones? 

Para la tipología adoptada lo que yo propongo no es una propuesta obligatoria. Es una 

propuesta mía, y que voy a desarrollar en la parte que me compete en cuanto a la arquitectura. 

Pero hay ciertos aspectos que sí son importantes y que deberán ser considerados por todos 

los proyectistas. Por ejemplo, algo muy normal en Venecia: la distribución continua y regular 

del acceso a lo largo de la calle. Yo presento una serie de soluciones que son resultado del 

análisis de algunos de los tipos de Venecia, soluciones condicionadas a un proyecto que no 

puede ser -ni es legítimo que lo sea- una transformación muy grande en la ciudad de Vene- 

cia. Porque, uno de los problemas de este concurso era la tentación de hacer «algo» especial 

para una ciudad que, prácticamente, no se ha transformado desde hace mucho tiempo y en 

la que, además, no hay donde construir. Podía haber una gran ansiedad por parte de los arqui- 

tectos por tener esa oportunidad única. Y, la dificultad para mí ha sido contener esa ansiedad 

y no pedir del proyecto más que su realidad, su esencia, lo que significa para Venecia, su ra- 

zón. Al final, es un pequeño grupo de viviendas en este sector de Guidecca. N o  es, por su 

condición, un proyecto transformador. Debido a ello ha habido muchas crí- 

ticas a este fallo del Concurso. Me interesa insistir sobre este punto. <<Casi no cambia,, es la 

interpretación, y la opinión sobre mi trabajo: un trabajo modesto, cauteloso, en suma. Ahora 

bien, esto tiene que ver con las posibilidades de trabajo que existen y a mí no me gusta «poner 

el carro delante de los bueyesn. Cada trabajo tiene su capacidad de intervención en la ciudad. 

Nosotros no podemos ir más lejos, sería ridículo, y perturbador para la ciudad, porque no 

es correcto con su dinámica de transformación real, que es la que se debe reforzar. 

La única propuesta de valor en este trabajo que puede ser algo polémica es la abertura de 

una plaza hacia el canal, hacia la Laguna. El resto consiste en cumplir un programa muy preci- 

so, estableciendo unas relaciones con el entorno y favoreciendo unos movimientos hacia el 

interior del barrio, que antes no se realizaban. 

La mayoría de los demás proyectos exigían para su ejecución la demolición de algún edifi- 

cio vecino, lo que los hacía más difíciles. La propuesta debía tener en cuenta las fases del proce- 

so: quitar a las familias de un bloque, demolerlo y, antes de demoler otro, tener la vivienda 

para las primeras. Por eso el proyecto no podía ser profundamente transformador ya que ha- 

bía de estar sujeto a las familias, a las fases de demolición y a las de ejecución. Se trata de un 

proyecto mucho más condicionado que el de Macao, o el de Berlín, pero no tanto como los 

pequeños proyectos. 

El proyecto de la Facultad fue muy difícil. Encontrar la «idea>, para los proyectos de Vene- 

ir comer ro carrying out rmallcr derignr. 
Irhinkrharrhis markrrhe difference ber- 
ween my work now and rhai of rhe rix- 
iier and reventics. 

For exam~le,  mv work in Macao was 

thing there; jusr therea.Bui where onrhir 
planer can we rruihfully ray thar norhing 
exirti? There are no derercr on Earrh; ro- 
mething alwayn exirrs, rnd behind rhese 
appaienr derenr lies a whole series ofpro- 
blemr. In rhe case of Macao ihey were 
rechnical pioblems. Pan  ofrhe ream rhar 

Alra, in acity whererhepreirure ofcons- 
rrucrion is so gieat -ir's very close to 
Hong Kang-one hasro introduce an ef- 
irctivc operating order in the productian 
procesr. Here, rhen, rhere were many 
more condidoning factarr even rhough 1 
sremed ra be building in a dcsen 2nd 
thougli rhe rerulr was a rquarc, for behind 
rhis squal-e, 2nd above al1 behind al1 rhe 
rules 2nd regulationr rccompanying rhe 
plan, therelay rwholeworld of local rea- 
lirier peculiar ra ciry building in chis area. 

Venice is likerhcrkelcton ofuprojecr. 
The comperition required ui ro produce 
a rmall plan ro rehoure rhe people living 
in rhe Giudecca diirricr. The programme 
wai very precise and rigorour, wirh deter- 
mined ryper and an exacr numbei of hou- 
ses. Then rheie waran atrempc roeirabliih 
a longitudinal axir along ihe ialand in oi- 
der ro link differenr inhabired areas rhar 
were formerly roo isolared from each 
orher. Thir area of Giudecca has a fagsde 
andlonggardenr behind but, in rhe 'rhir- 
rier and 'forrier ruch use of rhe land war 
srructurally dirorganined, and rhis needed 
ro be rolved. The plan war i o  be carried 
our by 4 of rherrchirecrs out of rhe 1 5 ~ h o  
Irhinkwere inviredropanicipare. Every- 

rhe faradesarewarked, for erample,ovei- 
lookingrlielngoon, ir nor rerlly m archi- 
recruial proporal bui nrher  an objecrive 
mliich can rlien be devcloped in differenr 
ways. I'd ray ir's aser ofprincipler for rhe 
differenr plñnnerr and ~ i l l  probaby un- 
dcrgo i lor of changes afrer closer erami- 
narion of the exirring problemr. Al1 rhe 
red tape involved indrhesubjecriveview- 
poini of eñch ofrheplanners ivill alio lead 
ro modificaiionr. 

1s t he  broad atudy of typologiei alro 
a skeleton and subject t o  variationr? 

parr arrigned ro me as regaidr rhe arrlii- 
ieccure. Howevrr rhere are aspecrs which 
are impoiranr foreach planner ro consi- 
der. For example, circumrrriiccr which are 
verycommon in Venice: rhedoorr arepla- 



ced ar equñl inrervalr along therrrcerr. I'uc 
prcrenred a rrrier of rolurionr which arc 
rhc rcrulr of an analysir oí  Vencrian rypei 
for a projccr which cannor -norrhould- 
be an ii~iporranr rranrfarmarion of rhe 
city. In facr, one of rhe prriblcrnr defined 
in rhecomperirion wsro rcsisr rhe r e m p ~  
rarion rodo ~uromerhing~rpeciil ioraciry 
which has rcmained pracrically u n c h ~ n -  
ged f o r r o  many yearrandwhcre rheie ir 
almorr nowherc ro build. There could 
havc been grear eagernesr, on rlic parr of 
rhe rrchirecrr. io iake advanrage of thir 
unique opporruniry. My difficulry was 
alro ro conmin chis eagerneir and ro rsk 
no morc of thc proiccr thnn irs own rea- 
liiy, irr own ersence, rnd rn undersrrnding 
of irs mroning for rhr ciry ofvenice. Thus 
ir inarmall complrr of houscs inrhisrec- 
ror of Giudcccv and doenn'r have any pro- 
found effeci on rlie urbrn lrndrcape 

Thcre has becn a lot ofc:iricism of  rhe 
jury'r decirion because of r h i r ~ n d  I'm in- 
icrerred in emphariring r i i r  point. d t  

hardly chsngerx ir <he most frrquent in- 
reiprernrion of my work,which ir moderr 
and cauiiour when ali's n id  ind  donc. He 
wever rhir has a lor ra do wirh rhe exir- 
ring possibiliiies ofwork 2nd 1 don'r like 
purring.rhc carr before rhe ho i r e r~ .  Each 
projecr has iir own cnpaciry of inrerven- 
rion in  rhe ciry. W'e cannoi go any furr- 
hrr;  rhir would be ridiculous and would 
disrurb rhe ciry'r real rranaformarional 
dynamics, which are precircly whar we 
should ieinfoice. The only proparal in rhe 
projecr rhar o u l d  havc caurrd cantroversy 
ir rlie opening of asquare rowardr rheca- 
~ia l ,  rhr Iagoon. The orhers rimply fulfil 
a very piogramme, ercrblirli rela- 
rionshipr with rhe surioundings, and 6- 
vourccirain movemenrrtowardr rlic cen- 
tre oirhe neighbourthood which liad nor 
evistcd bcfore. 

Mort of the remaining projecti requi- 
red rhe demolirion of ncighbouring buil- 
d ing~ ,  which maderhern more difficulr ro 
carry our. Tlieproposals had rorake inra 
accounr rhe pliaser af  rhe proress, since 
families had ro be evicred from a block, 
which war rhrn dernolished, and before 
demolishing anorhcr onr these families 
had to be rehoused(iorrhir rearon rhe prrr 
jeci could not cause any radical rransfor- 
rnation since ir war ivbiect io &e needr 
of rhe familier and rhe pharer of demoli- 
rion and rebuilding), Thercfore ir is a iar 
more candirioned projecr rhan thore of 
Macao or Bcrlin, bur lcrsso ihanrhe rmall 
projecrr. 

The projecr for rhe Faculry was very 
difficulr. For  rhc Venice 2nd Macaa pro- 
jectr it was no problem for me to find rlie 
.idean becvurerhey wcre highly condirio- - ~ 

ned. Vecy and racional reasons cau- 
ii y j~ :o . : :~ i , :a in  io i r i i ' i  ... r .I.rc.r oc. 
ili?, iili per,01,~1 s I .oc'r ~C.I:I.L 1.11 \ 

~ D ~ O I L I C  ;.:crniii: i.ii Rur i,niii . i i ix.ni 
tion, whar you see as rhe Gght direirion 
for a projecr, wliat inrererrr you at a gi- 
ven rnomenr, is supponcd by vcry rolid, 
very conciercfacrr. O n r h r  orher hand thc 
rmall Faculry of Archirecrure projecr was 

cia o Macao no fue un gran <<drama» para mí. Razones muy precisas y racionales te conducían 

al diseño en una cierta dirección, aunque yo no creo en este determinismo absoluto. Pero 

tu imaginación, aquello que ves como una dirección buena para un proyecto, aquello que te 

interesa en ese momento, está apoyado en cosas muy sólidas, concretas. Por el contrario, en 

el pequeño proyecto de la Facultad de Arquitectura, fue muy difícil para mí fijarme en una 

idea. Existen croquis y esquemas de una fase inicial con soluciones absolutamente distintas 

a las definitivas. La primera idea no era la de un edificio con patio, sino un edificio rectangu- 

lar, un pabellón paralelepípedo, con una fachada que funcionaba delante de la casa antigua, 

colocado en el mismo sitio que ahora. Ante un jardín no muy grande, con viejos árboles mag- 

níficos, sombreado, y una casa con un volumen bastante grande, más unas antiguas caballeri- 

zas, que se ha decidido recuperar; a estos dos edificios hay que añadir un tercero. Debía encontrar 

la escala sin hacer del pabellón una cosa mezquina, pero al mismo tiempo no llenar demasiado 

el jardín y crear una relación jerarquizable bastante rigurosa entre estos tres edificios. Com- 

prendí que la idea del pabellón no era la indicada, que había que crear una zona de influencia, 

cierta atmósfera en el jardín, a través de una solución de patio. El edificio en U da un desarro- 

llo menor en superficie pero mayor en volumen que el pabellón. 

La U se cierra sobre sí misma. 

El solar tiene una forma irregular, hay ángulos no rectos. Se procuró que la forma del edifi- 

cio no fuera sólo por su autonomía como un pabellón, sino también para dar sentido y poten- 

ciar los espacios que sobran, residuales. La forma del edificio permite que espacios irregulares, 

con ángulos diferentes, se transformen en espacios con un cierto orden. Quedan espacios casi 

triangulares, con partes bastante cerradas que luego se abren y dan sensación de espacio. Des- 

pués, la forma primaria en U se ha ido modelando por razones un poco especiales, por ejem- 

plo, aquí había un árbol centenario, y una comisión de la Facultad me hizo mil recomendaciones 

sobre él (son arquitectos a quienes gusta mucho el jardín). Y, al final, resulta una modelación, 

una indicación del acceso, una facilidad, una fluidez en la sucesión de espacios. Por ejemplo, 

existe este accidente en el muro y, también, una diferencia de nivel: es un buen sitio para el 

acceso. En el terreno colindante se construirá la nueva facultad y, este accidente, que es muy 

extraño, podrá ser transformado en una señal de entrada, en una puerta de acceso entre los 

dos recintos. Creo que esta manera, este camino que no ignora estos accidentes sino que, por 

el contrario, los utiliza y les da sentido haciendo bueno lo que era malo es una forma de desa- 

rrollar un proyecto. El punto de acceso es muy espectacular porque está muy próximo, y por- 

que introduce una bisectriz. Resulta un buen acceso. 
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Encontrar el tipo de volumen, su desarrollo y dimensión, que permitiera establecer una 

relación correcta entre los tres volúmenes -eran dos y pasa a ser tres- ha sido muy difícil. 

Después, una vez fijado el edificio en torno a un patio, el proyecto se pudo ir desarrollando 

con cierta tranquilidad, paciencia, y trabajo atento. 

A pesar de la larga trayectoria que sufren los proyectos, estos siguen conservando su 

frescura inicial. Por  ejemplo, el primer proyecto del Banco de Vila do Conde fue hecho 

en  1972 y hasta ahora no se ha acabado. 

Sí, debo decir que se demoró mucho pero no se gastó. Tuve que abandonar, sucesivamen- 

te, proyectos ya hechos, por una razón u otra, y tomarlo desde el principio, y esto explica 

que no sea un proyecto cansado. Pero, la misma construcción del proyecto tuvo que superar 

muchos obstáculos y, sobre todo, nos obligó a librar un duro combate, algo terrible para la 

actividad de un estudio. Pero también es estimulante, porque se tiene que sacar adelante con 

mucha imaginación y se ha de ser muy lúcido. Su proceso comprende desde ataques en los 

periódicos hasta casi el despido por parte del propietario, que era la Administración del Ban- 

co; la no aceptación de muchos de los diseños, en fin, muchos inconvenientes y una serie de 

grandes humillaciones. Sucede, simplemente, que cuando la demora llega a 6, 7, 8 afios, ya 

no somos capaces de decir: «¡Basta, desisto!,,, e intentas llevarlo por dentro y acabar el proyecto. 

De  sus proyectos recientes, éste es, probablemente, el más espectacular. 

Este proyecto protagonizó un gran escándalo. N o  gustó nada. La forma de este edificio 

se asoció a una nave. En Lisboa, no sé si sabes que hubo una nave que naufragó delante de 

la plaza principal, y durante años permaneció allí pues no conseguían quitarla -como en 

Boavista-. Este navío se llamaba .<El Tolann. Y entonces la gente adoptó este nombre para 

el Banco. Todo el mundo hablaba de «El Tolann, pues su forma les horrorosa, capri- 

chosa y, para algunos, probablemente formalista. En realidad, lo que pasa es que ese lugar 

era difícil para un banco. Tiene un frente muy pequeño y estrecho. En el interior, la organiza- 

ción de un banco, tal como aún hoy se hacen en Portugal, es con un balcón corrido, con el 

público en una parte y los empleados en otra. Esta curva evita la caja, que sería muy estrecha. 

Cuando haces una curva hay una continuidad, no se siente la caja porque los lados no están 

divididos. La curva surge de meditar sobre cómo desarrollar un espacio agradable en un sitio 

tan limitado y condicionado. 

wasnor bf a buildingwirhacouiryard bur 
a rectangular building wirh a f a ~ a d c  in 
fronr of rhe old house, on rhe iame rite 
as now, which war rhen a pavilion, a pa- 
iallelepiped. The riruarion of a rmallish 
garden wirh lovely old treer, a rhady gar- 
dcnand quites bii: hourr wirhnrbler rhar 

chir wouldn'r overwhelm rhe pavilion or 
fill the garden roo much. There hadro be 
arigorour Iiieiarchy establirhed berween 
<he rhree buildingr. 1 evenrually realired 
thar rhe idea of rhe p.rvillion was nor rhe 
ideal one nndrhar an arca of influence had 
robe creared,acertain armosphere in ihe 
garden, rhrough the rolution of a court- 
yard. Being a U-rhaped building, irr sur- 
face ir lerr thanrhar of rhe pavilion, which 
war longer, smalier in volume bui wirh 
a grearer surface arca. 

Tlie SU* closes in on itself. 

The rice ir irregular and 1 rried ra pre- 
venr the building's nppearing ro be a pr- 
vilion only by irs detarchment, bur siso 
ro give mcaning to the remaining areas. 
Thr  foim of rhe building allowr irregu- 
iarrpaces, wirh differenr aneles, ro acqui- 
re a cenain oider. There are almorr rrian- 
guiar aiear ivirh closed p a r s  which rhen 
open our and give a renrarion of rpace. 
Then rhe original U-rhrpe began ro be 
modellcd for raiher rpecial reasonr. The- 
re war a hundred-year-old rreeanda com- 
mirree from rhe faculry mrde thourandr 
of ~uggesrions(rhey'ie archirecrr andiliey 
are very fond of rhe garden). 

Finully ir became amodelling, an indi- 
cation of access wirh a fluidiry in rhe ruc- 
ccsrion af rpacer. For exnmple, in rhe wall 
rliere ir rn unevennerr andalroadifference 
in leve1 whicli made ir rhe ideal place ro 
build rhe access. The neighbouringrice ir 
whrrerlie new faculty will be builr. This 
unevennesr, which ir very rrnnge, can be 
rransforined inro a rignporr from one pre- 
cinct to tlie other. This is.1 beiieve. awav 

Derpite the long time your  projectr 
often take, they never lose their origi- 
nal freslmess. For crñmple, thefirst pro- 
jcct for theVila do Conde Bank aas in 
1972 and i t  still hasn't bcen finished. 

Yer, 1 musr adrnir ir rook a very long 
time bur ir warn'r riiingin any may. 1 had 
to ruccerrively abrndon finirhed projecrr, 
for one rraronoranorher, and rrke ir from 
rhe bcginning, and rhir ir why ir warn'r 
an erhaurriiigproiecr. Howwcr, thc conr- 
rmcrion irsilf ruffered many obsrrcler rnd, 
.~bovr all, ir ~ i u s e d  a lot ofconflicrs,n,hich 
irrerriblc forrhe aciiviiy o f a  siudio. But 
ir's also rtiniulñring because you ihavc ro 
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puede tener mucha armonía, ser muy rica, con cambios de escala violentos cuando acontecen. 

En Porto, el Palacio Episcopal es un edificio de una escala que lo rompe todo, pero ¡cáspi- 

ta!, ies el Palacio del Obispo!, algo importante. Por un lado, hay que poseer el sentido de las 

proporciones para no romper con casi nada, de forma casi inconsistente; por otro, cuando 

el programa de transformación es suficientemente fuerte, no tener timidez: la escala se rompe 

por la fuerza de un edificio en su significado para la ciudad. Entonces sí, hay que encontrar, 

tener la fortuna de saber dónde se debe romper la escala, o el tejido ..., etc. Si estamos embarca- 

dos en algo que no tiene suficiente significado, entonces, hemos de ser más respetuosos. 

Los bancos y el mármol. En Vila do Conde, el mármol es fantástico, con betas como 

si fueran pieles de cebra. Es tan fuerte su efecto que, probablemente, el proyecto necesita 

el mármol y, también, el mármol necesita este proyecto, es una relación biyectiva. 

Sí, es verdad. Estuve muy angustiado porque la Administración pasaba, sistemáticamente, 

de un período de ostentación a un período de austeridad. En un momento dado, no querían 

poner ese mármol. Y fue una lucha terrible, casi tuve que ir a la Administración y ponerme 

de rodillas y decir: <<Aquí, por los menos aquí». Tuve que negociar; sin embargo, no está todo 

lo que quería hacer. Esa pieza sobre el ascensor se debía mantener. Está cortada tal como se 

rompió en la cantera (como en la casa Duarte). Esto corresponde a un interés mío, algo recien- 

te, pero que se ha ido agudizando en los últimos tiempos, por enriquecer, en el sentido de 

jugar -no en el sentido de opulencia- con más materiales, con distintos materiales, como 

un pintor que utilizaba tres tintas, tres colores, y, de repente, empieza a utilizar diez, veinte. 

Además, cuando antes había utilizado mármol, éste era de un sólo color. Ahora me interesa, 

y tengo ya una cierta dosis de valor para utilizar el dibujo del mármol y jugar con él. Se trata 

de un intento de desarrollo de las experiencias, para recuperar una serie de elementos que casi 

se perdieron en la evolución de la arquitectura en Portugal -y no sólo en Portugal-. Es decir, 

las posibilidades que nos dan los materiales, y que uno limita por razones económicas, o por 

razones, muchas veces, de cierta comodidad mental, como son: hacer todo en revoco puro; 

no poner las protecciones; cosas elementales de zócalos, arrimaderos, toda esta complejidad 

en el uso de los materiales; son elementos necesarios también por razones prácticas, y por 

la sabiduría de la experiencia. Se quitó todo porque era más puro. Introducir todo esto de 

nuevo es un trabajo de aprendizaje muy difícil porque lo perdimos. También está a punto 

de perderse el contacto con los materiales, el contacto con los obreros, toda esta experiencia 

de saber cómo se debe cortar el mármol para obtener determinados resultados, y cómo com- 

ponerlo. 

My archirecrure conciasrr very much 
wirh whar is alrrady standing, bur irs rs- 
aenrial logic formr a nctwork which, in 
m:, opinion, rhould nor bc alrcred. Ab- 
ove all, I believc rhe building provides a 
balance rince ir doei noi have rhesrrengrh 
of aprogramme ihar sets out ro creare a 
nipruie wirh whñt already cxists. 

Nevertheless, it's an astonirhing buil- 
ding. 

1 insirr rhar buildingr andiexiures musr 
be preserved; 1 helieve in non-violence 
and rupturei should only tvke place whcn 
therc ir a rtrong enough jurrificarioo for 
them. But thir idea, which srrikes me as 
being so jusr, becomer degraded when ir 
ir reduced ro a mere reipecr far laws, a de- 
sire nor to break up colourr oi inrerrupt 
the continvity of windowr. \Vhen chis 
happcnr rhc idea becomer impoverirhrd: 

mere recipe. 
Thir is a bir like rrying ro use an a h a ~  

cui when nobody has onc. Then a pani- 
cuhr  inrervenrion in a given canrexr, 
m.liich rerpccrr rhe conren oi,ar learr, dwr  
nor overrcep rhe margin of ruirable c i r n r  
formarion, should cmerge as romerhing 
new. Tlie effccr rliar you describe ar .as- 
ronirhingn remainr in errence. My abjec- 
rive, rnd 1 think I've achieved ir, war ro 
cicare an inrerplay berween rhir building 
and rhe carhedral: che old, granice carhe- 
drai wirh thc grear baraque monasrery b e  
side ir. Aciry can rcquirericlinerr 2nd ha,-- 
mony with violenr variarioni in rcale. 

The Episcoprl Palace in Oporra ir of 
a rcale rhar hreaks cveryrhing bur, afrer 
all_ ir iirhe Birhop's Palace; ir's an impor- 
ranr building. On the one hand one has 
ro have a reme of prapartionr so as ro 
break pacricrlly noching, almorr incon- 
risicnrly; on rhe orher, when rhe program- 
me of rranrformarionr is sufficienrly 
sirong, one has ro be daring: rcale ir bio- 
ken by rhe srrengrh ofa  buildingin rermr 
of irr urban rignificance. Then one i,i'oi 
hnve the good forrune ro knon  r h e r c  ro 
break rlie icale orrhc renure. Ifwc're wor- 
king on somer!iing else rlirr liar lers sig- 
nificancc rheii we have to be more res- 
pectful. 

Benches and marble. The marble in 
Viln do Conde is ísntastic, with veinr 
that  create tlie cffect of zebra skin. Its 
effect is so strong that probably thepro- 
ject ncedcd marble nnd the marble nced- 
ed tlie projcct. 

Yes ,  ir's rrue. Therc \\.as arime n-hen 
1 v a s  very dirrressed bccause rhe A d m i ~  
nirirñtion war going rhrough alrernate pe- 
r i o d ~  of ortenrarionand ausreriiy and rheic 
war a momenr mhrn rhey didn'r wanr ro 
use chis mirble. 1 pracrically had ro go 
down on my kncer and ray, -Ar lerrr Icr 
iiir use ir here!. 1 had ro negoriari 2nd 1 
Iharen'r been rble todo  cveryrhin~l  mn-  
red. Tlie piecc rborcrhc lifr ir cur errcrly 
nr ir cñii ie oilr nf rlir qurrry(2s i ~ i  rlieciw 
of rhe DiiarreHorrre]. Tliis ir rhe reruli of 



iquire reccnr inrrrest oiminc. which has 
increarcd Irrely, in piayinp, a,irli a grrarrr 
number ofdiffercnr marciials, iarlier likr 
apninrcrwho normal l~  uses rwoorrhree 
rhadrs and rhcn decides ro use ren or 
rwcnry. IY~heieas beforcl uscd marblr of 

broadcn myexpcricncc 2nd ia rccovcrrhe 
usc o f  cerrain eleinenrr rhnr archirecrure 
in Ponugr1,and eliewhere, hsrpracrically 
ahandoncd, aboveall rhe use sfmarerialr 
and [he porsibilirier thcy offei. Thcre are 
ofren rcircred for cconornic rcasonr or, as 
ir more often the casi, because of a t e r -  
rain menrrl lazinerr, lcading archirecrn ro 
ovoid complcriry iii rlie use i,f rnarcrisli. 
To ieinrioduce sucli techniqurr iinn, is 
very difficulr bewure we hare forgotren 
hoii..Weare also losingcoiiricr wirh ma- 
reiirli and conracr r i i h  \vorkmcn, wirh 
rll rhe knowledgr of lhow ro cur iiiarble 
in oidcr io ohiain cemin resulrs, and Ihow 
ro airñnge ir. 

This i s  what 1 ivna rcferring t o  when 
1 rnentioned productr nnd Endristry. 

WJ rhould nor limit whir we use be- 
crure of conveniente or rourinc. Every- 
rhingeconornicrlly possilile rhould be in- 
tioduccd whcn thc n>canr crirr to produce 
ir.Marble ir nor ro erpenrivc in Poirugal, 
especially if you rhink of Geirnrny, wlirre 
ir ir npiime lurury. 1 ured a lor of marble 
for rhe OwarHoi<re, foierample, 2nd yct 
ir wasn'r an erpennive projrcr. 

Thir arpccr ir vcry impoi-ianr andI  be- 
lieve rhar, in pan, rhe ielrrive impovcrirli- 
mcni we are witnerring in conremporrry 
aichirecrurc arirer from an crrrangeinenr 
berween derign, rhe projecr ind rnaterialr; 
berween design andrhe worknien; people 
who know more rhan we do about cci; 
rain rhingr. 1 bclieverhar rhearchirccr can- 
nor know ~ b o u r  everyrhing, so he needs 
ro bc rurrounded by peoplc wirh whom 
he can converse and <o be inrcrerred in 
working wirh orhers. 

In part, this interest in mateiials 
could be erplained in terms of a perso- 
nal apprenticeship? 

Yer, and in rcrms of a need ro crenre 
archirecrurc, becrure rourinc and rhc idea 
rhar rrricr codes enisr (rhe abacus we were 
talkingabour a monienr ago)ñrewliat kills 

A esto me refería cuando le hablé de los productos, de la industria. 

N o  se debe limitar aquello que usamos por comodidad, por rutina. Se debe introducir to- 

do lo que es posible económicamente, y cuando existan los medios de producirlo. El mármol, 

en Portugal, no es tan caro, es un material caro, sí, pero no lo es tanto como en Alemania, 

allí poner mármol es el lujo máximo. Por ejemplo, la casa de Ovar tiene mucho mármol, pero 

no fue una casa cara. 

Este aspecto es muy importante, yo creo que, en parte, este cierto empobrecimiento de 

la arquitectura contemporánea viene de esta distancia entre el dibujo y el proyecto, entre éste 

y los materiales, entre el dibujo y la ejecución de los obreros, gente, no sólo prefabricados 

que se colocan, gente que sabe de otras cosas más de lo que nosotros sabemos. Yo creo que 

el arquitecto no tiene por qué saber, prácticamente, mucho de nada. Pero tiene que estar ro- 

deado y dialogar y estar interesado verdaderamente por trabajar con otros. 

En parte, jeste interés por los materiales se explicaría en un proceso de aprendizaje 

personal? 

Sí, y en una necesidad de arquitectura, porque es esto lo que te impide crear, la rutina, 

y esta idea de que existe -coino decíamos hace un momento- un código, una fórmula. Son 

cosas que están a punto de morir puesto que no tienen una existencia real. ¿Qué hacer?, intro- 

ducir lo máximo, materiales distintos, formas de hacer distintas, aquello nuevo que ves en 

Alemania, en Holanda o en China. Para vivificar una cultura para que no muera, no sólo exis- 

te lo local. lo tradicional. 

rhe crearive urge. They are oo rhe poinr 
of dyingour becñure they lack a real exis- 
tcncc. Differcnr rnsrcrialr, <liffcrcnt me- 
rhodologier, new wayi of working rhar 
you see in Germiny, Holland or China. 
In ordei for a culrure nor ro peiirh, local 
or rradirional facrors are nor enough. 



Psovstvelmente, m abrir f u n . d a : ~ ~ ~ , ~ , ,  dss, iris . 

E se o barco poisasse no fundo .do mar :estarid rodeado ,de 
,&niQm, esquiletos,, ancora kr~onhedveis sob a, 

terrugem. 

Experimenr.aia; o des.~go,sto de ,ser chamaido,. ainda no .~~ 

!$&ara, ou no .fundo d s  mar, contextu$ista., 

' T b b h  esta casa o.& em Viia do Con& c,mo um 

barco -enm detritoí para, n& inc~.mlndar g&o,U a 

nome & 'T&&., ~ ~ 

florta,, 2.5 :A Abril de 1986 

Me gospría connruir en d desierto del 
Slhtn. 
Probablcmente. al hacer los cimientos, 
algo apuenría, a p h n d o  laprueba ds la 
Grui Liberad: nmop de cerámica, una 
moneda de oro, el wbanre de un n 6 m  
da, diseños indbcihbles grabador en la 
meP. 
En mtaTlem nohay desiertos. :Y s i  los 
hubiera? 
Probabismente, Mwia condenado a com 
u u l u n b w ~ , & a d e ~ o ~ ¡ ~ . p +  
ximv o dkn tes  hwa h inconsueaut: 
invenciones. 
Ysiunbumscpopncnelfondodeimu. 
estufa rodeado de &ras, esqucIrto5 Pn- 
cons. irreconodola bqo el óxido. 
EzprrLnenuriael disgusto de quemella- 
manm, ú d u s o a  el S í h a n , u > ~ ~ t ~ ~  
Tambihn e s u  E~Í. ayd en Vilr do C m  
decomo unbuco entra dwitusi peca no 
w m o d t r  ne gm6 el nombre de Tolan'. 
Me guswía u>mmir en rerruia abierto, 
en lis Pampas, o mMaCa0, sobre termo 
ganado al m-, donde ao se hable de Cen. 
rm ni de Paiferir; o Aom o nunca. 

Mm hay un s6lo ni6n p m c d z  uno, 
en los muebies dUcrem, de fozmu rigu- 
mwnmte dimensiomh. d6ndcmal cabe 
un pdelepípedo de hormigón 
Entonces,avccasformaymcdida~b~ 
a qucbrv les uinu, como si fume el in- 
vento de un mqdeping . ,  y d e s p 6  de 
pulir las supücks, &las p exca~ar 
eopacio. 
Todas sru ap-iones pacientes son 
u"es+S  ... 
CzDisiemme condenme1 ob'ito a mues- , - 

m de museo; o z perderse en u m  osqui- 
M, codudido con el pnnlelepípedo de 
hormieónauees: oarer reutiluldo. otra 

un muro; o inclusa (rreaconrndo) como 
m u a n  de muua, mrre infonr, rarcó. 
hgar VA, una ilbncoamnoOblc brp 
el óxido. 

Opom Z J & A M & 1 9 8 6  

1 shodd lie to buildin rheSaharaDuen. 
Prabzbly, on kying the foundations, 
m m e r h i  woddappearto obamasuch 
an anempr roachieve UltimateFr~edom: 
aamic  hgments, s,gold u>in,a noma81 
turban, vndeciphvnble derignr engmved 
"pon a mck, 
There are no dcrenr anrhir Eanh; but if 
chere wcre? 
Iwouldpmbrbly beforcedra builda boat 
laden with recent ordi-t memoriesthar 
would carry me inro unconrciousnes: 
invcntionr. 
Andifthe boarrankto the borrom of the 
rn,  ir would be lie among amphorae, 
okeletons, or mchorr made umw+sble 
by thcir covering of m. 
1 shadd feel &e displ~planire of be'¡ d e d  
zcontextidist, evenin theSaharaDesen 
or zt the booom of the sea. 
The effea thir houre ueated in Vila do 
Conde was also likr that of a boat, 
bemeen d e u i ~ s ;  and in order norte o p ~ t  
anyone ir earned rhc nPmr of Tolan'. 
1 rhould likr to huild on open ternin, in 
the Pampas, or in Mulo  on land won 
backlom rhe sea, where no one yet t.&, 
or evcr wili, abour Gnrre or Periphuy. 
However, everyone has his awn slor, in 
dircreet hninire with iu  rigorour di- 
menrions where a concrete piinldepipcd 
wuld  mate a bad effect. 
Then sometimes farm and measuremena 
forcr one to cut edges, as if &ir were the 
invention of a mup depoing, and then to 
polishsrurfucr, s h u p  rhemin order to 
gún space. 
All t h c ~  opntions involving ptienceare 
rirky. 
They &non inv-bly ~enilt in the ob'm 
becoming a muaeum picce or being lost 
inncomer andrnkmkekenfor theconcrete 
pdelepiped whicb it is, or being-wd, 

another piece o£ diwovemd aone, in 
the building of a d l ,  or =ven (redixo- 
vered) to beiag amuseum exhibit unong 
amphorae, unpy nrcophrgi, or an an- 
chor made unrecogniablc by i a  mvuing 
of m. 
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