
Si como creo, el hacer una arquitectura u otra depende del sistema utilizado para vincular 

realidad (aquello que se puede percibir, que se puede tocar) y representación (aquello que se 

puede comprender), mi interés está por aquélla que prima la realidad y utiliza sólo los mate- 

riales para configurar su apariencia. 

Sería la que incluso reconociendo que la forma es inevitable en la planta (una planta en 

forma de pantalones, de pistola, de peine, de cruz...), la reducen o a figuras geométricas ele- 

mentales -rectángulos o cuadrados- o a figuras irreconocibles en las que el proyecto parece 

haber sido empezado por el final, o a una lejana referencia para el replanteo, o es incluso agre- 

dida en momentos de feliz exhaltación colectiva, como sucedió con el Pabellón de Rusia en 

París, paralelepípedo al que se le ha dado como un hachazo en la diagonal. 

Se da en esta arquitectura una tenaz resistencia a relacionarse con esquemas compositivos; 

y ello me gusta cada día más. 

Se decía de Kant que «con la mano en la mejilla, todo lo Uegó a saber*. De igual manera 

la arquitectura que me interesa creo que se resuelve desde una cierta vocación pensante, desde 

una voluntad reflexiva que nada tiene que ver con la mesa de dibujo: es aquélla en la que la 

participación de la experiencia o el conocimiento, la participación de los instrumentos profe- 

sionales, aquellos que se enseñan en la Escuela, permanecen invisibles en el resultado final. 

Por ejemplo, Alejandro de la Sota me explicaba cómo había decidido las puertas interiores 

del Gobierno Civil de Tarragona: determinadas geométricamente por la adición en vertical 

de dos cuadrados de 1 m por 1 m, son más tarde voluntariamente deformadas haciéndolas 

unos centímetros más anchas y unos centímetros más bajas. Esta acción liquida la forma de 

la puerta y la puerta sólo es una puerta; Gertrude Stein hizo lo mismo con la rosa en un poe- 

ma, imagino que cansada de tanto sentimentalismo melifluo: 

uA rose is a rose is a rose is a roseu. 

Pienso también en un ejemplo que Schiller utiliza para explicar lo que él entiende por edu- 

cación estética; un guerrero con el contrincante vencido, a sus pies (la puerta controlada por 

la forma, dominada por la geometría), si se comporta racionalmente o según sus deseos, ejecu- 

tará al enemigo; en el primer caso porque ese es precisamente el objetivo de la batalla y en 

el segundo porque durante el fragor de la pelea ha ido acumulando odio contra su contrario. 

Sin embargo, si está educado estéticamente, lo dejará en libertad retirando la espada amena- 

zante de la garganta del vencido (acción paralela a la de retirar la exactitud geométrica, la de- 

terminación formal, de los límites de la puerta) consciente con la elegante distancia de que 

una vez resuelta la disputa (solucionado el problema), la fatal demostración es superflua. 

If, as I halieva, producing one kind 
of architemrre or anorher dependr upon 
rhe sysrem uwd to linkrealiry (rhac which 
c m  be perceived or rouched) and repre- 
wntation (that which can be undemood), 
my interert ir for archirecrure in which 
reality has precedencc and uses marerials 
only to give ir marerial form. 

Ir would be rn architemrrc rhar, while 
accepting that form ir inevitable in aplm 
(a plan in the form of rrourers, a pistal, 
a mmb, a cras),would nevenheles reduce 
it ro elementary geomerrical figures - 
recrangles or squarcr  or ro unrecogni- 
sable figures. The projecr would seem ta 
have been begin at the end, or have ta do 
wirhndinmt referente whichprmisrhe 
quesrion to be reopened. Ir could even r e  
late ta m aggrerrion ar happy momentr 
of caUeniw euphoria, as in the case of the 
Rusrian pavilion ar rhe Paris Exhibirion: 
a parallelepiped rhar seemr ra have been 
choppedrhrough diagonally with m =e. 

This type of architecnire tensciously 
resirrs any relarianship wirhcompoiirio- 
nal schemes, for which 1 am increasingly 
g m e h l  since rhe word ~comparirion~ ir 
mathemr ro me. 

It has been raid of Kanr that eEvery- 
thing can be known wirh one'r head res- 
ring on one'r han&.. In rhe rame -y, 1 
believe rharrhe archirecmrerhat interenr 
me can be resolved through thought nnd 
reflexion, which htve norhing to do with 
rhe drawing-board. I t i sm uchitecnire in 
which rhe pmicipation of expcrience or 
knawledge, the pmicipation of pmfesio- 
nal r w l  and whar we areraughz in xhool  
remainr invisible in rhe final resulr. 

Far example, Alejmdro de 11 Sota once 
explained to me haw he had decided on 
the daors of the Civil Governmenr Bu& 
ding in Tarrrgona: geomerridy deter- 
mined by the venical addirion of two 
~quares of 1 merre by 1 merre, he later 
deliberately made rhem afew cenrimerrer 
wider md  a few cenrimerres lower. 

Thir acrion liquid=tes rhe form af the 
dwrandthe door k m e s  merely a d w c  
Gerrrude Srein did rhe same ta thc rose 
in one of herpoems when, 1 imzglie, she 
w a  tired ofso mudi meU;nuous =timen- 
tnliry: 
v4 rore ir a mre, is a ,ore ir n mre.. 

1 alro believc in an example rhar Schi- 
ller "red ro explain what he undersrood 
ro be aenheric educarion: a warriar with 
hlr ravernry defeatedar hir feei(rheduor 
controllcd by rhe fom, dominared oy gcu 
mrrrvl vill. i f  he an, luetca!lv or in ,, . u ,  

accardrnce wizh hir narurel derirer, 
execute hisenemy; in the fm cue beuuv 
this is preciwly the objeaive of the bñnle, 
and in thc recond becausc during rhe 
clamour of rhe ruuggle he has accumu- 
lared harred for his enemy. However, if 
he is eduatednertheticdy be willremove 
his sword from hir throat andlet him ga 
free (an action p d l e l  ro rhar of removing 
geomerrical exactirude, formal configura- 
tion, from the limitr of rhe door) in the 
knawledgc that once thc dispute has been 
renled(the problcm rolved) rucha bloody 
dcmonsrarion becomes unncesaary. 



Li rhir way rhe tragic outcome of rhe 
confrontatian -derth- dirappcvr and 
chance comes intoplay. Formal order dis- 
appcarr from vchitenvre 2nd reality 
emerger: arhitnrinesr. 

From rhis poinr of vinu rhe building 
becomes relf-explanrcory rhrough rhe a p  
precirble rnrihuter of itr materialr, and 
rhe rhreateningmrddinpp-:the me- 
diarion rhar would conven rhem inro ele- 
menrr wirhinarynem afconventionser- 
rahlished bemeen rpecrstor rnd crertor. 

There dayr 1 need as much ar rhe air 
1 bresrhc (snd forgive my use of the f inr  
perron) ro rmognire rhingr for whar rhey 
are, idenrify rhe name by irr objecr 
rhrough immediate relarionr wirh ir: 1 
rouch a doar, movc ir, open it, clore ir, 
walk rhrough ir, feel irr weight, irr mate- 
rial; yes, ir is a door, 1 am sure of it and 
rhis knowledge sarirfies me. Then 1 ree a 
pediment flanked by rwo columns ... and 
1 hnve to thinkahout whrt I a m  contem- 
plaring! 

Thir ir whry ir war m e h r  joy ro direo- 
ver rpom'n"embedded in thc u i s  of the 
doped ceiingoverrhe n k  inthc Cau 
Bofanill. The hvilder probably felt rhe 
ramc joy, after hir inicial asronishmenr, 
when thc vchirccr ~ i z d  rhcpom'n from 
him andcncrusred ir dermminedly among 
plater and arher ceramic ohjectr. He could, 
on LOOKINGat it, feel intriguedfor the 
firrciirne hyrhir familiar objea which he 
had alwayr raken abrolvrely for ganted: 
sir ir a hollow, rranrpvcnr rccepraclc 
which rhincr and rcflccrr, wirh a conical 
panaddcdro a largcr body rcremhling a 
pear, rrumpcr-shaped at rhe orher end, 
etc.. 

It ir, 1 helieve, r necerrary principie: r 
rore ir a rose; a door ir a door; apmón 
is a porrón 

De esta manera desaparece de la confrontación el desenlace trágico -la muerte- y entran 

en escena el juego y el azar. Desaparece de la arquitectura el orden formal y emerge la realidad, 

lo arbitrario. 

Desde esa actitud, el edificio se explica a sí mismo a través de los atributos sensibles de 

sus materiales y desaparece la espada amenazante, la mediación que los convertiría en elemen- 

tos de un sistema de convenciones establecido entre espectador e intérprete. 

Y, en estos momentos, yo necesito tanto como el aire para respirar (y me excuso por utili- 

zar la primera persona) reconocerlas cosas por sí mismas, identificar el nombre con el objeto 

a través de relaciones inmediatas: toco una puerta, la muevo, la abro, la cierro, paso a través 

de ella, noto su peso, su material; sí, es una puerta, estoy seguro, no tengo duda alguna y este 

juicio me produce satisfacción. Por el contrario, veo un frontón flanqueado por dos colum- 

nas... iotro concepto sobre la cabeza! 

Por ello la alegría con que se acoge el descubrimiento de un porrón empotrado en el eje 

del faldón de la cubierta de la caja de escalera de la Casa Bofarull. Con seguridad la misma 

que el albañil, tras unos instantes de desconcierto (cuando el arquitecto le arrebata el porrón 

de las manos para incrustarlo decididamente entre platos y piezas cerámicas), pudo sentir, al 

MIRAR, intrigado, por primera vez, ese objeto familiar al que nunca había prestado atención 

alguna: ces un cuerpo hueco y transparente, con brillos y reflejos, con una parte cónica añadi- 

da a otra de mayor tamaño parecida a una pera que se estira y abocina por el extremo contra- 

rio, etc.n. 

Es un principio, creo yo, necesario: una rosa es una rosa, una puerta es una puerta, un 

porrón es un porrón. 

Josq  Antoni Llinks 
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