On Rigour
Livio Vacchini

I cannot speak of rigour without refe-
rring to my personal experiences, to my
daily work and, in order to be able to do
50, I shall attempt to describe the way in
which a project is born, develops and is
completed, trying to point out the mo-
ments when rigour plays a determining
role.

In fact, rigour is a utensil without
which all creative acts would be impos-
sible.

If I think about what happens when
I have to begin a new project, I realise that
all I do is intreduce into the natural, ran-
dom cycle of thoughts and observations
a kind of preoccupation which did not
exist at a conscious level until that mo-
ment. This kind of foreign body never
ceases to seels out relationships and resus-
citate memories and images. It is
comparable to a point of view to which
my persona becomes subject, an objecti-
ve through which I observe everything
that occurs before me.

I enter this state with pleasure and note
with satisfaction images and situations to
which I had never formerly paid so much
attention.

This agreecable phsychological state is
succeeded by a second, no less interesting
phase, generated by an irresistable urge
to put the complex of reflexions in or-
der; and not only to arrange, but also to
acquire certainties accompanied by a need
to dogmatise, theorise and choose.

Thought longs for practicality and the
search for concrete form, and I shall ne-
ver tire of repeating that form is the ap-
plication of thought to a principle alien
to it, that liberty does not exist without
obligation.

It is at the moment that the project is
no more than a chaos of observations and
aspirations when rigour has its first de-
termining role to play. Rigour allows
abstract thought to pass through the sieve
of dogmatic priciples with a kind of
healthy absolutism and coldness.

I must confess that the first emotions
are born at this moment: when from
amongst the labyrinth of possible hypoth-
eses I choose with rigour the one that
is perfectly adapted to the dogmatic cer-
tainties of principle.

But the really thrilling emotions come
later, when the project begins to take shape

Del Rigor

No sé pas parlar de rigor sense fer referéncia a les meves experiéncies personals, a la meva
tasca quotidiana, i, per poder-ho fer, provaré de descriure la manera com neix, creix i es con-
clou un projecte, i intentaré de concretar quins sén aquells moments en que el rigor acom-
pleix un paper determinant.

De fet, el rigor és un instrument de treball sense el qual qualsevol acte de creaci6 fora
impossible.

Si m’aturo a pensar en alld que passa quan em trobo que haig de comengar un projecte
nou, m’adono que no faig més que introduir, en el cicle aleatori i natural dels pensaments
i de les observacions, una mena de preocupaci6 que fins aquell moment no era present en
la meva consciéncia. Aquesta mena de cos estrany no deixa de cercar relacions, de suscitar
records i imatges. Es comparable a un punt de vista al qual se sotmet la meva persona, un
objectiu per mitja del qual observo tot allo que s’esdeve davant meu.

M’endinso amb plaer en aquest estat i apunto, amb satisfacci6, imatges 1 situacions a les
quals mai no havia dedicat tanta atencié.

A aquest estat psiquic tan agradable el succeix un altre no pas menys interessant, generat
per una necessitat irresistible de posar ordre al conjunt de reflexions. I no pas solament
d’ordenar-les, siné també d’adquirir certituds, una necessitat de dogmatitzar, de teoritzar i
de triar.

El pensament es deleix per alld que és practic i per la recerca de la forma concreta, 1 no
em cansaré pas de repetir que la forma és I'aplicacié d’un pensament a un principi que li

és alie, que la llibertat no existeix sense I’obligacio.
I és en el moment que el projecte no és res més que un conjunt desordenat d’observacions

i d’aspiracions quan el rigor acompleix per primera vegada el seu paper determinant.

El rigor permet que el pensament abstracte passi pel sedas dels principis dogmatics amb
una mena d’absolutisme i de fredor saludables.

I haig de reconéixer que les primeres emocions neixen en aquest moment: quan, d’entre

les intrincades hipdtesis possibles, trio amb rigor aquella que s’ajusta d’una manera perfecta
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a les certituds dogmatiques de principi.

Pero les emocions més vives neixen després, quan el projecte comenga a prendre forma,
quan sdn els sentiments alld que nodreix la imaginaci6. Aquest estat d’excitacio, pero, tot
i que és essencial al procés creatiu, comporta dos grans perills, que sén I'ofuscament de la
rad i la pressa a acabar. Heus aci que, en aquest punt, faig servir el rigor de tal manera que
I’emoci6 encegada quedi subordinada a ’ordre, i el sentiment, a la consciéncia. I esdevé un
plaer de saber exactament per qué faig una cosa d’una manera determinada i no pas d’una
altra, de saber que la norma governa la meva activitat.

En aquesta segona fase de la feina es donen moltes situacions de crisi i de descoratjament.
Sé de sobres que aquests moments sén els més dificils, perd també els més fructifers, regits
per la norma i el rigor, sobretot quan es tracta de descartar una série —sempre llarga— de
possibilitats tedriques per tal d’arribar a una conclusié concreta.

L, aixi, resulta que son, precisament, les obligacions elegides 1 desitjades les que garantei-
xen el curs de la meva feina, i és justament llur aplicacié estricta allo que déna al projecte
aquell signe d’originalitat que el distingeix de la resta. I és la fe en els principis i en el rigor,
en la seva aplicacid, alld que fa que solucions que, mirades a primera vista i en fred, haurien
semblat absurdes i inacceptables, siguin possibles, evidents i naturals.

El tret original, el toc personal, no sén pas tan sols productes de la imaginacid, siné el
resultat d’una aplicacié rigorosa dels principis. El treball no és pas el regne de la llibertat.

Per aixd m’agrada de pensar en els pobles antics, en llur fe en ordre divi, 1 em commou
de saber que per a ells el problema de la bellesa quedava diluit davant del concepte, molt
més absolut, de la perfeccié. Per a ells, 'aplicacié estricta de les normes divines era ’arma
de la victoria per a assolir un resultat concret de valor absolut.

Es cert que |originalitat no existeix sense una gran dosi d’agosarament. Pero, si aquest
agosarament no va acompanyat de rigor, es converteix en una finalitat en ella mateixa, esde-
vé una manera d’aparentar o d’impressionar I’ignorant, i res més.

Sovint em trobo obligat a haver de descartar una possibilitat només perque és ingoverna-
ble, perqué no és perfectament comprensible. L’excés és un enemic. Tot ho envileix, corromp
el gust, converteix una novetat preciosa en un gest sense sentit. El rigor és, a més a més,
un signe d’honradesa amb un mateix i envers els altres. Es un signe de coheréncia, de fe en
els principis, és una arma de persuasio.

Quan, més endavant, el projecte passa a la fase executiva, quan les opcions incideixen en
els materials, en la técnica constructiva, en les estructures, el rigor és el mitja de dominar
la situacid. Arribats a aquest estadi de la feina, qualsevol compromis es transforma en una

cadena d’errades I’una darrera ’altra, carregades de conseqiiéncies nefastes. Si tot és possible,

and when feelings begin to nourish the
imagination. However, this state of ex-
citment, though essential to the creative
process, carries two great risks with it, na-
mely the clouding of reason and the desire
to finish quickly. Thus, at this point, I
use rigour in such a way that blind emo-
tion 1s subordinated to order, and
sentiment to consciousness. And it is a
pleasure to know exactly why I do some-
thing in a particular way and not in
another; to know that my activity is
governed by rules.

This second phase is followed by many
situations of crisis and discouragement.
I know so well that these are the most
difficult, but also the most fertile, mo-
ments, governed by norms and rigour,
above all when it comes to rejecting a
wide range of theoretical possibilities in
order to reach a concrete conclusion.

Thus it happens that it is precisely the
chosen, desired obligations that guaran-
tee the course of my work, and it is their
strict application that gives the project the
stamp of originality that distinguishes it
from so many others. It is faith in prin-
ciples and rigour in their application that
makes solutions possible, evident and na-
tural that, at first sight and contemplated
coldly, might have seemed absurd and
inacceptable.

The original feature and the personal
touch are not only products of the ima-
gination but also the result of a rigorous
application of principles. Work is not the
kingdom of liberty.

For this reason I like to think about
ancient peoples and their faith in the di-
vine order, and I am moved by the
knowledge that for them the problem of
beauty melted away in the face of the
much more absolute concept of perfec-
tion. For them, the strict application of
divine norms was the weapon of victory
with which to achieve a concrete result
of absolute value.

It is true that originality cannot exist
without a heavy dose of courage. But un-
less it is also accompanied by rigour, it
becomes an end in itself, a way of posing
and of impressing the unversed.

I am often forced to reject a possibi-
lity only because it is ungovernable,
because it is not perfectly comprehensi-
ble. Excess is an enemy; it vilifies
everything, corrupts taste and converts a
precious novelty into a meaningless ges-
ture. Rigour is, besides, a sign of honesty
with oneself and with others; a sign of
coherence, and faith in principles. It is a
weapon of persuasion.

When the project later moves on to the
executive phase, when options affect ma-
terials, constructional techniques and
structures, rigour becomes the means
through which to control the situation.
Once this stage in the work process has
been reached, any compromise becomes
an endless succession of errors charged
with ominous consequences. If everything
is possible, if options depend on merely
functional data, all disciplines, and there-



fore any appreciable result, become im-
possible. For this reason I believe that any
renewal that our profession undergoes
passes through a phase of modification of
constructional techniques. The craft-
sman’s work is art. But in order to
prevent the craftsman’s work from falling
into the disorder created by the multipli-
city and complexity of problems, it must
be carried out with dedication, with se-
riousness, with rigour. Finally, and above
all, I believe that one must work with cla-
rity.

The architect must know exactly what
he wants and why he wants something
done in a particular way; the craftsman
must understand the general sentiments
to be expressed through teamwork. To
achieve this result it is necessary to be
strict, which also means simplicity, reduc-
tion and elementariness in the choice of
forms and layouts.

Simplicity thus becomes a vehicle of
communication and understanding
among architects and craftsmen who
work in the modern world, in the essen-
tial condition essential to making
themselves understood to others.

Exterior de |'edifici.
Foto: Alberto Flommer
Exterior View of the Building

si les opcions depenen de dades merament funcionals, totes les disciplines sén impossibles,
i, conseqiientment, qualsevol resultat apreciable també és impossible. Per aixo crec que qual-
sevol renovacib que experimenta la nostra professié passa per una modificaci6 de la técnica
constructiva. La tasca artesanal és art. Perd, perque aquesta tasca artesanal no desemboqui
en el desordre creat per la multiplicitat i per la complexitat dels problemes, cal que es faci
amb dedicacié, seriosament, amb rigor. I, per damunt de tot, crec que s’ha de treballar amb
claredat.

Cal que I’arquitecte sdpiga concretament qué vol, cal que sapiga per qué vol que una cosa
es faci d’'una manera determinada, 1 ’artesa cal que comprengui, cal que conegui els senti-
ments generals que hom vol expressar mitjangant la feina feta en equip. Per a aconseguir
aquest resultat, cal ser estrictes, la qual cosa significa, també, simplicitat, reduccio, elementa-
rietat en [’eleccié de les formes 1 dels tragats.

D’aquesta manera, la simplicitat es converteix en un vehicle de comunicacié i de com-
prensié entre els arquitectes 1 els artesans que actuen en el mén modern, esdevé la condicio

indispensable per tal de fer-se entendre als altres.

Estudi Arquitecte Livio Vacchini.
Locarno, Suissa.

Planta primera i segona.

Office of the Architect Livio Vacchini.
First and Second Floor.
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Interior de la sala de treball.
Foto: Alberto Flammer
Interior View of the Working Hall



