
REM KOOLHAAS 

Als anys setanta els arquitectes experimentaven amb la  subordina- 

ció a la historia. Mirant-se la historia no  només van descobrir velles 

fórmules, sin6 també possibilitats expressives i coneixements reflec- 

tits en les primeres pagines del+ llibres d'historia: porta, columna, 

arquitrau, clau de  volta, etc... Els grans eixos, les composicions si- 

metriques, que eren si no I'obra d'arquitectes? Els coneixements, en- 

riquits amb somnis nost&lgics, afavoreixen I'exclusiva concentració 

en l a  forma. Tota una professió mira amb arrogancia e l  final del  se- 

gle XX. Una serie de  grans concursos ho  posen de manifest: m a i  a l  

l larg de l a  historia no s'havia distanciat tant una professió de I'efi- 

cacia i dels aspectes materials com I'arquitectura en el+ últims quin- 

ze anys. ¿Ha existit m a i  una disciplina que es trobi  en una situació 

tan dolenta i alhora tan  bona, com I'arquitectura als últims deu anys? 

Cada vegada més I'arquitectura introdueix en e l  món noves estruc- 

tures que aquest no  1i ha  demanat. 

Aquí radica la seva vulnerabilitat: I'arquitectura es troba en la  

humiliant situació de  I'amant que ensenya els seus encants precisa- 

ment a l a  persona que ha perdut tot interes en ell. ¿Hi ha  alguna 

relació entre e l  fet que en  el  moment en qu& el  món perd I'interes 

per I'arquitectura, el+ arquitectes l a  redescobreixin? Aquest re- 

descobriment, que com a naixement assen~a la  una avantguarda en 

lenta evolució i s'interessa per les confer&ncies, exposicions i publi- 

cacions, 6s com un  foc fred, sense espurnes; esteril en les seves apor- 



In the seventies, arehitea 
xpenmented with snhordination to 
'istoy. Looking at history not only 
!id they discover old formulap but 
Iro expresrive possihilitie~ and 
mowledge +cted in the fint 
'ages of history books: door, 
olumn, architerave, vault key, etc. 

mar were the great axer, the 
ymmenical comporitionr, ifnot the 
iork of architectr? Knawledge, 
nriched with noltalgic dreams, 
rvourr exclurive mention to form. 
L whole profession Iooks amgantly 
~wards the end of the XVrh 
mtuy,  a fact pmoen by a sener of 
lmpetitionr on a grand rcale: 
mer in tbe whvhole of hirtoy has a 
rofession become more isolated 
om eficiency and fmm material 
ipects rhan architecture in the Iast 
5 yearr. Has there mer been a 
iscipline that has foand itreif in a 
tnation so adverse, yct so 

.uourahle, as architecture in the 
!st 10 yean? Architectwe 
!traduces more and more new 
rucrures into a world that has 
rver asked for them. 
Here is whubcre itr vulnerability 
:S: architecture findr itseif in the 
miliating rituation of a lover 

laying hü charms to the v e y  
who has lort al1 interen in 

architecture, architects redisewer 
architecture? This re-disewery, 
which like a binb repreaenn an 
avant-garde in rlow cvolution and 
hecomes interested in lectures, 
exhihitions andpublications is likp 
a coldfire, without sparks: serile in 
irr conrribrtionr. I am convinced 
that thir reflorlting of architecture ir 
a kind of selftherajy in the face of 
anonymour archirecture. A gmzp of 
enthusiasts, al1 of whom am in the 
rame ritsation, anempt to cure tbeir 
tramatic woundr by meam of 
hutorical ritual c e m n i e r ,  in order 
to regain their O- selfconfidence. 

My main interest lier in the rtudy 
of the most important phenomenon 
of the XXth centny: mass cdtnre, 
which has destroyed the traditional 
values of arehiteetnre. This begnn 
at the tnrn of the eentury. At rhat 
time men rcacted in a different 
way: in Rusia thqi fnced the 
problem in an intelligent, poritive 
but at the sume time Uropinn, 
manner, predsely hecause thqi 
d e h d  theirgonlr clearly. The 
Americanr, on the other hand, 
managed to put this arehitecture 
into practice pre&ely heca~re thqi 
wmte no manifertoes. 

I wrote the book Deliriow New 
York withut  wing men once an 
architectural concepr that refin to 
form; this ir the true qnalizy of the 
iqxk Thefi@,fhp$:T@%was the 
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drawing, B e  City af the 
Eascinating Balloon, in 1972, 

wbish was meant to be a kind q 
representation of the essence of 
Manbanan. In Irbaca my wife, 

Madelone Vriexndnrp, and I hegan 
to c o l k  pastear& and other tour- 
brieú-hrac concerning Nwr York 
In this way I discovend that tbe 
m e  s m e  of architecture has to b 
sought in places off oficialpatbr. 

At  firrt I askd myself what for 
had to be gisen to there dncumen 
but v e y  soon I realised that the 
most interestivg thing about NW 
York was fhat the city was the 
ideai plnce to document bow the 
am'F.iaI replacer the natwral. Th 
idea has its ongin in my previom 
inrerest in tbe eomctivists.  I wr* 
reveral times in Moscow m'th Gem't 
Oorthyis in sea& of original 
documenu. We had found them ii 
cuphaardr, trunkr and even nnde, 
the kitchen mble in the houre of 
Leonidou's widow, At the rnme 
time 1 hnd begun ro undemand ti 
comtmctivútr' r m e  of reality anl 
their frnglle amateurishnwr. The 
paradox lay in the fact that whilt 
in the thim'es America and EUTOJ 
had the sume gaalr, in the former 
there were works hut no 
manifestoes, while in thc Imer'there 
were manifertoes hut na works. ZL- 
ertahlisbment of fact fonned the 

h ~ o f i m ~ p u  . 



tacions. Segur que aquest reflotament de I'arquitectura té més simi- 

litud amb una auto-terQpia enfront de I'arquitectura anonima. Un 

grup d'apassionats, que es troben tots en la mateixa situació, in- 

tenten curar-se les traurnatiques ferides mitiangant adiuracions ri- 

t u a l ~  de la historia, i amb aixo guanyar-se la propia seguretat. 

El meu principal interes radica en I'estudi del fenomen més im- 

portant del segle XX: la cultura de masses, que ha destruit els va- 

l o r ~  tradicionals de I'arquitectura. Aixir va comengar a principis de 

segle. En aquel1 rnoment els homes reaccionaren de manera diver- 

sa: a Rússia van afrontar el problema de manera intel-ligent i posi- 

tiva, pero al mateix temps utopica, precisament perqug van formu- 

lar amb claredat el+ seus obiectius. En canvi, els americans van 

aconseguir de posar en proctica aquesta arquitectura, precisament 

perqua no van escriure cap manifest. 

He escrit el Ilibre Delirious New York sense haver usat ni una sola 

vegada un concepte arquitectonic que es refereixi a la forma, aquesta 

és la vertadera qualitat del Ilibre. La primera cosa que vaig fer va 

ser el dibuix La Ciutat del Globus Fascinant el 1972, que pretenia ser 

una mena de representació de I'essencia de Manhattan. A Ithaca, 

la meva dona, Madelone Vriesendorp, i jo mateix vam comengar a 

col-leccionar postals i altres obiectes turistics sobre Nova York. 

D'aquesta manera he descobert que el veritable sentit de I'arquitec- 

tura s'ha de buscar en llocs que no siguin el camí oficial. 



Al comengament vaig preguntar-me quina forma havia de do- 

nar a aquests documents, pero rapidament vaig comprendre que el 

més interessant de Nova York consisteix en el fet que la ciutat és el 

lloc més adequat per a documentar la manera amb que I'artificiali- 

tat substitueix la naturalitat. Aquesta idea té origen en el meu an- 

terior interes pels constructivistes. Diverses vegades vaig anar a Mos- 

cou amb Gerrit Oorthuys per buscar documents originals. Els havíem 

trobat en armaris, baguls i fins i tot a sota de la taula de la cuina 

de la vídua de Leonidov. Alhora, havia aconseguit entendre el sen- 

tit de la realitat que tenien els constructivistes i havia comen~at a 

comprendre el seu fragil amateurisme. La paradoxa era que mentre 

durant els anys trenta s'havien fixat les mateixes fites a America i 

a Europa, a la primera hi havia obres pero no pas manifestos i a 

la segona hi havia manifestos, pero sense obres. A partir d'aquesta 

constatació he escrit el meu Ilibre. 

Una conclusió important que vaig treure d'aquests estudis és que 

la representació dels projectes jugo un paper essencial, fins i tot en 

el camp de la teoria. Aquests dibuixos quasi romgntics han sewit 

tant per a desdibuixar els proposits te8rics com per a dirigir-se a un 

públic ampli. 

Es tracta sincerament d'assaigs, llevat del projecte per a la pis- 

cina flotant, i eren una resposta al+ dilemes plantejats per Leonidov 

i Nova York; la demostració més pura del que volia fer amb I'arqui- 



tectura: un projecte que consistia exclusivament en un programa, 

sense a penes considerar I'aspecte formal i que, per tant, podia coe- 

xistir a m b  qualsevol mena d'arquitectura. Es tractava d'oposar la 

intel-ligencia de  Leonidov a les intimidacions de Tafuri. 

Tots els meus treballs són un intent d'adaptació als múltiples re- 

queriments del  moment, sense l a  nostalgia d e l ~  moderns clCissics. 

No intento oferir metafores, imatges o símbols per a I'epoca en que 

vivim, sinó conceptes'. 

N o  hi ha  una manera única de  reaccionar ni d'actuar. Cada cas 

té  una resposta. I aquesta és l a  diferencia essencial respecte de I'ur- 

banisme que actua sense tenir en compte les circumst~ncies del  lloc 

o, si les hi té, els dona sempre e l  mateix sentit. Una aproximació 

al projecte és aquella que, sent mol t  més improvisada, permet, tan- 

mateix, reaccionar de diferents maneres davant les condicions i cir- 

cumstancies en que es v a  trobant. La meva teoría té  tres arguments 

o tres critiques a Ihurbanisme»: En primer lloc la monotonia i tam- 

bé, a causa d'aquesta, l a  irresponsabilitat; hi ha una absencia total 

d'invenció i de  creativitat. Al  Nou Berlín, projecte en certa manera 

mol t  respectuós, el+ arquitectes es veuen forcats a diferenciar-se els 

uns dels altres per meres trivialitats. 

En  segon Iloc, un altre factor desastrós d'aquesta tendencia és 

I'actitud d'aquell que, per tenir uns objectius mol t  predeterminats, 

no  hi veu, es cega, davant  les delicadeses i particularitats de cada 



One impomnt condusion I 
reached ar a r d t  of rhese rMzer zr 
that the representarion of projects 
plnys un essoltial role even in tbe 
tbeoreticalfield. &e almost 
mmantic drawings have s m e d  
eqwlly to blur theoretical proposals 
and to reacb a widerpuhlic. 

It is simply a qnertion of 
eqwimentation, with the exception 
of the project for tbefloating 
nuimming-pool, wbkb was a r& 
to tbe dikmmas pared by Leonidov 
and New York; tbe purert 
dmomtration of what I wanted to 
do m.th anbiteaure: a project tba 
consisted e v h i v e l y  in one 
pmgramme, witbout even 
eonridzring the f o m l  aspect, so 
that u could tberefore coex*t with 
any kind of arcbitecture. It was a 
querrion of opposing tbe intelligence 
of Leonidnv to the intimidmionr of 
r+n 

Al1 my warks are un anempt to 
adapt to tbe multiple requiremenu 
of the moment, without tbe 
nostalgia of the modern darric*u. I 
da not anempt to o f m  metnpborr, 
imager or rymbolr of tbe ames we 
live, bxt rmher mncepu.' 

Bere ir no sUlgle way to act and 
zct. The reply ir  Iiferally diferent 
each case. Tb* is essentidy 

_ jat architects fnil to realise when 

they ignore the determining factors 

,me way. A m h m  way of 
appmaching a projeet is one which 
is far more improwkatory, but 
nsvertheleír far more capahle of 
reactr'ng in diferent ways to the 
cin~<mrtanccr that have to be faced. 
My tbeory bus three apments  
agnim or miticisms of "urbanism": 
fim2y itr monotony and 
irresponsibility, tbe pmdud of a 

total lack of inventiveness and 
ereativity. In the New Berlin, 
nrehitecn, engaged in a project 
which is v e o  rerpectf.1 in a reme, 
are forced to mark the differeences 
between tbem in mmvial wayr. 

Secondly, another dtsastrous 
factor rekzted to this tendency U tbe 
fact that becaw architem bave 
bighly predefemined ohjech'ves in 
mind, thqi become b l i d  to the 
delicacier andpeculiarities of each 
diferent contexr. 

My third mmplaint in tbis 

conrnt ir tbatpmjects are ofen so 
restrieted fypologically tbat tbey 
can be compared to Pmcustus's 

Bed: a tale fmm the Greek mythr in 
wbi& Pmmtus. a bandit fmm 
Attica, having mbbed travellen 
would &=e bis victims to the size 
of ~n imn bed by mntilatrng them 
and chopping oftheir limbs. I feel 
that this is what ir bappening in 
m i n  p m ~ t s ,  especially modem 
practises that rimply cannot be 

On the otber band, I am 
enormourly doubtful ahout the wa 
archrtecn and town piannen wori 
togetber in  &m ofgood tuste ano 
rculturer. In the eighties espeeúrll~ 
there are sigm of a scepticism whC 
forme has reached a state of 
jiusdmi'on h c e  I beIieve that 
hidden benegth tbe great mar& 

forward of ciuilzsanon there nre 
cases of iUiteracy or, at kart, Iack , 
objectiues. If not t h m  can be no 
porsible explanation for there 
disasterr. 

My four yean in  tbe United 
States perhaps mnuinced me t h ~ t  
the aestbeticr of m o d m  shuctures is 
incredibly attractiw and anhitem 
in paninrkzr have m approach ir in 
a positive way. It is impressive to 
ree bow in America unacceptable 
mnditiom hecome converted into 
pleasant wrroundings or, a k~st, 
into recognisable statementr. I 

believe this is a very weighty 
wbjecr, cerpeciully since in our wmk 
as architecn we baeie tended to 

refure to tackie it. B i s  is not, of 
coarre, a qwcrtion of ideologinil 
modemity but rather the e f e m  of 
modnnity and, above nil, the need 
to face them.2 
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context. 

La meva tercera reserva 6s que es fan projectes tipologicament 

tan restringits que es poden comparar al Llit de Procust, un conte de  

l a  mitologia grega en  que Procust, un bandit de  I'Atica, despr6s de  

robar els viatgers, el+ mutilava o dislocava i el+ adaptava a les di- 

mensions d'un llit de  ferro. De manera que e l  llit sempre tenia les 

mides adequades. Sento que aquest tipus d'activitat arquitectonica 

est& fent el  mateix, i especialment a m b  activitats modernes que sim- 

plement no  es poden adaptar a certs patrons. 

D'altra banda, tinc enormes dubtes sobre e l  repartiment entre 

arquitectes i urbanistes, en termes de  bon  gust i «cultura». Aquest 

escepticisme ha assolit en e l  meu cas, especialment al+ anys vuitan- 

ta, el  grau de  frustració. Perque, sota un gran desplegament de ci- 

vilització, penso que hi ha  casos d'analfabetisrne, sense el  qual no  

s'entenen aquests desastres. O potser 6s que falten els objectius. 

Potser el+ meus quatre anys d'estada al+ E.E.U.U. m'han con- 

vengut que I'estetica de  les modernes estructures és increiblement 

atractiva. Un s'hi ha d'acostar de  forma positiva, especialment els 

arquitectes. A America és impressionant com condicions inaccepta- 

bles són convertides en situacions de plaer o com a mínim en fets. 

Crec que aquest és un tema de  gran consistencia, sobretot si des de 

la nostra activi tat ja hem renunciat a Iluitar-hi en contra. Es clar que 

no  6s necessariament un tema de  modernitat ideologica, pero, d'una 

manera o altra, són el+ efectes de  la modernitat, sobretot e l  fet de 

plantar-los cara2. 

1. Extrocter de =Arch +a, núm. 86, Agort 1986. 
2. Entrocter d'uno entrevista amb Rem Koolhoar reolitmdo per Morto Cerwlló, Rotterdam, Octubre 1986. 


