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Hablar bien, hoy, sobre los Venturi no es lo que era, pues ha perdido gran parte de su riesgo. En efecto, escribir 
sobre el padre de la Arquitectura Postmoderna es referirse a una batalla ganada. 

Y a la segunda frase ya me he liado, puesto que presupone: 

a) que la arquitectura postmoderna existe 
b) que está ganando, y 
c) que Robert es su padre. 

Dejando al margen lo más o menos afortunado y preciso del término <Arquitectura Postmoderna,,, lo mejor que se 
me ocurre para demostrar que existe es lo mucho y mal que se habla de ella. 

Está ganando a pesar de que la modernidad acostumbrada a medrar durante muchos años, no ceda fácilmente. Pero 
está tocada de muerte, aunque en el estertor de su agonía se nos lleve a alguno por delante. Muchos jurados la temen o respe- 
tan (basta recordar el magnífico proyecto de los Venturi en el concurso para el Museo de Artes Aplicadas de Frankfurt, 
dejado de lado por uno de Richard Meier con su ligero giro incluido), muchas y prestigiosas revistas le son fieles, los gobier- 
nos .progres» como el español la colman de honores, pero algo en el aire denuncia que esto se está acabando. 

La situación de la Arquitectura Post cada vez la encuentro más semejante a la de la Nouvelle Cuisine. Su popularidad 
ha sido tan arrolladora que ya nadie enterado habla bien de ellas, no se aprecia lo que han aportado de nuevo, ningún profe- 
sional quiere encuadrarse en estas capillitas y todo parece producto de la moda y la frivolidad. Para dar raciones pequeñas 
y poner unas cuantas columnitas no hacía falta tanto bombo. Pero mucho me temo que el mal ya está hecho, ningún gran 
chef ha sido inmune al contagio; ni La Tour d'Argent se ha resistido a incluir alguna mousseline o ensalada templada en 
su carta. Ha habido muchos excesos y alegrias, muchos seguidores oportunistas, pero tendrá que pasar mucho tiempo para 
que se vuelvan a ver pesadas salsas espesadas con harina ... o arquitectos contestar al cliente que solicita una chimenea que 
para qué la necesita si ya tiene calefacción central. 

En cuanto a que Robert sea el padre, ya se sabe que la paternidad de una sensibilidad colectiva es cuestión indescifra- 
ble. El cansancio de la catequesis moralizante del Movimiento Moderno indudablemente estaba en el aire. N o  podemos 
olvidar, aunque lo haga Tom Wolfe en su divertidísimo libro jQuién teme a la Bauhaus feroz?, la tremenda irreverencia de 
los italianos que publicaba en los años 60 la revista Casabella. El escándalo que provocaron estos arquitectos en algún congre- 
so del CIAM fue sonado y aún puede relatarlo con precisión un testigo presencial, Federico Correa. Sin embargo, hoy, mu- 
chos recordamos con admiración a algunos de aquellos disidentes: Gardella, Albini, Rogers ... y los mismísimos Gabetti e 
Isola protagonistas del ridiculizado Neo Liberty. ¿Quién se acuerda de los preservadores de la llama sagrada, Candilis, Woods 
y otros que ni yo recuerdo? Además, en el caso de los italianos, a la actitud teórico-liberizadora, formada magistralmente 
en los editoriales de Ernesto Rogers en Casabella, se unió la calidad indiscutible de alguna de sus obras, (cosa que aún está 
por ver en la Arquitectura Post). Pero aún reconociendo el peso de la aportación italiana y de algún independiente inspirado 
en la arquitectura popular, el Movimiento Moderno continuaba imponiendo su ley, que aunque hoy algunos pretenden ne- 
gar que fuese dictatorial, personalmente creo que cuanto menos sí tuvo el más absoluto desprecio por los deseos y gustos 
del usuario, además de un afán redentorista irritantemente paternal. Nuestras ciudades puede haberlas destrozado la especula- 
ción privada, aunque en las sociedades en que ésta no existe el desaguisado es sospechosamente muy parecido, pero la Carta 
de Atenas suministró un oportuno alibí teórico. 

En esta atmósfera, a finales de los 60, Xavier Sust empezó a hacer referencia a un tal Robert Venturi: la lectura del 
Complmity y de un artículo sobre Las Vegas fue para mí un auténtico flechazo. Robert, como todos los grandes artistas, 
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conseguía poner en limpio y hacer transmisibles una serie de ideas que muchos confusamente intuíamos. 
Para Lluís Clotet y para mí fue un impacto que ha marcado nuestra obra hasta hoy. 
En 1970, con motivo de una visita a Estados Unidos, un grupo de amigos tuvimos la oportunidad de visitar a Robert 

en Filadelfia (ahora recuerdo que fue en el mismo viaje en que un prometedor joven de Princeton nos enseñó su única obra, 
la ampliación de un cuarto de juegos, donde, como suele ocurrir, no pudimos entrar dado el estado al que habían llegado 
las relaciones entre arquitecto y clientes. El arquitecto era Michael Graves). Robert nos recibió en su estudio con gran amabi- 
lidad, pero para nuestra sorpresa, aquel personaje mundialmente famoso por su desfachatez y desobediencia, aquel que respe- 
taba los gustos populares y el consumo, aquel defensor del capitalismo resultó ser un sencillo profesor que trabajaba con 
dificultades en un modestísimo estudio. Tuve la impresión de que en sus repetidas visitas a Las Vegas difícilmente Robert 
y mucho menos aún Denise podían haber cedido a la tentación de jugarse un dólar en un tragaperras. 

En aquella visita Xavier Sust sugirió la publicación de un libro que agrupase algunos de sus artículos. Robert y Denise 
se mostraron entusiasmados, nos suministraron material inédito y decidieron el título Aprendiendo de todas las cosas. Fue 
su primer libro en castellano, y como tal no existe en otra lengua. Para esta publicación de la que se han agotado varias 
ediciones redacté una desenfadada solapa. 



Años más tarde, Denise y Robert fueron invitados a Barcelona por el Colegio de Arquitectos a dar una conferencia. 
Aceptaron a pesar de que ya entonces solían contestar a las invitaciones de las múltiples universidades proponiendo que 
en vez de conferencias les encargaran algún eedificiton. Consultaron la posibilidad de disponer de un pequeño apartamento 
en la Costa Brava para pasar unos días en la playa junto a la madre de Denise. Al final Robert no pudo venir por hallarse 
enfrascado en le proyecto de un hotel en Atlantic City y la conferencia la dio su esposa y colaboradora, a quien acompaña- 
mos en alguna visita a la ciudad. Aquella ocasión me reafirmó en la opinión que tenía sobre ellos; a los Venturi se les pueden 
encontrar otros defectos pero si algo les sobra es seriedad y coherencia. 

Ahora que los amigos de Quaderns me enseñan material de obras recientes pienso que, ademas, tienen destellos de 
grandes artistas. Rafa Moneo dice que los ve más brillantes en proyectos de gran dimensión, como el edificio de Matemáticas 
en Yale, pero las casitas de la playa en Nantucket, la popular blanca frente al mar, en Tuckers Town, o la deliciosa Petrie 
House, que se publica en este número, creo que van a quedar como puntos de referencia de la Arquitectura Contemporánea* 
y ¡oh! excepción, deben gustar mucho a sus propietarios. 

A medida que esta valoración va siendo compartida se pretende hacer creer que nunca existió una oposición seria 
a los aires de libertad que trajeron los Venturi, cuando a mí me parece recordar auténticas crisis histéricas. 

Pocos recuerdan las opiniones de dos de nuestros más prestigiosos arquitectos al regreso de su primer viaje a Estados 
Unidos. El bluffde los yankees comenzaba en Frank Lloyd Wright, se hacía evidenre en Louis Kahn y risible en su supuesto 
mejor alumno llamado Venturi. 

Cuando fui invitado a una Summer Session of Desing en Londres, su principal organizador me pidió que le sugiriera 
algún arquitecto extranjero para invitar en próximas ocasiones. Al nombrar a Venturi, sonrió británicamente y dijo: iAh!, 
pero esto del Pop está muy pasado,,. 

En su polémica con los Smithson sobre Luthyens fueron definitivamente encuadrados como los representantes del 
camino equivocado, los cabecillas de los niños malos traidores al Movimiento. Menos mal que Denise es gran fajadora y 
se revuelve con valentía. 

Su primer libro no fue publicado en España hasta el año 1972, seis años después de la edición original, y en Francia 
mucho más tarde, a pesar de que desde hacía años, era uno de los arquitectos más admirados, aunque lógicamente menos 
copiados, ya que siempre es mucho menos asimilable un eclecticismo ambiguo que el repertorio de formas extraidas de un 
juguete de construcción. 

Edificio de Marernáricas en Yate. Casa en Tuckerr Town. 
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Pero no se piense que esta oposición se circunscribe a la vieja Europa. La reacción del establishment americano no 
fue menos airada. Ahí quedan las violentas polémicas con Kenneth Frampton por ejemplo. Si esta agresividad ha ido remi- 
tiendo lo atribuyo a que los Venturi ya no son los únicos a regañar. En efecto, el grupo de disidentes va creciendo y aparecen 
personajes mucho más vulnerables. El Postmoderno incluso va tomando unos derroteros de desmadre no previsto ni deseado 
por sus progenitores. Ya se sabe que uno no puede responsabilizarse de las locuras de sus niños, que han llegado a faltar 
al respeto a los Grandes Maestros del Movimiento; cosa que en modo alguno puede agradar a los Venturi, que en el friso 
del comedor de su casa, con fina letra romana, han hecho rotular los nombres de los arquitectos admirados. Allí, entre Mi- 
guel Angel, Palladio, Luthyens y otros, aparece sorpresivamente Le Corbusier ... 

Learning from Venturi 

T o  speak well of the Venturis today is not what it used to be, tor 
it has now lost most of its riskiness. Indeed, ro write about the father of 
Post-Modern Architecture is to discuss a battle already won. 

With my 1s t  statement, 1 may already have gone too far for some 
people's tastes, for it means that: 

a) Post-Modem Architecture exists, 
b) it is winning out, and 
c) R o b w  ir its father. 
If we now disregard the more or  less fortunate and precise character 

of the rerm «Post-Modern Architecturem, 1 believe that the besr proof of 
its existente is the great deal of debate which it arouses and al1 the bad 
rhings that are said about it. 

It is winning out, even though Modernity, which has thrived for 
many years, does nor give way easily. Modernity is mortally wounded, 
but it may yet take some of us with ir, even amidst its agony. Many juries 
fear it or respect it (we need only recall the Venturis' magnificent project 
in the competition for the Applied Arts Museum at Frankfurt, put aside 
by Richard Meier for one with its slight turn and all), many highly res- 
pected journals show loyalty to it, and wprogressists governments, like 
Spain's, heap honours upon it. But something in the air says that this is 
al1 coming to an end. 

1 find that the situation of Post-Modern Architecture increasingly 
resembles that of rhe ~Nouvelle Cuisinen. 

They have achieved such overwhelming popularity that no one who 
knows anything will speak well of them. N o  one admits that they have 
conrributed anyrhing new, no one wants to join the ranks of their fol- 
lowers, and they are made out to be mere fashions and frivolities. 

People say that there was no need to have made such a fuss over 
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rmall helpings and a few lirtle columns. Be ir as ir may, 1 ver -  much fear 
rhat the harm has already been done, and no great chefs have resisted the 
blight of such criticism: not even La Tour d'Argent has been able to re- 
sist including some mousselines and warm salads in its menu. There have 
been many excesses, much joyousness and many opportunistic followers, 
but a long time will elapse before heavy sauces thickened with flour will 
be seen again ... or before architects reply to a client requesting a fireplace: 
~ W h y ?  You already have central heating ... n 

As far as Roben's being the father is concerned, it is generally known 
that the paternity of a collective sensitivity is an indecipherable matter. 
The fatigue induced by the moralizing catechism of the Modern Move- 
ment was clearly in the air. We cannot forget, even though Tom Wolfe 
does so in his highly amusing book ~ F r o m  Bauhaus to Our Housem, the 
tremendous irreverente of the Italians responsible for publishing the ma- 
gazine ~Casabellan in the Sixties. Those architecrs caused a resounding xan- 
da1 at several CIAM congresses, just as can still be testified today by an 
eye-witness of those events: Federico Correa. Many of us still recall some 
of those dissidents with admiration: Gardella, Albini, Rogers ... and even 
Gabetti and D'Isola, protagonists of the ridiculised -Neo-Libertym. Who 
remembers the keepers of the sacred flame: Candilis, Woods and others 
whose names now escape me? Moreover, in the case of the Italians, the 
theoretical-liberalising attitude so masterfully expressed in Ernesto Ro- 
gers' editorials in .Casabella* combined with the undeniable quality of 
their works (which is something yet to be seen in Post-Modern Architec- 
ture). But even admitting the significance of the Italian contribution and 
of that of some independents inspired on folk architecture, the Modern 
Movement continued to impose its nile. Today, some say that this was 
not a dictatorial rule, but 1 myself believe that, to say the least, it showed 



the most complete lack of respect for the wishes and tastes of users, in 
addition to an irritatingly paternal will to  impose its own brand of salva- 
tion. Our  cites may have been destroyed by private speculation, although 
a suspiciously similar outrage is to  be found in societies where there is 
no such speculation, hut the Charter of Athens provided a fitting theore- 
tical alihi for it. 

In this atmosphere, at the end of the Sixties, Xavier Sust began to  
mention a person called Roben Venturi. For me, the book eComplexity. 
andan article on Las Vegas were genuine revelations. Rohen, like al1 great 
artists, knew how to  clearly and intelligibly express a series of ideas which 
many of us could only obscurely intuit. 

O n  Lluís Clotet and me, Roben made an impact which has marked 
our work up to  this day. 

In 1970, in the course of a trip to  the United States, a group of friends 
and 1 had the chance to  visit Roben at Philadephia. (It now occurs to 
me that this was rhe same trip on which a promising young Princeton 
graduate showed us bis only piece of work - the enlargement of a game 
room, which we were unahle to visit because, as so often happens, the 
architect-client relations had reached such a state that we were prevented 
from doing so. The architect was Michael Graves). Roben welcomed us 
at his studio in a very friendly way and, to  our surprise, the figure who 
was world-famous for his impudence and disohedience, the man who res- 
pected ordinary people's tastes and consumption, that defender of capital- 
ism, turned out to  be an easy-going profesor who carried out his work 
under n o  few difficulties in a very modest srudio. 1 had rhe impression 
that it was very unlikely that Roben and much less Denise, on their re- 
peated visits to  Las Vegas, could have ever given in to rhe temptation to  
gamble away even a dollar in a slot machine. 

O n  thar visit, Xavier Sust suggested the possibility of puhlishing a 
hook which would gather some of Roben's arricles. Roben and Denise 
were enthusiastic ahout the idea. They gave us some unpublished mate- 
rial and decided on the title of the book: .Aprendiendo de todas las co- 
sas" (Learning from Every Thing). It was their first hook in Spanish, and 
it does not exist in other languages. 1 wrote a carefree note for the dust 
jacket of the hook, which has already gnne through several printings. So- 
me years later, Denise and Roben were invited to  Barcelona by the Ar- 
chitects' Association to give a conference. They accepted despite the fact 
that, already then, they usually replied to  the invitations which they re- 
ceived from so many universities by proposing that, instead of confer- 
ence, they be commissioned the project for some little building. They 
enquired about arranging for a little apanment on the Costa Brava to spend 
a few days at the beach with Denise's mother. In the end, Roben was 
impeded from coming by his work on the project of a hotel for Atlantic 
City, and the conference was given by his wife and collaborator, Denise, 
whom we accompanied on some visits about the city. O n  that occasion, 
my opinion of the Venturis was strengthened: they might have some de- 
fects, but they had more than their share of conscientiousness and coher- 
ente. And now that my friends at .Quadms* have showed me some 
material on recent works of the Venturis, 1 find that they moreover show 

sparks of anistic genius. Rafa Moneo says that he finds them most bril- 
liant in large-scale projects, such as the Mathematics Building, in Yale, 
hut the small heach houscs with their popular whites against the sea in 
Nantucket o r  the delightful Petrie House which is published in this issue 
will become, in my opinion, referente points of contempnrary architec- 
ture. And, surprisingly enough, they will probably be well-liked by their 
owners. 

In step with the growing appreciation of the Venturis' work, an at- 
tempt is heing made to  spread the belief that no serious opposition ever 
really existed to  their spirit of freedom, even though 1 seem to  clearly 
recall some genuine fits of hysteria on rheir account. 

Few now recall the opinions of two of our most renowned archi- 
rects upon their return from their first trip to the United States. They 
raid that the Yankees' bluff hegan with Frank Lloyd Wright, becoming 
obvious with Louis Kahn and laughable in his purponedly most outstand- 
ing pupil, Venturi. 

When 1 was invited r o a  Summer Session of Design at London, the 
chief organizer of the programe asked me to  suggest the name of some 
foreign architect to  he invited on coming occasions. When 1 mentioned 
Venturi, he gave me a veiy Britannic smile and exclaimed xOh!, but isn't 
al1 this Pop business quite a thing of the past?.. 

In their polemic with the Smithsons on Luthyens, rhe Venturis were 
definitively labelled as representatives of the wrong path, the ringleaders 
of the naughty children who were treasonous t o  the Movement. Fonu- 
nately, Denise is a born fighter and faces up to such simations courageouly. 

Venturi's first hook was not puhlished in Spain until 1972, six yearr 
after its first American edition, and it did not appear in France until much 
later, even though he had heen one of the most admired architecrs there 
for many years. Admired, yes, hut not imitated, since an ambiguous eclec- 
ticism is much more difficult to  assimilate than a repenory of forms from 
a toy construction kit. 

It should not he thought, however, that this opposition was limited 
to  rhe Old World. The reaction of the American establishment was n o  
less vehement. A good example of this were the violent debates with Ken- 
nerh Frampton. I attribute the decline in this aggressiveness to  the fact 
that the Venturis are no longer the only ones to  scold. Indeed, the group 
of dissidents is steadily growing and much more vulnerable figures are 
appearing among its numhers. Post-Modern Architemre is even follow- 
ing some courses of commntion which had never heen envisaged o r  de- 
sired by its parents. We al1 know that we cannot hold ourselves responsible 
for the follies of our  children when they come to  disrespect the Great 
Masters of the Movement. However, this is something that may even be 
pleasing to  the Venturis to  a cenain extent. O n  the dining room frieze 
of their home, in fine Roman lettering, they have inscribed the names 
of their most admired architects. Surprisingly, there amidst Michelange- 
lo. Palladio, Luthyens and others, appears Le Corbusier ... 


