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Del reaiisme antic i modern JAUME PORTULAS 

Per a G. 

Hi ha un aspecte de la poesia d'Homer que em sembla que no és emfasitzat prou sovint ni en els termes que caldria, 
tot i que resulta fonamental per comprendre alguns passatges clau del ve11 poeta. Em refereixo al fet que, a despit de semblar 
tan fascinat per la superfície externa de les coses, per I'aparenp fulgurant del món, és capas de no constrenyer-s'hi, de no limitarse 
a la pura descripció, sinó que empra la imatge exterior per vehicular, per revelar I'ésser més pregon de les coses. Tanmateix, 
els estudiosos de l'oralitat formular, tan meritoris i que han trasbalsat de manera tan radical les aigües estancades de la crítica . 

homerica, han negligit aquesta qüestió singularment. És clar que a aquests estudiosos els interessa sobretot d'emfasitzar que 
a Homer hi ha pricticament una sola manera de descriure cada cosa: frases canbniques, establertes totes elles amb el seu propb- 
sit econbmic i especial. Els aedes no tenen cap interes a alterar-les; perque allb que ells malden per reflectir són les qualitats 
constants i regulars de cada ésser i de cada objecte. El caricter formular d'aquest llenguatge implicaria que tot hi és normatiu; 
tots els homes diuen el mateix a propbsit dels mateixos temes: la fórmula comporta una gran unitat d'experiencia. Des del 
moment que, gricies a l'economia d'aquest estil, la paraula coincideix amb uns motllos assumits per tothom com a verídics, 
no cal que s'estableixi la distinció fonamental entre paraula i realitat; al contrari, pel que fa a la realitat, la fórmula és sentida 
com la seva representació adequada: en perfecte acord amb ella. El llenguatge homeric és immune a I'ombra de distanciament 
que per a nosaltres comporta la consciencia que, més enlli dels mots, hi ha quelcom verge i inabastable. En efecte, no sembla 
pas que els grecs de I'epoca homerica poguessin disposar d'una noció de llenguatge com a interposició entre la realitat i el qui 
parla. Perqu& de fet, {que cosa és aquesta noció de realitat, cabdal per a nosaltres encara que es refusi tossudament a deixar-se 
definir, i per a la qual els grecs arcaics s'haurien manifestat tan daltbnics, sinó la terra incbgnita que esti més enlli dels mots? 
Sabem que aquests són significatius: emfiticament ens adrecen vers un significat, l'existencia del qual és postulable precisament 
a partir d'aquests elements que el signifiquen: només a través d'ells som capasos de percatar-lo. En canvi, en el món de l'oralitat 
indestorbada de la Ilíada, coses i mots s'identifiquen. Per reflectir aquesta situació potser no és del tot inoperant la metafora 
d'un teixit: les paraules estrenyen les coses, les serren, llur textura es confon amb la textura mateixa de la realitat. 

Per ilhstrar aquestes especulacions prendré els versos finals de la Dios apatc. L'acoblament sexual de Zeus i d'Hera 
no bauria de poder ésser objecte d'una descripció prbpiament dita: perque ¿quines paraules farien justícia de manera adequada 
a una hierogimia, a la unió sacra de les dues divinitats principals del panteó homeric? Tanmateix, la tirada que clou el passatge 
és una de les més fulgurants de tota la Ilíada (m, 346-350): 

Féu i el fill de Cronos va prendre l'esposa als seus brasos. 
Tendra herba a llur sota la terra divina féu néixer: 
lotus fresc, safri i jonquill, tou de gespa 
atapiit i molsut que els servava enlaire de terra. 
Sobre les herbes s'ajagueren i van embolcar-se amb be11 
núvol d'or, del qual regalirns de gotes lluents davallaven.' 

Hom em pot fer, sens dubte, el retret d'haver apeldat a un passatge iliidic reconegut notbriament com a atípic. Pero 
en I'aspecte que ens interessa no ho és gens, d'atípic; al contrari, ildustra amb claredat un tret fonamental del fetill homeric. 
Com abans remarcivem, els estudiosos de l'oralitat subratllen que, a Homer, qualsevol cosa hi té cabuda, pero homogeneitzada, 



transformada per la forca de l'estil formular. El procés de cristal.lització de les fórmules serveix per a reduir dristicament el 
percentatge d'arbitrarietat del llenguatsge: per aixb hem pogut descriure'l més com una xarxa que no com una etiqueta connota- 
da pel sentiment agut de la seva convencionalitat. Un llenguatge, doncs, que es troba molt a prop de l'eixarm. El cas és que 
Homer no sol forgar mai I'expressió, no hi introdueix elements atípics, aliens al seu propi tresor de frases cristal.litzades, ele- 
ments sensacionals o tenyits d'e~ce~cionalitat. Aquesta constatació ha conduit alguns crítics a afirmar que l'estil homeric es 
caracteritza per una mena de to monocord, incapaq d'assolir una variació de registres i de nivells, de fer dringar una nota que 
no sigui la d'una indefallent dignitat: una sublimitat impertorbable, olímpica, pero una mica monotona també. Per aixo cal 
insistir que la forca homogeneitzadora de la dicció formular no és d'una naturalesa diferent que la seva capacitat de transfigura- 
ció; pero aquesta recolza en un art subtil per combinar elements que, presos en ells mateixos, són regulars i constants, encara 
que grivids d'una cirrega de revelació impressionant. 

El ve11 poeta sap aconseguir un esclatament de les fronteres de I'aparenqa i pervenir a les deus més fondes de la realitat 
sense recórrer, tanmateix, a expressions atípiques, insolites, estranyes a la seva propia tradició. Les sumiries pinzellades de la 
Dios apaté que abans citivem, cosmicament impersonals (la referencia a la fecunditat de la terra verdejant, la ripida puja d'una 
vegetació miraculosa, l'embolcallament de nuvolades, l'amarar-se d'una rosada de secretes, misterioses aigües) expresen metafo- 
ricament el decurs de I'acte amorós, en un dels exemples d'el.lipsi més portentosos de qualsevol poesia arcaica. Més que qualsevol 
altra forma poetica que hagi arribat a la nostra coneixen~a,els poemes homerics i1,lustren el postulat bisic que cada element 
lingüístic resulta inte1,ligible només si se'l refereix a la totalitat del sistema en el qual s'integra. Cap mot, cap frase no hi volen 
dir literalment res, si no tenim sempre en compte, ja sigui com a memoria ticita o bé coma distanciament significatiu, l'immens 
rerafons del poema. 

Aquestes remarques es poden vincular amb I'afer, tan complex, dels estudis sobre el realisme (el més ambigu, el més 
compromes de tots els termes habituals de la crítica literaria) en la tradició occidental. Es tracta d'un argument que ha acumular 
una bibliografia d'un gruix i una entitat prou notables, sobretot merces a l'energia i la qualitat insolites de I'obra que va plantejar-lo 
per primera vegada, la il.lustre Mimesis d'Erich Auerbach (significativament sots-titulada Dargestellte Wirklichkeit in dm abend- 
Iandischen Litmatur). Tradicionalment, els filolegs cl&sics s'han lamentat que els autors greco-llatins -i molt en concret Homer- 
no fan en absolut bona figura en les pagines d'Auerbach. En la polemica subsegüent (que sovint va versar sobre qüestions 
secundAries),2 la paraula justa potser va ésser dita pel mateix Auerbach, en reivindicar per a la crítica literaria el dret i el risc 
d'emprar termes de la parla comuna -com ara aquest de realisme- a despit del fet que en el transcurs de les epoques i períodes 
diversos no hagin tingut un significat en absolut h0mo~eni.3 

El tipus de realitat que interessava als primers poetes grecs és irreductible a aqueU amb el qual nosaltres estem familiarit- 
zats: ells perseguien la realitat paradigmitica del mite. N o  es tracta només del fet que determinades contalles siguin més verídi- 
ques que els trivials episodis de l'existencia quotidiana, tan insignificants; és que, a més a més, aquesta mateixa existencia quoti- 
diana només adquireix sentit en la mesura que imita determinats ~aradigmes mítics: com si es tractés de la re~etició de les 
figures d'un únic minuet a cirrec d'interprets que incessantment es renoven. 

El mite no descriu la realitat, no hi remet: la fonamenta. La imitació artística de la realitat per mitji de les paraules 
implica, en les llengües modernes, postular l'existencia d'una copia i d'un original. En canvi, en I'execució poetica, tal com 
era practicada en la grecitat oral, aquest original hipotetic (la realitat més enlli deles paraules) no és sentit com l'objecte de 
la mimesi: el que compta és la identificació del poeta i de I'auditori amb un mire.' Gricies al sistema de l'oralitat, la poesia 
grega s'ha constituit en aquest domini de la paraula eficac: quan paraules i mites ens remeten a dtra cosa que a ells mateixos, 



ho fan a un ritual repres peribdicament. Si afirmem que la poesia grega era simultiniament mítica i realista, no li atribuym 
dues característiques alternatives, contraposades: era una cosa en la mesura que era l'altra, et pour cause. 

Quan el mite fou endogalat, quan va perdre abast i sentit, els seus pattems sobrevisqueren com a segments narratius, 
aptes per a organitzar una contalla (cosa que primer havia estat equivalent, pero ja no ho era, a estructurar la realitat): receptes 
culiniries que podien servir per a bastir obres de consum, com la comedia nova o bé la novel.la d'amor i d'aventures, amb 
el seu status artístic deva l~a t .~  

El gran esquinc entre mots i coses és operat per l'escriptura. A través d'aquesta, els mots esdevenen objectes: ja no existei- 
xen només en l'auralitat, en l'espai que s'obre entre la boca de qui parla i l'oida de qui els recull, sinó que han esdevingut 
quelcom visible. En remetre'ns, interposats, a una altra cosa fan néixer la realitat per extrapolació: com allb que no engrapem, 
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que se'ns escapa, que no aconseguim d'abastar. En la mesura que el concepte de la realitat és histbric, existeix només quan 
existeix l'escriptura: és aquel1 més enlli que els mots escrits intenten cacar sense acabar d'aconseguir-ho mai per definició, per- 
que se situa en una alteritat que no pot ésser assolida. Els grecs van fer la descoberta del llenguatge com a pantalla de la realitat 
precisament en l'epoca que féu crisi el sistema oral, quan les paraules deixaren d'ésser les coses i comencaren a remetre vers 
les coses, situades en un altre pla, en la profunditat d'una dimensió nova. Per tant, en el cas de la Grecia arcaica -i de la clissica 
també, en bona mesura- termes com ara realitat i realisme resulten extemporanis, perque són inadequats per donar raó dels 
mecanismes d'una literatura de base oral. 

Quan l'alfabet es difon en una societat tradicional, s'obre per primera vegada un abisme entre les paraules i les coses." 
En les societats orals, en canvi, hi havia una immediatesa referencial, denotativa: I'entramat dels mots embolcallava estretament 
els objectes, no consentia la distanciació. Encara que sembli una paradoxa, la realitat (entesa com quelcom que se situa amb 
les seves lleis, la seva dura coherencia específica, enfront del qui la vesteix de mots) és producte d'un distanciament sense remei, 
d'una alienació; és filla de l'epoca (que a Grecia es produeix a les acaballes del segle V; Tucídides en seria el primer exponent 
del tot caracteritzat) que l'autor posa plenament a contribució les possibilitats de l'escriptura entesa en contrast amb la composi- 
ció oral i les explota de manera sistemitica (cosa que no vol dir que en una epoca anterior no se n'hagués servit esporidicament, 
en una mesura variable i que és molt difícil de determinar); i alhora s'adresa ja a un públic potencial de lectors, o, com a mínim, 
d'auditors d'algú que llegia en veu alta.' 

De manera que, almenys en allb que fa referencia a la percepció de la realitat i als mitjans de reflectir-la, la poesia grega 
arcaica va seguir unes rutes molt distintes de les transitades per la tradició literaria posterior; perb, al contrari del que Auerbach 
donava entenent, aquesta remarca fa sentit sobretot per al període d'abans de la constitució del sistema de la retbrica clissica, 
al qual el gran romanista atribuya, amb tota la raó del món, una importincia histbrica cabdal. 

Sembla que a cada generació li és donat d'enyorar un aspecte distint de la grecitat: els clissics es reinventen amb el pas 
del temps. Pel que fa a la nostra, de generació, ens resulten particularment cares especulacions com les del Critil platbnic sobre 
una paraula que no sigui signe convencional, ni instrument, sinó que d'alguna manera contingui la cosa que denota. Sentim 
un tossut enyor per la impossible desconvencionalització del signe lingüístic, per la reconquesta de la paraula com eixarm o 
fetill, per la persecució a les palpentes -deixada enrera la consciencia que el signe no és altra cosa que signe d'una perspectiva 
mítica-. 1 valorem especialment una cena mena de passatges -la Dios apate n'és un exemple il.lustre- de la poesia anterior 
al triomf definitiu de l'escriptura -passatges en els quals la mateixa realitat sembla que no sigui objecte de mediació per part 
de les paraules sinó que esdevingui, a través d'elles, incandescent, arborada, transparent: passatges en els quals paraula i realitat 
inimaginablement s'identifiquen-. En una epoca posterior aquestes mateixes paraules, emancipades de la cadena d'or de l'orali- 
tat, esdevindran igils pinzellades, calculades hibilment per part del poeta a fi de produir un efecte, amb astúcia i deliberació, 
i amb competencia professional: llavors, no ens queda més que enyorar el fetill romput. 

Pot ésser que resulti instructiu, ara, acarar de manera brusca dos termes extrems d'aquest llarguíssim ~ rocés  (Homer 
d'una banda i, per l'altra, algun representant illustre de la novel.lística ~ontem~orinia) ,  a fi d'emfasitzar fins a quin punt diver- 
geixen els camins de l'esfor5 de la ~arau la  per atansar-se a allb que no és ella mateixa: per engrapar la verge, inassolible realitat. 
Voldria sobretot cridar l'atenció sobre el fet que la subtilesa cada vegada més considerable dels mitjans tecnics d'observació 
i de reproducció del real progressa de manera ~araldela al sentiment, també cada volta més intens, que l'abisme no és franqueja- 
ble. Així, es diria que bona pan de l'eficacia del passatge homeric que hem citat depen de l'admirable final del darrer vers: 
stilpnai d'apqipton eersai (regalims de gotes lluents davallaven). Un  hom gairebé se sentiria temptat de posar fe en les teories 



sobre la simbologia universal dels arquetipus inconscients: el ve11 poeta, en tot cas, no va haver d'esperar les especulacions de 
cap psicoanalista d'observanqa junguiana a I'hora de recórrer de manera intuitiva a una imatgeria de vives, fresques aigües, per 
al.ludir a les forces primordials de la vida i de la sexualitat. 

1 l'altra cara de la moneda: la literatura, en I'extrem oposat de la seva evolució, es Ilanca a una cursa extraordinaria, 
cada cop més tossuda, més esplendidament desesperada, per engrapar la irreductible singularitat dels objectes (que cada cop 
ho són més, d'objectes, perqui cada cop és més inabastable el somni d'una fusió amb la paraula re-esdevinguda magica), en 
la seva materialitat, la seva carnalitat més tangible -també en la seva inesquivable dimensió temporal-. D'aquesta manera 
s'arriba a un punt d'inflexió en el qual els termes s'inverteixen: la precisió a tota ultranca, quasi microscbpica, arriba a assemblar-se 
a la mbima abstracció, gairebé a confondre-s'hi. 

N o  vull estalviar-me d'evocar aquí (manllevant un exemple famós de la Recherche proustiana) la descripció de la textura 
del cos d'Albertine, el granulat de la superficie de la seva pell, vista tan de prop pel narrador que adquireix una consistencia 
llunyana, pktria, un tornassolat gairebé geolbgic. 1 tanmateix aquest realisme microscbpic (o potser faríem millor d'anomenar-lo 
c1ínic)g tampoc no ha renunciat a la dimensió ancestral que, per mancanca d'un mot més apte, podríem qualificar de sapa- 
mental. En efecte, quan la barrera de la superfície corporal és depasada, en l'esforc enfollit per crebantar l'alteritat, per cercar 
el revers dels cossos, el narrador qualifica la llengua d'Albertine amb una rastellera d'adjectius (noum'ciEre és el terme clau) 
i una imatgeria que la tradició literaria d'occident ha reservat d'habitud, sense vacil.lacions, a l'hostia. Així doncs, els extrems 
(puntillisme impressionista i mitificació quasi religiosa que, involuntariament o de forma conscient, s'oblida dels seus orígens) 
acaben, d'una manera o altra, per retrobar-se. 

1. Faig servir (per comoditat, no perqui realment em satisfaci) la versió de M. PGx (Barcelona, Alpha 1978). 
2. Les fites fonamentals de la qual són, pel que fa al terreny dels estudis clissics, Otto Regenbogen, Mimesis: EineRezension, recollit als Kleine 

Scheften; Ludwig Edelstein, ~Modern  Language Notes. (juny de 1950), pigs. 426-431. Auerbach va respondre amb unes Epilegomena a Mimesis, que 
foren traduides i annexades a la versió italiana del llibre publicada per Einaudi i posteriorment recollides en el volum Da Montaigne a Proust. Ricerche 
sulln storia della culturafrancese, Bari, 1970, que és on jo les he consultades. 

3. Per cert, devien ésser temps d'encantadora rnodistia, llavors que la crítica no tenia encara pretensions a un argot científic especial! 
4. Cfr. Laurence Kabn, Hernia parre ou les ambiguités de la ommunication, París, Maspero, 1978, pig. 167: mmoment intense de la communica- 

tion, i I'endroit o; ne se creuse pas l'écart entre le discours et son objet, ni entre le locuteur, le destinaraire, et le message. En cela on ne fera que 
conclure i l'efficacité de cette parole, efficacité qui se mesure au krainein des mots, efficacité qui est celle-li meme du chant lyrique exprimant la genise 
et l'ordonnancement du monde: eUe suffit, le verbe peut.. 

5.  El reaprofitament de patterns narratius, després que la seva inicial dimensió mítica s'ha evaporar, és un dels terrenys del domini greco-llatí 
on remarques similars a les d'Auerbach podrien ésser aplicades d'una manera panicularment fructuosa: pero és una tasca que, almenys en bona pan, 
resta encara per fer. 

6. Cfr. J. Goody and 1. Watt, The Consequences ofliteracy, a J .  Goody (ed.), Literacy in Traditional Societies, Cambridge, The University Press, 
1968, pigs. 27-68. 

7. Carles Miralles va dedicar una conferincia, encara inidita, a aquesta problemitica, esforqant-se per fer progresar les intuicions bkiques d'E. 
H .  Havelock, Prgface to Plato, Harvard, The University Press, 1963, i altres crítics. 

8. N o  faig servir el terme a I'atzar. George Painter, remarcant que Marcel Proust era fill i germi de cirurgians i que el germi Robert va arribar 
a escriure un Uibre de text sobre la cirurgia dels brgans genitals femenins, fa constar: .tema que no sembla absolutament al¡& a la mentalitat de Marcel 
en descriure Albenine nua, adormidan (cfr. G. Painter, Marcel Proust. A Biography, Vol. One, pig. 28 de la trad. cartellana, Madrid 1972). 
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