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Resum: Ens cal revisitar Eugeni Xammar.  Hem de tornar a començar 
de nou, a mirar-nos el personatge com Josep Badia el va mirar, un 
periodista contradictori i únic. Un narrador excepcional. I radical-
ment catalanista, en revolta permanent contra el provincialisme 
espanyol instal·lat a Catalunya. És indestriable el Xammar periodista 
del Xammar catalanista. Ningú com Xammar no representa millor 
la Catalunya impossible: individualista, nacionalista i professional-
ment exigent. És hora de reivindicar el Xammar periodista total, 
el reporter de Berlín, és clar, però també el musicòleg d’ El Poble 
Català i Teatràlia i el dandi cronista social de La Publicidad, el 
primer Xammar de La Tralla i el darrer d’El Be Negre o Foc Nou, el 
polemista satíric. A partir d’una anàlisi exhaustiva dels seus escrits, 
aquesta ponència proposa una altra manera d’entendre aquest 
vallesà universal.

1. Introducció

Modernitat, catalanisme i esforç. Aquest són els tres eixos que 
fan possible entendre què va passar a Catalunya, a una part de 
Catalunya, fa gairebé un segle. Sense els tres tampoc no es com-
prèn la immensitat de la derrota que l’inici de la Guerra Civil va 
suposar per al país.

De corresponsal a Londres, Xammar escriurà: «... els primers trets 
d’alemanys i belgues al voltant dels murs de Lieja, van ferir alguna 
cosa que els esperits ingenus gaudíem creient-la invulnerable: la 
independència de criteri». Al final de la seva vida reconeixerà:  «Sóc 
d’una intransigència que tothom té dret de qualificar de salvatge». 
I en una carta a Quaderns, l´any 1947, advertia: «Tractant-se de 
les coses de Catalunya, jo no prenc mai precaucions».1 

Retorn a Eugeni Xammar

1 La primera cita correspon a un article de Xammar a El Día Gráfico (novembre 1914); la segona, a l´entrevista 
de Montserrat Roig (febrer de 1972) i la darrera a una carta d´agost de 1947 i que es publicaria a La Humanitat 
de Montpeller.
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Individualista, nacionalista i professionalment exigent. Ningú com 
Xammar no representa millor aquella Catalunya. És indestriable 
el Xammar periodista del Xammar catalanista. Separar-los és 
trair-los.

Des dels primers escrits al setmanari La Tralla fins als darrers i 
antològics a l’exili, Xammar travessarà el paradís perdut català, 
sobrevolant el futur.2 Viatjarà per mig món, treballarà en dese-
nes d’oficis per guanyar-se la vida, escriurà en diaris catalans, 
espanyols, anglesos, francesos, sud-americans i nord-americans, 
emprendrà una modesta carrera diplomàtica, col·laborarà amb el 
govern del president Irla i acabarà els seus dies com un traductor 
competent i anònim, però ben pagat, a la UNESCO, l’OMS i al 
Banc de Desenvolupament. 

Durant anys, però, Eugeni Xammar restà oblidat, la seva memòria 
desapareguda, els seus articles perduts. 

Només la insistència d´un ametllenc il·lustre, Pep Badia, va acon-
seguir arrencar-li, finalment, les seves tan esperades Memòries3.  
Catalunya, aleshores, va redescobrir aquell Chateubriand oblidat. 
Però va ser un retorn lent, com si no ens acabéssim de creure del 
tot que ens trobàvem davant d´un dels grans narradors catalans 
de tots els temps.

I va arribar Periodisme, un recull d’articles que va seleccionar Badia 
també, on s’entreveia ja l’envergadura del personatge. L´Ou de la 
Serp i les Cròniques des de Berlín confirmaren que, junt amb Josep 
Pla i Gaziel, Xammar és un dels tres grans del periodisme català.

I tanmateix? No estaríem potser desenfocant el personatge? Era 
Eugeni Xammar, només, un gran periodista, cosmopolita, viatjant 
i amant del bon viure? Què i qui s’amagava darrere aquell home 
elegant, sempre tan ben vestit, amb jaquetes de tweed, bufandes 
i mitjons de colors, un autèntic gentleman farmer de l’Ametlla, 
que tan sovint dinava i esmorzava a la Fonda Europa, gran amic 
dels seus amics? Qui va ser realment Eugeni Xammar?

2 Una excel·lent aproximació a la vida i obra de Xammar es troba en les obres de Francesc Canosa següents: «Eugeni 
Xammar, un superperiodista sobrevolant el futur» (revista Trípodos, núm. 20, 2007) i El somni d’una societat i d’un 
periodisme. La televisió de paper, 1931-1936 (tesi doctoral, Universitat Ramon Llull, 2005).

3 XAMMAR, Eugeni: Seixanta anys d’anar pel món. Pòrtic, 1974 (reeditat per Quaderns Crema, 2007).
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És hora de reivindicar el Xammar periodista total, amb la seva com-
plexitat i fins i tot el seu bilingüisme alimentari, el musicòleg d’El 
Poble Català i Teatràlia i el dandi cronista social de La Publicidad, el 
primer Xammar de La Tralla i el darrer d’El Be Negre o Foc Nou, el 
satíric polític, el cronista de la primera guerra mundial i el reporter 
tot terreny i arremangat del seu diari, La Publicidad, entrevistant 
ministres estrangers o fent les cròniques de les eleccions a Figueres. 
I cal parar un esment molt especial als anys 1917-1918, potser 
l’únic sencer que passa a Barcelona després de la seva joventut, 
on combina la feina a La Publicidad amb la redacció en cap de la 
revista aliadòfila Iberia. Aquí és on Xammar es fa periodista. El seu 
any «mirabilis». On podria haver estat sinó? A la redacció del seu 
diari! Amb els seus amics i col·legues!

Aturar-se a Madrid per veure en què va consistir aquell interludi. 
I cal mirar d’entendre el seu pas per la Societat de Nacions, d’on 
l’expulsen. Passar volant per Berlín, uns anys extraordinaris, però 
més coneguts i estudiats fins ara. Intentar entendre el seu com-
promís polític durant els anys de la República. Aixecar el teló de 
l’exili i afrontar el drama moral que s’hi va coure, enmig del qual 
ell també continua el combat. «Amb República o sense República, 
Espanya és Espanya; sense llibertat, Catalunya no és Catalunya». Els 
grisos i distants anys cinquanta i seixanta, d´un cert allunyament, 
d’una relativa renúncia, però sempre a punt, per una repassada 
de comptes i on les cartes amb Tarradellas, Obiols, Esplà o Badia 
ens permetran seguir-li el rastre. I arribar al final, amb els articles 
crepusculars de Mirador de Perpinyà.

2. 1888-1909: Anys d’aprenentatge

Havia nascut a Barcelona, el dia 17 de gener de 1888. La família, 
una nissaga assentada a l’Ametlla del Vallès des de generacions, 
s’arruïnà. Anaven a l’Ametlla a passar els estius. D’acord amb 
Carles Badia, és pel març de 1900 que s’instal·len d’una manera 
permanent tot l´any a la casa pairal de Can Xammar de Dalt, per tal 
d’intentar salvar la finca que, després de la fil·loxera, havia arribat 
a un rendiment pràcticament nul. Per tirar endavant, arribaran a 
llogar habitacions als hostes que visiten el poble. Només quatre 
anys viurà Xammar a l’Ametlla amb continuïtat (del 1900 al 1901 
i del 1971 al 1973). I, tanmateix, com l’Ametlla del Vallès no hi 
ha res. Tota la seva vida girarà al voltant d’aquell indret del Vallès. 
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Sempre que podrà hi tornarà. Quan la família es veu obligada a 
vendre’s la casa pairal, Xammar es juramenta aconseguir ser-ne 
propietari algun altre dia. Ho serà. 

Arribat el 1902, davant les magres perspectives que se li obren al 
Vallès i el seu nul interès pel camp, pren la decisió de començar a 
treballar a Barcelona. 

 «En el fons, seria un exemple excels del considerable exemple humà 
i molt català de saltataulells». Així el va definir Jacint Reventós, el 
nebot del seu gran amic Manuel Reventós.4 

Sense estudis universitaris i treballant des dels 14 anys (un 2 abril 
de 1902, a la Casa Sucesores de B. Brutau), set anys després, el 
1909,  quan fuig per primera vegada, Xammar haurà escrit sobre 
Wagner, Beethoven i Grieg i citat a Leopardi, Carducci, Carlyle, 
Ruskin, Ibsen i Hegel; ha assistit a concerts al Palau i al Liceu. Fa 
versos. Participa en mítings electorals de la Unió Catalanista. No 
oblida el seu esport favorit, el futbol, i entre partides de billar i de 
pilota basca, escriu la lletra de Nocturn, que musicarà Joaquim Bal-
cells, fundador de l’Orfeó Gracienc. Viu l’alçament de la Solidaritat 
i el seu fracàs estrepitós. Veu cremar les esglésies de Granollers. I 
publica els seus primers articles periodístics.

No es pot entendre Eugeni Xammar si no és com el resultat de 
dues grans influències: el nacionalisme de la Unió Catalanista i la 
tasca, catalanitzant, del CADCI.

Mai amagà la seva militància per la Unió Catalanista. El corpus 
polític de Xammar beu en el catalanisme entès com a moviment 
regenerador, radical, unitari i ben lluny del regionalisme conser-
vador, manyac, el qual sempre combatrà. Republicà i anticarlí. 
Modern i avançat. 

Amb els anys, com a bon escèptic, matisarà algunes posicions i es 
contradirà en d´altres, però d’on no es mourà mai un mil·límetre 
és del seu nacionalisme radical. Xammar pot arribar a perdonar 
moltes coses, però mai no permetrà una lleu renúncia de catala-
nitat. A ningú. Ni a amics ni a enemics. És intractable en aquesta 

4 Avui (9 de maig de 1993).
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qüestió. «Hi ha coses que no me les empasso quan es tracta del 
meu país», dirà a l’exili. Batallarà amb les dents i la paraula per 
Catalunya. Per la seva idea de Catalunya. 

L’altra gran idea per entendre bé Xammar és la seva condició 
d’empleat comercial i activíssim membre del Centre Autonomista 
del Comerç i la Indústria (CADCI).

L’activitat del CADCI girà al voltant de tres eixos: autonomia, edu-
cació i mutualisme. D’ell surten les bases socials del catalanisme 
radical que aguantaran el país aquells anys, empenyent-lo més 
enllà. Al CADCI és on Xammar es forma com a persona. Sense 
aquesta institució, avui no n´estaríem parlant. L’esforç que es fa a 
Catalunya durant aquells anys per tal de fer de l’ensenyament un 
pilar del país fou enorme. I el CADCI, el seu millor exemple.

En el que és, probablement, el primer article de Xammar publicat 
en premsa, «Ensenyansa catalana» (La Tralla, 1 d’octubre de 1904), 
lliga perfectament aquests dos mons (catalanisme i ensenyament). 
Reclama una instrucció verament nacionalista, critica les univer-
sitats, «regides per catedràtics (?) que el més savi no serveix per 
tirar un carro» i fa una crida a la creació d’escoles catalanes per 
tal «d’arraconar la carrinclona ensenyança primària espanyola 
que tinguérem».

Són anys d’aprenentatge, de llegir, de fer amics (Reventós, Carner, 
Nicolau d´Olwer) i de jugar i fer esport.  Per exemple, a l’Assemblea 
General de socis del 17 de setembre de 1903, celebrada al Gimnàs 
Solé, i que va escollir el nou Consell Directiu del Foot ball Club 
Barcelona, Xammar hi apareix com a vicesecretari. Tampoc la pi-
lota basca, ni la música no l’abandonaran mai. De billar, serà un 
mestre consumat.

És també quan comença a publicar els seus primers articles. A 
La Tralla, des del primer d’octubre de 1904 al 28 de setembre de 
1905, publicarà: «Escoles Mercantils», «Vitalitat», «Aprenguem 
de la història» i «No som carlins» (on Xammar es proclama an-
tilerrouxista, anticarlí, demòcrata i liberal), entre d´altres. També 
escriurà a Metralla –sense signar-los. Però el seu primer intent seriós 
com a periodista serà a El Poble Català. Els seus articles comencen 
a aparèixer, a partir d’ara, a la primera plana.
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El 16 de gener de 1907 s’estrena amb «Tergiversacions», al cos-
tat de la secció «Tot passant» de Pous i Pagès. És un article amb 
retalls magnífics, on Xammar s’apunta a l’universalisme, com el 
gran sentiment que pot produir un art, una literatura i una política 
catalanes que resisteixin a la comparació, amb Europa, és clar. Vol 
un país ambiciós, lliure i culte. 

Són anys també de lluita política, al costat de la Solidaritat Cata-
lana. I de provar-ho tot. Xammar es presenta a Premis de Poesia 
i d’Assaig. Els poemes no són gran cosa, però el seu estudi sobre  
«Estètica social del catalanisme» és molt interessant. Com cap altre, 
aquest assaig recull in extenso les tesis xammarianes de joventut. 
Per ell, nacionalisme és vida, perquè és tot el contrari a l’opressió,  i 
és harmonia, pel que suposa de negació a la violència i lletgesa. 

Enmig de la seva activitat política en favor de la Unió Catalanista, a 
Xammar li proposen de fer-se càrrec de les cròniques musicals d´El 
Poble Català i de Teatràlia, una revista cultural. Durant l´any 1908 
escriurà desenes d’articles curts, un excel·lent exercici per polir la 
prosa, pensar la frase, qualificar el que veu i sent, adjectivitzar, 
posar-hi l’adverbi adient. El «toc Xammar» comença a perfilar-se. 
Alguns exemples:

(Cavalleria, I Pagliacci): «No logren interessar al públic més que 
quan són cantades per dives o obtenen execucions de conjunt 
insuperables. Cap d’aquestes condicions van tenir lloc a la repre-
sentació d´anit al Liceu. En resum, la nota d’execució dominant 
fou el gris»

«no m’he pres la molèstia de consultar la revista musical del calendari 
del Diario de Barcelona, com és obligació de tot bon crític»

«la interpretació va ser més que deficient; em va donar la sen-
sació que podia donar la raó al gran estadista anglès que va dir 
aquella cèlebre frase: ‘les melodies tenen els intèrprets que es 
mereixen’»

«Diuen que La Viuda (obra de Mateu Flecha) és un arranc genial 
d’humorisme. No és que en dubti, però vull fer constar que, a 
judicar per la mostra, els humoristes del segle XVI no tenien res 
de literats»

Amant de Bach, Wagner i Verdi i de Morera, Garreta i el cançoner 
català. Així fou Xammar. Un sardanista confés capaç de puntualitzar 
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als organitzadors d´un concert que el plural de «lieder» s’escriu 
sense essa final.

3. 1909-1917: Primera fugida

Quan arriba a París l’agost de 1909, per evitar el servei militar, co-
mencen per Xammar uns anys de bohèmia. Aquella estada li serveix 
per reforçar el francès que ja havia començat a estudiar al CADCI, 
però sobretot per adonar-se que hi ha tot un món per descobrir. Fa 
les feines més inversemblants, però retornat a Catalunya, decideix 
tornar-se’n a anar. Aquest cop el destí és Buenos Aires, però la 
ciutat li cau a sobre. Tres mesos després, decideix tornar a Europa 
i tria de nou París on arriba sense un duro a la butxaca. Hi passarà 
dos anys, en una situació econòmica més passadora que la primera 
estada.  Sense proposar-s’ho se li presenta l’oportunitat d´establir-
se a Londres. I Xammar, que no desaprofita mai les oportunitats, 
arriba a Anglaterra a mitjan primer semestre de 1913.

El país el fascina. Tot just hi viurà uns quatre anys, molt menys que 
a Berlín, Perpinyà, París o a Ginebra. Però és aquí, a les illes, on 
cristal·litza una personalitat. Liberal i irònic. Si mai hi ha hagut en 
aquest país un anglòfil més acabat, aquest és Eugeni Xammar.

Com a corresponsal d’El Día Gráfico primer  i La Publicidad després, 
assistirà als debats del Parlament, sentirà per primera vegada els 
grans polítics anglesos, els Asquith, Lloyd George o Lord Kirchener, 
viatjarà a Irlanda del Nord i s’entrevistarà amb unionistes i catòlics. 
Aquí és on coneix una premsa lliure i radicalment diferent de la que 
es fa a Barcelona, on escriuen Chesterton, Shaw i H.G. Wells, i on 
els periodistes viatgen allà on es produeix la notícia, s’informen, 
veuen i escriuen. Fins sembla que va col·laborar al Manchester 
Guardian de l’etern C.P Scott, que en serà l’editor durant més de 
55 anys. Escriurà algun assaig i traduirà un parell de llibres.

Aquests anys són cabdals. Si a Catalunya s’havia esbossat el 
Xammar home, a Anglaterra comença realment a definir-se el 
periodista. Aquí aprèn l’ofici de reporter. Sense aquests anys no 
és fàcil entendre com es poden escriure després les cròniques de 
Berlín. El reportatge entès com l’observació de la realitat i la plas-
mació d’uns fets i unes constatacions, les seves, amb la màxima 
exactitud possible. A Londres, neix un periodista que domina ja 
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les eines de la seva professió. Les oblidades cròniques de  Xammar 
a El Día Gráfico i a La Publicidad són la primera part de L’Ou de 
la Serp. En el primer, signarà sota pseudònim: «Harry Doggerel». 
En el segon, amb nom i cognoms. Entremig, també publicarà un 
pamflet: «Contra la idea d’imperi». 

El 19 de setembre de 1916, a La Publicidad  Xammar s’estrena amb 
un article que marca el to que prendran les seves cròniques: «Una 
visita a la Escuela Central de Aviación». Xammar vol dir coses i les 
vol dir de manera diferent. Seguiran articles sobre l’estada al front 
de guerra. El primer, el divideix en dues parts, el segon, en sis. 
Xammar es dóna temps per explicar amb detall els seus viatges i 
les seves impressions. Defuig l’anàlisi precipitat i, sabent el material 
que té entre mans, el vol explicar amb tota la cura possible. Marca 
diferències. Sap que fa un periodisme diferent. El mirall stendhial 
aplicat al periodisme.

Però el juny de 1917 ha de tornar corrents a Catalunya. La seva 
mare està greument malalta.

4. 1917-1918: El gran any de Xammar
 
Des del juny/juliol de 1917 fins a l’agost de 1918, Xammar farà de 
redactor per a La Publicidad, cobrint tots els camps, incloses unes 
divertidíssimes i sorprenents cròniques socials. Els seus intervius a 
l’alta burgesia catalana de l’època i els articles que publica sobre 
les carreres de cavalls a l´hipòdrom de Barcelona es compten entre 
les millors peces d’humor publicades mai a la premsa catalana. 

En paral·lel, almenys des del 28 de juliol de 1917 i durant gairebé 
un any, serà el responsable d´Iberia, revista aliadòfila a cor obert 
i declarada, on publica una crònica en portada anomenada «La 
semana» en què resum els fets que es van succeint a la Gran 
Guerra amb el seu ja característic estil. 

A aquestes tasques caldria afegir-hi la col·laboració que ell diu que 
manté amb The World, diari nord-americà, que caldrà investigar 
algun dia.

És el gran any de Xammar i la seva entrada per la porta gran al 
món del periodisme.
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Podem datar a 28 de juliol de 1917 l’inici de la col·laboració de 
Xammar a la revista Iberia. Hi publica comentaris curts, «gasetilles», 
que ocupen tota la pàgina, a tres columnes, sense signar, on Xa-
mmar fa l’esforç de resumir allò que ell creu de més interès per al 
lector sobre tots els fets succeïts durant la setmana. El 28 de juliol, 
per exemple, parla del sotssecretari del Ministeri d’Hisenda prussià, 
dels canvis en el govern anglès i de la crisi ministerial russa. 

És la primera vegada que Xammar és responsable de la línia editorial 
d’una publicació. Aborda els seus comentaris amb una voluntat 
informativa, arrenglerada sense embuts a les tesis aliadòfiles. Per 
a Xammar és una experiència clau, tant en la responsabilitat de 
redactor en cap com en l’ambició i rigor amb  què des del primer 
dia afronta la seva pàgina resum.

A Iberia, però sobretot a la redacció de La Publicidad, quan s’hi 
incorpora cridat per Hurtado, viu la seva primera experiència real 
del periodisme des d´un dia a dia no tan glamourós com el de cor-
responsal de guerra. Es converteix en un professional, arremangat i 
disposat a tot.  Escriu a la redacció, i a la impremta, escriu sobre el 
president Dato, les eleccions de Figueres o la caiguda de Jerusalem 
i les opinions dels bisbes catalans. És un periodista tot terreny, a 
qui fins i tot li encarreguen les cròniques socials. I Xammar entra 
en l’alta i elegant societat catalana i les curses de l´hipòdrom de 
Barcelona. Sota l’exquisida superficialitat, s’amaguen unes càrre-
gues de profunditat demolidores. El seu castellà és aquí perfecte 
i, alhora, una eina paròdica d’una eficàcia total.

A finals de juny, el Ministeri d’Informació organitza en el Quarter 
General de l’exèrcit britànic a França una «neutral section», i surt el 
seu nom. És un pas important. Suposa deixar Barcelona, ciutat en 
la qual mai jo no tornarà a viure amb continuïtat. Però són també 
500 pessetes al mes a afegir al seu magre sou de redactor.

A l’agost ja és a França.

5. 1919-1922. Madrid i Ginebra

Acabada la guerra (i restablert d’unes febres que quasi acaben amb 
ell al front de guerra) què fer? Xammar tria Madrid. La carta que li 
oferia aleshores més possibilitats per trobar feina. No oblidem que 
coneix ja Camba, Madariaga, Ariquistain, Maeztu o Bellvé. 
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L’estada, de passada, de Xammar a Madrid és purament alimentària 
i de subsistència. Valguin les paraules de Domènec de Bellmunt, 
escrites el 1933: «Xammar era a Madrid d’una manera exclusiva-
ment física i material. Tenia el cap a  Europa».

Ell mateix va explicar, en una entrevista feta l´any 1969 per Joan 
Sariol, la seva trajectòria madrilenya:

«Madrid, ara. Ingresso a la Redacció de El Sol, any 1919, que 
dirigia Manuel Aznar. Cobro setanta duros de sou. Me’n vaig a 
El Fígaro com a redactor en cap, per guanyar el doble. El Fígaro, 
fundat per l’uruguaià Allende, multimilionari improvisat durant la 
guerra, va malament i cau en mans de dues companyies mineres 
espanyoles que volen el periòdic per a combatre l’amenaça del 
comunisme. Nomenen director a Ibáñez de Ibero, espanyol nat 
a Franca. El dèficit del diari és d’unes cent mil pessetes tots els 
mesos. Tanca. Em correspon a mi redactar l’esquela de defunció. 
Fitxo, aleshores, com a redactor de política exterior de La Corres-
pondencia de Espana que dirigia Leopoldo Romeo, mosqueter del 
periodisme i diputat a Corts»5

És en aquesta estada a Madrid quan, de sobte, torna a rebre una 
oferta irresistible: funcionari de la Societat de Nacions a Ginebra. 
Un somni. L’estabilitat econòmica i la bona vida d´un país cen-
treeuropeu refinat i culte.

Com sempre, pren la decisió d’una revolada i deixa Madrid, la 
ciutat emmurallada i invisible. Arriba a l’estació de Cornavin de 
Ginebra, el setembre de 1920. En el dossier que sobre l’empleat 
Xammar és guardat a l´Arxiu de la Societat de Nacions, hi consta 
com a data d’inici la d’1 de setembre de 1920. Havia estat proposat 
per Monsieur Colmet, responsable de la Secció d’Informació. Sou: 
500 lliures l´any. Durada: 5 anys.

Descobreix aviat que la feina, a pesar del glamour i el sou, és ho-
rrible i avorridíssima. Les sessions de la Societat són grotescament 
ineficaces.
 
I allà consta que uns mesos després de la Conferència del Trànsit, 
el secretari general de la SDN rebia un telegrama de l’Hotel Ritz 

5 SARIOL, Joan: Petita història de la Guerra Civil. Vint-i-tres testimonis informen. Dopesa, 1977.
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de Barcelona comunicant que el Sr. Xammar, de la SDN, havia 
desaparegut de l’Hotel sense abonar-ne la factura corresponent, de 
3.600 pessetes. L’enrenou a la SDN va ser considerable. El prestigi, 
el nom de la SDN malmès i per terra! 

Esclata el «cas Xammar», del qual ell s’oblida en les seves Me-
mòries. Finalment, s’acorda acomiadar-lo, i, de forma excepcional, 
entregar-li una compensació de 4 mesos de sou (de la qual es 
descompten els deutes impagats). 
 

6. 1923-1930: Berlín

La sortida en fals de la Societat de Nacions el porta de nou al 
periodisme. Uns anys formidables, marcats per sempre més per 
un país, Alemanya, i una amistat, la de Josep Pla. Un fet que ha 
tapat una altra dada essencial: Xammar, solter recalcitrant, es casa 
finalment, passats els trenta-cinc, amb Amanda Fürstenwerth 
Goetsche. Serà sempre una relació indestructible a pesar de les 
separacions i distanciaments profunds, de dos temperaments 
excessius, sense fills però amb gats i gossos.

«A Berlín faré, successivament, de corresponsal de La Veu de Ca-
talunya, del D´Ací i d´Allà i de «La Publi». Més tard, de El Liberal 
i Heraldo de Madrid. El Ministeri d’Afers Estrangers em confia 
treballs de traducció. Una empresa cinematogràfica UFA, també. 
Accepto, a més, unes corresponsalies per a l’Amèrica Llatina. Em 
caso amb una noia alemanya i és ara, justament, quan torno a 
fer-me propietari de la meva Ametlla»6

Xammar fitxa per La Veu de Catalunya, primer, però ben aviat 
retornarà al La Publicitat (ja transformat en un diari en català). 

En aquests primers mesos berlinesos es teixeix una de les grans 
amistats de Xammar: Josep Pla. Amb ell escriuran junts les cartes 
al director que encendran la polèmica en les tranquil·les aigües 
del periodisme català («Periodisme?, Permetin...»). La seva cor-
respondència, aplegada per Xavier Pla,7 mostra dos escriptors 

6 SARIOL, Joan: Petita història...

7 XAMMAR, Eugeni: Cartes a Josep Pla. Quaderns Crema. 2000. A cura de Xavier Pla.
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formidables, dos homes que es respecten i que veuen, un l’altre, 
a un gran periodista al davant.

A Berlín continuarà la seva lluita per viure dignament en un ofici 
mal pagat; els seus desesperats intents per poder continuar escrivint 
en català; les anades i vingudes de La Veu a La Publicitat i de nou 
a La Veu i el pas ineluctable i tristíssim a Ahora de Madrid i les 
corresponsalies sud-americanes. El seus articles són la prova per 
adonar-nos que som davant de la plenitud del periodista.

És allà, a la ciutat dels àngels i dels óssos i de les quadrigues ala-
des, que es produeix el fenomen que l’editorial de La Publicitat de 
30 de març de 1924 saluda amb entusiasme: l’aparició d´un nou 
escriptor a Catalunya. 

«Volem dir avui la sincera lloança d’aquests dos homes joves i amics 
vells: Josep Pla, Eugeni Xammar. Llur talent periodístic, fet de nervis 
i sang, de cultura general i de lectura quotidiana ha escalat en els 
coets, piules i rodes de llum de les famoses cartes al director de 
La Veu de Catalunya. Fins ara havíem tingut en aquests companys 
dos escriptors de vàlua. En Pla i en Xammar. Des d’ara en tenim 
tres: en Pla, en Xammar i en Pla-Xammar»

Periodisme fet de nervi i sang, de cultura general i de lectura 
quotidiana. L’editorial de La Publicitat destacava amb aquestes 
paraules l’impuls renovador i el valor d’una prosa que s’estava 
escrivint als diaris catalans i que és, qui ens ho havia de dir, la millor 
que s’haurà escrit al nostre país. Pla la retallarà i, ben endreçada, 
serà el fonament de l´Obra Completa. Xammar, en canvi, mai no 
hi demostrarà cap interès i durant molts anys no serà res.

A Berlín, Xammar aconseguirà, per fi, guanyar-se bé la vida i fer-se 
amb un cert confort estable. Precisament per la immensitat de la 
crisi alemanya dels anys vint, els Xammar, ell, la dona, els gats i el 
gos, suren sense massa problemes. Viatgen. A l´URSS (cròniques 
recollides a Periodisme8) i per tota la República Alemanya (L´Ou de 
la Serp9).  És el seu gran moment com a periodista i, sens dubte, 
unes cròniques essencials per entendre l’ascensió i el triomf del 
nazisme.

8 XAMMAR, Eugeni: Periodisme. Quaderns Crema. 1984. Selecció de Josep Badia.

9 XAMMAR, Eugeni: L´Ou de la Serp. Quaderns Crema. 1998. Presentació de Charo González Prada.
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7. 1931-1939: Compromís polític

«President Macià. Barcelona. Stop. Compleixo emocionat deure 
tot català actuals moments posar-se vostres ordres. Stop. Sortiré 
aquest vespre avió Barcelona, si no maneu resti Berlín. Stop. Xam-
mar. Berlín. 14 abril 1931»10 

Xammar, que dotze dies abans havia demanat el vot públicament 
per Acció Catalana, el partit que serà escombrat per l´Esquerra 
Republicana de Macià, fundat només unes setmanes abans de 
les eleccions, no té dubtes de la importància que el moment té 
per al seu país. 

Xammar serà sempre darrere els presidents de Catalunya: amb 
Companys, a qui dóna suport el 6 d’octubre; amb Irla, participant 
en el seu primer Govern; i amb Tarradellas, amb una amistat que 
s’allarga fins a la seva mort. Matisem: el seu és un suport a la figura 
presidencial, a la institució, al màxim representant de Catalunya, 
que no li impedeix però, amb la seva independència de criteri 
característica, llençar les crítiques més àcides a cada renúncia de 
catalanitat o a cada pas que ell jutja embruta o denigra el país. 

El catalanisme de Xammar és apartidista, gairebé una fe: qualsevol 
avanç en la llibertat del país que ell constati, vingui d’on vingui, 
l’aplaudirà: de Prat, de Cambó, de Macià, de Companys, de Joan 
Casanovas, de Tarradellas. El més petit retrocés, el denunciarà 
sense dubtar-ho. Durant tota la seva vida, s’enroca en les mateixes 
posicions. És l’estètica social del catalanisme, la necessitat de fer-
ne l’eina de modernització i de progrés del país; la nació com la 
suma d’unes voluntats d’ésser (o de no ésser); la llengua, com el 
patrimoni col·lectiu més valuós i fràgil. 

Però hi ha una dada important a remarcar, el catalanisme de Xam-
mar, radical, és el d´algú que és conscient també, en tot moment, 
de les possibilitats de l’entorn i de les oportunitats.

Des de l’adquisició de Can Feliu, i davant de l’efervescència que 
viu el país, els Xammar visiten molt sovint Catalunya. De fet, són 

10 Arxiu Nacional de Catalunya. Fons Eugeni Xammar.
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els anys que els seus companys i amics es troben al govern del 
país. I ell els en donarà tot el seu suport. Com no havia de fer-ho, 
tants anys esperant-ho? Primer, moralment; al final, amb la seva 
ploma i el seu compromís personal.

Periodísticament parlant, amb la República arribarà la seva primera 
i única col·laboració a Mirador, la millor revista en català de tots 
els temps. Tot i escriure-hi només un article,  «França i Alemanya, 
la cruïlla de camins», el 23 juliol del 1931, ell serà, en paraules de 
Huertas Claveria, «Un dels homes de Mirador». 

Però és la seva participació en el setmanari polític més famós dels 
país, El Be Negre, la fita més destacada d’aquells anys (en paral·lel, 
està clar, a les seves cròniques i reportatges des de Berlín per a 
Ahora i altres diaris sud-americans).

Les seves col·laboracions arranquen a finals del mes de gener de 
1936, fins a finals de maig. Hi escriu tretze articles. És un Xammar 
més sarcàstic que mai, d’una duresa d’acer. L’altre Xammar, el po-
lemista ferotge, el periodista gratuït i convuls, pren l’alternativa.  

Amb el pseudònim de Peer Gynt, destrossarà, sistemàticament,  
la coalició de dretes, el poc sentit crític i professionalitat dels seus 
col·legues, La Vanguardia i Gaziel (paròdia sobre la pretesa neutra-
litat i equilibri informatiu d’aquest diari, al qual combatrà tota la 
vida), La Veu de Catalunya, la Monarquia, la feblesa del president 
Companys, la situació política internacional, la posició de la Lliga, 
l’amenaça feixista («Contra l’Espanya feixista, una Catalunya 
independent») o l’escàs contingut de l’Estatut d’Autonomia de 
Catalunya. Hi ha tota l’estructura del clàssic Xammar, millorada 
per l’ús intens de la ironia paradoxal i el sarcasme polític. 

El combat singular d’aquests sis mesos acaba de la manera més 
imprevista: amb un enfrontament duríssim amb els anarquistes. 
Igual que el seu íntim amic (i director d’El Be Negre), Josep Maria 
Planes, Xammar els critica amb una gran duresa. 

L’agost del 36, ja en Guerra Civil, Planes serà assassinat. 
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8. 1939-1944: Primer exili i silenci

Però on era Eugeni Xammar aquell 18 de juliol?

«Jo no era a l’Ametlla quan la guerra civil va esclatar i vaig tenir 
sort, car una patrulla de la FAI es va presentar un dia a Can Feliu 
preguntant per mi amb intencions que no eren difícils d’endevinar. 
Ni el meu catalanisme, ni el republicanisme, molt més tebi, no 
haurien servit de res, com de res varen servir-li al meu filial amic 
Josep Maria Planas assassinat a Barcelona, quan el van trobar 
amagat a les darreries del mes d’agost...

...Mentre la FAI em cercava pel cantó de Can Feliu, la Gestapo 
em seguia les petjades a Berlín amb la clara intenció d’agafar-me 
i entregar-me a la policia franquista. No ho fan per la immunitat 
diplomàtica. Posat a triar entre les patrulles de la FAI i la policia del 
general Franco, vaig preferir sortir d’Alemanya pel forat del pany i 
anar-me a instal·lar a París» («Naixença i creixença....»)11 

Escapat de Berlín al darrer sospir, passa la guerra a les ambaixades 
de París, L’Haia i Estocolm. És el moment àlgid de la seva activitat 
diplomàtica i una de les millors parts dels Seixanta anys.... Allà li 
arriba la notícia de la caiguda de Catalunya. L’endemà presenta 
la seva dimissió irrevocable.

Anys després confessaria a Montserrat Roig: «Mai no vaig creure 
que la República pogués sortir victoriosa d’aquell tràngol. Des del 
primer dia vaig estar convençut que la seva derrota seria total. El 
seu aixafament, complet. Malgrat tot, sóc allà on sóc».

Xammar, que el 1936 es retroba amb la seva dona, Amanda, a París, 
i amb tants d´altres que han hagut de sortir de Catalunya (com  
Amadeu Hurtado, Ferran Cuito, Melcior Font, Lau Duran Reynals, 
Just Cabot, Joaquim Ventalló, etcètera), s’arrenglera, doncs amb 
els qui, amb l’autoritat d’haver mantingut la fidelitat a la República, 
alcen la veu per exigir passar comptes amb els responsables de la 
desfeta. I, sobretot, amb Companys.

Per primera vegada a la seva vida, Xammar naufraga, «deixat en 
una platja d’on no sortien vaixells per anar enlloc». Després de la 

11 XAMMAR, Eugeni: «Seient de primer rengle. Naixença i creixença d´un centre d’estiueig». Lauro. Revista del 
Museu de Granollers. Número 19 (2000). A cura de Carles Badia, Xavier Pla i Jordi Planas.
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desfeta, només col·laborarà amb Catalunya, Revista d’Informació 
i Expansió Catalana, de Buenos Aires. Però hi publica uns articles 
plens de nostàlgia, de festes majors i nadals a Barcelona. Calla. La 
Segona Guerra Mundial ja fa uns mesos que ha esclatat, i malgrat 
tot la frontera entre França i Alemanya segueix en completa calma. 
El 14 de juny de l´any vinent, Hitler entra a París. Dos mesos després, 
la Gestapo deté el president de la Generalitat, Lluís Companys. Són 
dos fets d’enormes conseqüències als exilis catalans.

El primer provoca l’enèsima diàspora i la doble clandestinitat dels 
qui romandran a la França de Petain; el segon uneix per primera 
vegada totes les veus de l’exili català. Tothom és conscient que no 
s´ha assassinat Lluís Companys, sinó el president de Catalunya. La 
mort és un punt d’inflexió clau en els exilis i que serveix per unir 
en una veu a tothom:

 «Català: recorda’t que ara fa quatre anys, Lluís Companys moria 
afusellat als glacis de Montjuic al crit de ‘Per Catalunya’. Que les 
nostres vides no desmereixin de la seva mort... els catalans que 
hem estat testimonis de la passió i mort del President Companys 
portem damunt de les espatlles un pes de plom. Ell va caure amb 
el nom de Catalunya als llavis i ens va deixar a nosaltres amb la 
sort de Catalunya a les mans... Què volem que sigui el President 
Companys a la Història de Catalunya, un exemple fecund o una 
estela funerària al mig del desert?... Amb tots els deures pagats, 
aquest home, Lluís Companys, té ara el dret magnífic d’exigir de 
Catalunya més seny, més voluntat, menys eixelebrament, més 
esperit d’ordre i de sacrifici. I Catalunya som nosaltres.... no han 
afusellat Lluís Companys, han afusellat el President de la Genera-
litat… I ara s’acosta el 15 d’octubre de 1944... se sent la remor 
d´un missatge. Un missatge molt alt i molt breu. Dues paraules: 
Catalunya viu»12 

Gairebé en paral·lel, la Segona Guerra Mundial també ho capgira 
tot: 

 «La guerra inevitable entre l’Alemanya hitleriana i la coalició 
franco-britànica no va tardar a esclatar, i per bé que França fos 
un país dividit i madur per a la desfeta, els catalans que hi vien 
tenien tant envers el país que els donava hospitalitat com envers 
la causa de la llibertat que aquest país simbolitzava, deures de 

12 XAMMAR, Eugeni: Foc Nou (14 d´octubre de 1944).
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lleialtat inexcusables... l’arribada dels alemanys van fer de tots els 
catalans un estol únic d’homes colpits per la mateixa desgràcia. 
D’ara endavant no pot existir d’altra llei per als catalans que la 
fraternitat.» («Memoràndum a Irla». Eugeni Xammar. 1950)13 

En conseqüència, Xammar calla. No agafarà la ploma de combat 
fins a l’alliberament de França. Durant aquells anys viurà  Perpinyà, 
donant classes i consumint els estalvis, i fins sembla que va començar 
un llibre de memòries, del que no ha arribat cap prova.

Quan l´estiu de 1944 França és alliberada, Xammar, torna a par-
lar.

9. 1944-1945: Tornada al periodisme

Els vells i nous enemics de Xammar durant aquells anys seran els 
agents provocadors de la desunió nacional a l’exili i els qui s´han 
situat fora de la comunitat catalana, per a ell, comunistes i cata-
lans franquistes.

D’altra banda, políticament s´ha anat acostant a l´Esquerra Repu-
blicana, l’únic partit que ell entén que aleshores té una mínima 
estructura i una certa capacitat de decisió. A més, Josep Irla és el 
president i Tarradellas, que retorna de l’exili suís, un amic seu amb 
qui s’escriu sovint i se sent molt proper.

El 30 de setembre de 1944, a Foc Nou, una publicació de l’exili 
a Tolosa de Llenguadoc, començarà la que serà la seva darre-
ra col·laboració en una secció regular d´un diari, anomenada 
«Reflexions d´un catalanista» (Cal esmentar, que mentre manté 
aquesta columna, està col·laborant també a Le Républicain, diari 
en francès de Perpinyà). En aquesta publicació, aquell dia, Xammar 
es fa «Una pregunta per començar». És un article on presenta el 
cas català com un cas específic, distint, separat de l’espanyol i, per 
tant, justifica que Catalunya hagi de romandre sempre en estat 
d’oposició a Espanya. Exactament igual que el cas basc. La con-
seqüència immediata, al seu parer, havia d’ésser la unió nacional 
catalana dels exilis i el cessament de qualsevol intent de coordinació 
i àdhuc contacte amb els republicans espanyols. 

13 ANC. Fons Eugeni Xammar / Arxiu Montserrat Tarradellas de Poblet. 
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L’apropament de Xammar a Esquerra Republicana es fa molt 
evident en els tres articles que publica a Foc Nou l’octubre: «Les 
masses de l´Esquerra», «En la mort de Companys» i «Quan parla  
el president». Xammar dóna suport al president Irla, incondicio-
nalment i a les tesis de Tarradellas.

En canvi, es mostra més allunyat que mai als catalans que aleshores 
es prestaven al joc franquista. Havia dit «Fins a nou ordre –l’ordre 
català– a Catalunya el patriotisme és germà siamès del silenci». I 
és que Xammar situa sempre l’eix nacional com el divisor entre els 
que són a dins o fora de la comunitat catalana. Per tant, qualsevol 
deserció de la llengua, li és imperdonable. Però no només això, la 
seva intransigència arriba a no perdonar els qui fins i tot escriuen 
en català. Si Casals havia ordenat el silenci en els palaus de la 
música, ell ordena el mateix en diaris i revistes, mentre «sigui el 
resultat d’una tolerància i no l’exercici d´un dret». Per Xammar, 
en el primer franquisme, escriure, en castellà, però fins i tot en 
català, a Catalunya, era un acte de traïció.

L’exponent màxim d’aquesta tesi és l’article que surt publicat a Foc 
Nou el novembre de 1944, en el qual estableix dues categories: 
els «destinats» i els «predestinats». En el primer, els Agustí, Josep 
Pla, etcètera. En el segon, Segarra o Carles Soldevila. 

En aquells anys, sostindrà que qualsevol intent d’aproximació dels 
catalans a Espanya està condemnat al fracàs; i, a més a més, que 
la reconciliació no és possible.

L’altra gran obsessió de Xammar d’aquells anys fou la seva lluita, 
política i democràtica, contra els comunistes. Per a Xammar, res 
ni ningú no s’escapaven de la gran confrontació ideològica entre 
democràcia i totalitarisme que renaixia a l’acabament de la Segona 
Guerra Mundial. El comunisme enfonsava les llibertats i l’individu 
mateix. El comunisme català, a més a més, operava com un agent 
espanyol destructiu, amb els mateixos sinistres efectes que havien 
intentat els radicals i lerrouxistes de la seva joventut. 

10. 1945-1948: Cap del Gabinet Irla

El setembre de 1945, el president Irla, a la vista dels esdeveniments 
internacionals (i quan per un moment, semblava possible que les 
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democràcies foragitessin el dictador espanyol) constitueix un go-
vern català. Carles Pi i Sunyer, Antoni Rovira i Virgili, Josep Carner 
i Pompeu Fabra, pel sector «nacionalista» (i, doncs, amb majoria); 
Joan Comorera i Josep Xirau (que seria substituït per Manuel Serra 
i Moret), pels comunistes i socialistes. Joan Padró, s’incorporaria 
més endavant. Sotssecretari de Presidència, Rafael Closas. I amb 
tots ells, el nou cap de Gabinet: Eugeni Xammar.

És la primera vegada que Xammar treballa a sou pel Govern del 
seu país. Ho fa empès per una innegable vocació de servei. Però, 
malauradament, aviat s’adonarà de dues coses: la primera, que 
la seva feina suposa un valor afegit més aviat discret i decoratiu; 
la segona, que aquell govern no governava i no serviria gairebé 
per res.

El perill comunista rus, als ulls de les democràcies occidentals, 
congelà primer totes les esperances republicanes i les aniquilà 
després. Franco rebia l’aval per continuar. El cop que va suposar 
pels exiliats fou enorme. 

Les seves col·laboracions periodístiques, un cop deixa Foc Nou, 
es fan molt i molt espaiades. Conscient de la seva nova posició, 
Xammar evita la polèmica i es bolca en els seus articles de records 
i de memòria del temps d’ahir. Durant dos Nadals consecutius, del 
1945 al 1946, enviarà unes cròniques a La Humanitat, editada a 
Montpeller, portaveu d´Esquerra Republicana, control.lada per 
Josep Tarradellas, en la línia dels escrits de la revista Catalunya de 
Buenos Aires. Són «Qui de tu s’allunya» i «Secrets de la sardana». 
El tercer Nadal, el de 1947, en canvi, tornarà al combat: «Ni Unitat 
ni Lluita. Pluralitat i civilització».

De totes les activitats de Xammar com a cap del Gabinet, la que 
amb més il·lusió emprendrà serà la de la celebració de l’homenatge 
a Mestre Fabra, amb motiu del seu vuitantè aniversari. Hi desple-
garà una activitat frenètica perquè tot sigui un èxit. Admira Fabra 
per damunt de tot. La festa fou un èxit. 

Però quan Fabra mori l´any següent, i encara Rovira i Virgili el Nadal 
del 1948, es pot dir que simbòlicament per Xammar s’acaba una 
etapa de la seva vida. Ell acaba de celebrar el seu seixantè aniversari. 
Des dels quinze anys combat per la seva idea de Catalunya. A la 
política estricta, des dels mítings de la Unió als del Front d´Esquerres 
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14 Carta a Rafael Tasis, 7 de desembre de 1949. Arxiu Rafael Tasis fill.

fins al Govern d’Irla. Però sobretot als diaris, des del seu primer 
escrit a La Tralla fins al «Reflexions d´un catalanista» de Foc Nou. 
A El Poble Català, a La Publicitat, a El Be Negre. 

Cal recomençar. Tot l’exili recomença i es desperta del somni de la 
tornada. També a l’interior del país es trenca el somni del final de 
la dictadura. La decepció és tan intensa que tothom es submergeix 
en el treball i la quotidianitat. En la vida privada.

11. 1943-1971: Vida privada

De les 563 pàgines de les Memòries, els seus últims vint-i-cinc anys 
a penes en representen cinquanta.

Un percentatge ben ridícul per algú que va viure a Nova York, 
Ginebra, Washington, Roma, París, Granollers i l’Ametlla del 
Vallès. Per què Xammar explica tan poques coses? Perquè es 
refugia, s’amaga de fet en la seva vida privada. Com els exilis, el 
desengany els porta a reprendre antigues professions o optar per 
reinventar-se de nou.

I així ell troba en els organismes internacionals la seva manera de 
tirar endavant (i sobreviure), la que li permet mantenir el seu ritme 
de vida (bons hotels, àpats consistents, viatges atractius). Però en 
lloc d’articles i cròniques, ara es passarà els anys traduint tota classe 
d’informes i estudis (per exemple, sobre  la febre groga, la fluoració 
de l’aigua, les actes de la conferència de La Haia sobre protecció 
de béns culturals o un dictamen sobre silvicultura per la FAO). 

Abans, però, quan deixa la feina de cap de Gabinet, col.labora 
un temps a la Radiodifusió francesa i tradueix el «Doktor Faustus. 
Vida del compositor Alemán Adrian Leverkhün narrada por un 
amigo» de Thomas Mann.

Els Xammar, en aquell final de la dècada dels quaranta, s’arriben 
a plantejar també de retornar definitivament a Catalunya. De fet, 
s´han anat apartant dels cercles catalans. Al febrer del 1949 reconeix 
«no veig a ningú, tinc massa feina i la vista fita –melancòlicament 
fita– en altres horitzons»14. Al desembre, el panorama és encara 
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més gris. Però finalment l´instint de supervivència xammarià, li 
diu que tornar a Catalunya no és la solució i que el més semblant 
als seus enyorats anys berlinesos, es troba amagat en la naixent 
nova era dels organismes internacionals. A la fi ho aconsegueix 
i el 27 de setembre de 1950 arriba a Nova York amb un flamant 
contracte per tres mesos a l’ONU.  

Allà comença una feina que el portarà de Manhattan al Banc In-
ternacional de Reconstrucció i Foment de Washington. Balanceja 
la vida entre Europa i els USA i s’estableix, més o menys de forma 
regular, a Ginebra, on des d’octubre de 1955 fins al 10 de juny de 
1966 consta als arxius de l’Organització Mundial de la Salut com 
a col·laborador (empalmant contractes de curta durada, tot i que 
en alguna ocasió són de 12 mesos). 

Des que havia fet la darrera visita a Catalunya (1937)  Xammar 
no torna a l’Ametlla fins a l’agost de 1951. Però un cop deixa de 
manera definitiva els EUA (1953) i s’estableixi a Europa, les seves 
visites seran molt freqüents. De durada incerta i periodicitat ines-
table. És una relació contradictòria: d’una banda, necessita respirar 
l´aire del Vallès; de l’altra, no podria haver viscut mai a «La Ametlla 
del Vallés, Ayuntamiento Nacional».

L´1 de març de 1941, el Tribunal de Responsabilidades Políticas de 
Barcelona, acordava incoar-li expedient (número 5319) i remetia 
les actuacions al Juzgado Instructor Provincial.15 

Com era preceptiu, el Jutjat va haver de sol·licitar a les autoritats que 
manava la llei, informes sobre l’inculpat, béns de la seva propietat 
o de la seva dona, càrregues familiars i estat dels seus ingressos 
actuals. Van enviar-se oficis a l’Ajuntament, al «cura párroco», a 
la secció de la Falange Local i a la Guàrdia Civil.

L’Ajuntament, a través del seu alcalde, Josep Partegàs, fou el 
primer a respondre:

«Se ignora su actual  paradero, así como los antecedentes anteriores  
y posteriores al 18 de julio de 1936, por residir habitualmente en el 
extranjero, y según referencias, en esta fecha se encontraba en la 
Embajada Española de Berlín. Con posterioridad, residió en París, 

15 Arxiu del Tribunal Superior de Justícia de Catalunya. Tribunal de Responsabilidades Políticas. Expedient Eugenio 
Xammar.
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dedicado a trabajos periodísticos. En esta población figura a su 
nombre una casa de campo y tierras valoradas aproximadamente 
en unas 20.000 pesetas enconjunto. No costa ninguna propiedad 
a nombre de su cónyuge. No se conocen hijos y tampoco la per-
cepción de sueldos» (20 març de 1941)

La Guàrdia Civil de Barcelona, «Puesto de La Garriga», contesta 
en termes gairebé idèntics. Igual que mossèn Lluís Ventura, de 
la «Parroquia de San Ginés». En canvi, la «Falange Española Tra-
dicionalista y de las JONS Delegación de La Ametlla del Vallés» 
dóna més detalls:

 «... residía habitualmente en el extranjero; antes del 18 de julio 
estaba en la Embajada Española de Berlín; al iniciarse el Glorioso 
Movimiento se trasladó a París en donde se dedicó al periodismo 
y siempre a favor del gobierno republicano desarrollando una in-
tensa campana periodística en contra del Movimiento Nacional… 
En resumen: se le considera una persona de cultura, no se sabe a 
qué partido pudiese estar afiliado pero se le considera declarada-
mente izquierdista y absolutamente contrario a nuestra Gloriosa 
Cruzada (15 d´abril de 1941)

L’expedient es va trametre al Tribunal, on es va dictar sentència el 
4 de setembre de 1941.

«Resultando probado y así se declara como hecho grave que 
Eugenio Xammar Puigventós, mayor de edad, casado, sin que 
tenga otra carga familiar que su esposa sin ingresos, apareciendo el 
inculpado con bienes inmuebles por veinte mil pesetas, pertenecía 
a Acción Catalana como militante mantenida (sic). El Glorioso 
Movimiento Nacional le sorprendió en Berlín prestando servicios en 
la Embajada de España, abandonando su puesto y trasladándose 
a París donde se dedicó a escribir artículos periodisticos contra la 
España nacional. Se encuentra en rebeldía.

Considerando que los hechos anteriores están comprendidos en el 
artículo 4 de la ley de Responsabilidades Políticas de 9 de febrero 
de 1939, apartados c) e), l), k) y n)

FALLAMOS: Que debemos declarar la responsabilidad política del 
inculpado EUGENIO XAMMAR PUIGVENTÓS, a quien se le impone 
la multa de pérdida total de bienes, inhabilitación absoluta perpetua 
y extrañamiento perpetuo del territorio nacional».
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L’anticomunista Xammar era condemnat per «elemento del Gobier-
no Rojo, declaradamente izquierdista y absolutamente contrario 
a nuestra Gloriosa Cruzada». Li deuria haver sabut greu que no 
hi afegissin «catalanista y masón».

Una revelació sorprenent, que també cal incloure en els seus ante-
cedents. Segons María E. Gómez Rojo, Xammar va incorporar-se 
a la Lògia masònica Hispano-Americana, el 9 d’agost de 1918, 
on, prèvies les formalitats del Ritus, es va procedir a la seva inicia-
ció, adoptant el nom simbòlic de «Cholesburg». El 2 de març de 
1920 va ser donat de baixa per incompareixença i impagament 
de quotes.16 

En qualsevol cas, a partir de 1948, recupera la casa i en els anys 
cinquanta i seixanta els Xammar faran visites a Can Feliu molt 
freqüents, incloent molts estius i llargues temporades a l’hivern. 
De vacances o per treballar-hi. Canviant a voltes Can Feliu per una 
suite a la Fonda Europa de Granollers que el seu amic Parellada 
tindrà sempre a punt.  

En qualsevol cas, l´única manera possible de resseguir la pista 
de Xammar durant aquests vint-i-cinc anys és a través de la seva 
correspondència. Els membrets i els domicilis de les cartes són 
una de les claus. Els seus amics, les altres. Amb Tarradellas, amb 
Ferran Cuito, amb Rafael Tasis, amb Carles Esplà, amb els Obiols-
Rodoreda (amb els que coincideix uns anys a Ginebra) i amb el 
matrimoni Badia.

L’experiència americana el seduirà, i li provocarà un efecte molt 
semblant al que l’havia produït quaranta anys enrere Anglaterra. 
Quan torni a Europa, complerts els 65 anys, no hi ha en ell, però, 
cap mena d’idea de jubilació. 

Seguiran escolant-se tots aquells anys, entre traduccions i el pessi-
misme de veure que res no canvia en la seva estimada Catalunya. 
Amb l’escepticisme necessari per sobreviure. Un dia de febrer de 
1956, escriuria a Carles Esplà, gran amic seu: «Pren-te la feina 
una mica a la fresca, si és que et sents cansat. Nosaltres estem al 

16 GOMEZ ROJO, M.E,  «Ante el olvidado centenario de Joaquim Balcells i Pintó (1890-1936)», Cuadernos infor-
mativos de Derecho histórico público, procesal y de la navegación, 15-16 (Febrero 1993), pp. 3877-3888, citat 
a GOMEZ ROJO, M.E. Historiografía Jurídica y Económica y Pensamiento Jurídico-Público, Social y Económico de 
Manuel Reventós y Bordoy (1888-1942) (tesi doctoral).
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servei de les Nacions Unides però sense perdre mai de vista que en 
realitat són les Nacions Unides –i els organismes especialitzats– els 
que estan al nostre servei»17.  

El seu matrimoni arrossegarà una certa decadència i fracàs, però 
no es trencarà. I així aniran passant els anys 60, en una estranya 
barreja d’exili suís i retorns vallesans, amunt i avall amb el Ford, i 
després el Citroën, amb parades a Perpinyà, S’Agaró i Granollers, 
acumulant quilòmetres. «Amb aquest tipus de vida i fent, com 
ell diu, ‘la llançadora’ de l’Ametlla a l’estranger i de l’estranger a 
l’Ametlla, –segons Pep Badia– en Xammar s’anava fent vell per 
fora mentre es mantenia jove per dins, una malaltia llarga i gairebé 
sempre costosa de suportar»18. 

Només tornarà a escriure quan Amadeu Cuito (nét d’Amadeu 
Hurtado i fill de Ferran Cuito, tots dos íntims amics seus) reprengui 
l’esperit del vell Mirador del seu avi i amb el mateix nom publiqui 
aquest setmanari a Perpinyà. Amb dos articles, «Apoteosi del 
provincialisme» i «Fent volar el Tele-estel» en va tenir prou per 
reivindicar-se com un dels grans periodistes catalans de tots els 
temps. Dos articles antològics. Allà estava un altre cop. El vell 
llop. On havia estat sempre. Havien passat més de seixanta anys, 
però el jove de La Tralla i de El Poble Català seguia reivindicant el 
mateix: «hi ha coses que no me les empasso quan es tracta del 
meu país». 

Tants anys a l’estranger el van obligar a fer-se de Catalunya, com 
la seva amiga Rodoreda, una abstracció i una nostàlgia. S’havia 
acabat per aferrar a un país i una gent que ja no existeixin. A 
una Catalunya idealitzada. Però la seva Catalunya havia gairebé 
mort Pompeu Fabra i Rovira i Virgili. Semblava que el seu combat 
desigual amb Catalunya anava a acabar-se i que res del que havia 
escrit no perduraria.

12. 1971-1973: Últims anys a l’Ametlla del Vallès

A la Galeria de Personatges de l’Ametlla que Josep Badia va editar 
l’any 1992, hi podem llegir la crua realitat: Xammar, arruïnat, vell 
i xacrós.

17 Carta a Carles Esplà, 8 de febrer de 1954. Arxiu Carles Esplà.

18 BADIA, Josep: L’Ametlla del Vallès. Galeria de personatges. Cròniques del nostre temps (1900-1990). Ajuntament 
de L’Ametlla del Vallès, 1992. 
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Amanda havia mort l’abril de 1969 i ell gairebé és a punt 
d’acompanyar-la a la tomba a mitjan desembre d’aquell mateix 
any quan agafa unes febres fortíssimes. Durant tres setmanes, 
incloses les Festes de Nadal, viurà a casa dels Badia.

Però quan es recupera, salta la sorpresa. L’any 1970 es casa de 
nou amb Francine Mesne, francesa, funcionària de la UNESCO, 
vídua, amb un fill, a qui coneix de fa vint-i-cinc anys. Confessaria 
a Amadeu Cuito, testimoni de la seva boda: «Tenia l’obligació 
moral de casar-m’hi. Ella havia estat per a mi ‘My secretary and 
something more’».19  

Encara per uns darrers mesos, torna a viure a París. Com l´any 1909, 
quan hi va per primera vegada, ara és també el seu destí final del 
viatge de 60 anys pel món. A finals de desembre, se li declara la 
malaltia d´un herpes zòster. El març vinent, Xammar, s’entrebanca 
i es trenca el coll del fèmur. És el moment en què envia el SOS als 
seus amics. I així, mentre Francine continuarà treballant a l’oficina 
de l´UNESCO de París, ell, el 28 de març de 1971, arriba a Barce-
lona. Ingressa a l’Hospital de Granollers. 

Mentrestant, Pep i Mercè Badia s’encarreguen de tot: contracten 
Dolors Gendre, la Lola de Can València, perquè faci de masovera  i 
a Lourdes Tanyà, de secretària. I davant de la seva precària situació 
econòmica, és inevitable prendre una decisió: Xammar signa un 
contracte de compravenda de la seva casa, per assegurar-se una 
renda vitalícia, amb Maties Barres, propietari de l´Hotel del Vallès, 
on ha passat una part de la convalescència. Amb aquesta pensió 
viurà els dos anys i escaig de vida que li queden.

És aleshores que Badia veu el moment. «Sempre havia cregut 
que els amics d´en Xammar teníem el deure de perpetuar la seva 
memòria». 

«Xammar diu: 
- Explicar una vida llarga com la meva, és molta feina.
- No tenim res més important a fer.
- Jo, no. I tu?
- Vindré cada dia a fer-vos companyia una estona. M’explicareu 
coses i jo les posaré en solfa.

19 En una entrevista per a Oriflama (abril 1973), diria: «Va ser una bestiesa casar-se tan gran... Per casar-se gran 
s’ha de tenir molts diners. Jo vaig festejar-la per primera vegada als vuitanta-un. Amb la primera, que era alemanya 
–aquesta és francesa– no vaig festejar mai».

Ponències Ponències



148

Si digués que em costà molt de convèncer-lo, mentiria, Vull creure 
que vaig despertar-li una il·lusió. Amb els ulls clucs, com parlant 
per a ell mateix, digué:
- L’amic Pla m’ha retret més d’una vegada la meva mandra literària. 
Diu que per aquesta causa restaré inèdit. Seria divertit que a les 
meves velleses el fes quedar malament!»20

Així va començar una obra que Agustí Pons va dir que, juntament 
amb les memòries de Sagarra, les de Gaziel, i «Els darrers dies de 
la Catalunya republicana» de Rovira i Virgili, «potser n’hi hauria 
prou que els estudiants de periodisme sortissin de la Facultat 
havent-les llegit»

Rodejat de les visites d´amics, amb Francine a París, i, sobretot, 
amb la constant presència dels seus íntims, els Badia, es va refent 
i endega el projecte d’escriure les Memòries. 

A partir de 1972, s’escapa més sovint a Granollers i a S’Agaró. El 
27 de juliol escriu al seu amic Badia:

Can Feliu

(...) Ganes de fer Memòries n’he tingut tan poques com vulguis. 
De tota manera fa un parell de dies que n’he tornat a arrencar la 
feina i en prou feines començada, avui la torno a interrompre, car 
els Cuito s´han presentat, arribats de París, quasi a l’hora de dinar, 
m’han entretingut una hora i m’han deixat content i cansat. Demà 
tampoc treballaré. Mossèn Joan em vindrà a cercar a les deu del 
matí i tots dos, acompanyats potser de Mossèn Joan Bellavista, 
anirem a dinar a l’estany de Sau, que, segons diuen, és un bell 
indret. De passada, veurem una mica de romànic de les Guilleries 
i (de lluny) la casa de Joan de Serrallonga. Després de molt temps 
de no haver tingut ocasió de fer-ho, confesso que la idea d’anar 
a veure un lloc desconegut em fa una certa il·lusió»21 

20 BADIA, Josep: Pròleg a l’edició de Seixanta anys d’anar pel món, Pòrtic, 1974.

21 Carta a Josep Badia, 27 de juliol de 1972. ANC. Fons Xammar. Mossèn Joan Bellavista fou un altre amic que 
sovintejà Xammar els darrers anys. Va explicar el final del viatge: «Acceptava fins i tot fer alguna sortida en cotxe, 
en la intimitat. El recordo a la darrera, al Parador de l’embassament de Sau, aixecar-se de la taula per anar a dinar 
en un lloc més modest, on res no era fals. Fou cal «U» de Vic. L’indignà la simulada casa de pagès, les falses 
columnes estucades, les pintures pretensioses i altres coses, i ho manifestà públicament al mig del menjador» 
(BELLAVISTA, Joan: Fent camí des de l’Ametlla. Fets i gent. Edició patrocinada per l’Ajuntament de l’Ametlla del 
Vallès, 2004).
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Les festes de Nadal de 1972 les passa encara amb els Badia. És el 
seu darrer Nadal, però ja no és fosc ni fa fred. Ara és a casa.

L´any comença amb tristesa. El març, mor la dona de Carles Badia. 
Ho sent moltíssim perquè considera tota la família Badia la seva 
pròpia família. Malgrat tot, Carles el porta per última vegada a La 
Gavina on, invitats pel matrimoni Ensesa, seuen a la taula uns vells 
amics: Josep i Pere Pla, Josep i Carles Badia i Eugeni Xammar. 

Amb el de Llofriu s’havia reconciliat fa ja molts anys, a comença-
ments dels 60, quan Xammar s’adona de l’esforç èpic de Josep 
Pla per recuperar una memòria i uns senyals d’identitat d´un país 
que ja no existeix.

En els mesos següents, la malaltia de l´herpes zòster torna a atacar-
lo. Sovint queda immobilitzat al llit. Badia troba la solució per 
poder seguir avançant en la redacció de les Memòries. Parapetat 
darrere d´un casset, inicien unes gravacions de les converses que 
van mantenint i que Badia entrega a les secretàries perquè les 
vagin passant a paper. Després les poleix, mantenint-se fidel a 
l’estil. A finals de maig, el llibre està acabat. Pot, però, revisar-ne 
les últimes galerades. 

El desembre, arrencà el fred de nou. Al vespre del dia 4 s’allità 
com sempre. L’endemà, el van trobar mort.

 
13. Conclusió

Periodisme i patriotisme. Aquesta fou la resposta de Xammar a 
la constant lluita per una identitat. Amb tota la naturalitat del 
món. A Londres, a Berlín o a l’Ametlla del Vallès. Tanta, que no 
va deixar mai d’exigir el mateix als altres. «Tots els catalans –diria 
a Joan Sariol– tenen el deure d’oposar-se a l’enviliment; és a dir, 
a la descatalanització de la terra. De la manera de complir aquest 
deure amb la màxima efectivitat, cada català ens jutjarà per ell 
mateix, segons els seus mitjans i el seu temperament».

La seva és la història d´un periodista compromès amb el seu país 
i amb el seu temps. Un dels pocs que resisteixen sense problemes 
qualsevol comparació amb els seus contemporanis europeus.
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Josep Badia va salvar-nos els seus mots. Va receptar-li l’única 
medecina que va acceptar de grat: escriure el que ell havia viscut. 
Senzillament. I la memòria va respondre a la crida. 

La fascinant relació d’aquests dos grans i vells amics va tenir un 
final digne de la seva amistat. Una tarda Badia, content com un 
gínjol, li va etzibar: «Anima’t home, he comprat el teu nínxol. Saps 
què, estarem junts, per tota l’eternitat, què et sembla?». I així va 
ser, avui Xammar és enterrat, en un nínxol sense nom, just a sota 
del de Pep Badia.

I encara millor, al seu poble, la Biblioteca porta el nom d’un i l’Institut 
de Secundària el de l’altre. No sembla un mal final per a aquests 
dos homenots, saltataulells, amants dels llibres i la cultura, crítics i 
independents, irònics, valents, devots del catalanisme.

Quim Torra i Pla
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