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El hilo que baja de la mano de la mujer y que se enrolla
alrededor del huso es el hilo de arafia a lo largo del cual
descendio el sistema del mundo.

(Mito del pueblo dogon de Mali)

La arania y los desgraciados es el titulo que el sacerdote Benigno
Boriké (1939-1981) dio a uno de los veinte cuentos tradicionales de su
pueblo (el pueblo bubi de la isla de Bioko, en Guinea Ecuatorial) que
anoto por escrito, en espafiol, en el afio 1975. He aqui su texto:

Hay en Guinea Ecuatorial dos tipos de arafias:

Una es gruesa, del tamafio de un cangrejo de mar. Es peluda: de color
rojizo-negro. Es venenosa y su mordedura es mortal para mucha gente.
Esta queda excluida de nuestra narracion.

La otra es pequeiia. Generalmente vive debajo de los fejados de nipa, y
en todo caso circula por las paredes de las casas. Su casa consiste en una
complicada marasia tejida con sus telaranas. Es de color gris oscuro.
Inofensiva en cuanto a los hombres. La llamaremos la arafia gris. De
esta arafia habla el cuento presente:

Originariamente la arafia era una persona humana. Vivia con los
hombres como uno de tantos. Era lista y se fijaba en todo. Discurria bien
y le gustaba discutir de cosas muy elevadas.

Un dia se puso a meditar el problema de los desgraciados: ;Cémo
puede ser que haya tantos desgraciados en el mundo? Cojos, sordos,
ciegos, mancos, tuertos, mudos, y tantos otros desgraciados... ;Quién es
el culpable de todo esto?
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(V)

El sefior este, que hoy llamamos arafia gris, se propuso hacer una
especie de encuesta sobre todos los desgraciados. Asi, comenzd a
preguntar a las personas:

Un cojo:

—Amigo, (como ha sido que has perdido el equilibrio de tus piernas?

—No lo sé... Lo unico que sé es que es voluntad de Dios el que yo esté
cojo.

Un sordo, a base de signos:

—Amigo, (cOmo es que no oyes?

—Ha sido asi como Dios lo quiere...

Un manco:

—Amigo, (como has perdido tu brazo?

—No lo sé, pero la voluntad de Dios ha sido que yo sea manco.
Un mudo de nacimiento, a base de signos:

—Amigo, (como ha sido que eres mudo?

—Lo soy desde que naci.

—Luego no tienes tu la culpa...

—No.

—De quién es, pues, la culpa?

—No lo sé. En todo caso, es voluntad de Dios el que yo sea mudo.

Asi, fue preguntando a todos nuestro buen hombre; y cada uno sacaba
el nombre de Dios de un modo reverencial.

Pero nuestro hombre creyd que no se debia resignarse asi a las
desgracias de un modo fatalista... pensar que todo viene de Dios. Y, si
viene de Dios, habia que preguntarle el por qué de tantos males sobre
gente inocente... Con esta idea casi obsesionante en la cabeza, habl6 con
el jefe del pueblo en vistas a convocar una reuniéon donde acudiera todo
el pueblo y principalmente los desgraciados. El jefe aceptd. Se fijé un
dia para dicha reunion en la plaza del pueblo.

Llegado el dia, todos se dirigieron hacia la plaza de pueblo. Ahi,
tomando la delantera nuestro buen hombre, comenzd con un discurso
muy semejante a una arenga, dirigido indirectametne contra Dios y en
defensa de tantos desgraciados:

— Y si Dios es tan bueno y quiere nuestro bien — era el fin del discurso
—, (por qué castiga asi, sin motivo, a tanta gente inocente? ;Por qué no
le pedimos explicacion de ese su comportamiento tan extrafio? Ademas,
para comenzar por la base, ;/quién es Dios?

Hubo un largo silencio. Acabado este silencio, un hombrecillo
insignificante se levantd de entre la multitud. Se dirigié en medio de la
plaza, donde nuestro buen hombre estaba esperando una respuesta a sus
preguntas. Sin mas preambulos, el hombrecillo cogié del cuello a
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nuestro buen hombre, le retorcié y le lanzé muy lejos de si. Este fue a
dar contra la pared de una de las casas cercanas. En la pared quedé una
especie de mancha, un residuo de nuestro buen hombre... A pesar de
todo, esta mancha qued6 siendo algo vivo que se movia: es la arafia
actual, que corre humillada por las paredes de nuestras casas en Guinea
Ecuatorial...

Hace muchos anos,

la arafia gris

era una persona.

Se llamaba Sipaera.

Abhora se llama Riboboteka (Borikd 63-65).

El propio Boriko, en las notas que anadido como apéndice a este
relato etioldgico, aclaraba lo siguiente:

La arafia en bubi tiene dos nombres: 1) Siapera: es el nombre més
antiguo. Siapera, parece ser, era un hombre de carne y hueso que vivia
en cierto pueblo bubi. Era muy sabio. Ayudaba a todos en las cuestiones
dificiles. Todo le salio mal desde el dia que se planted el problema del
mal: ¢por qué tantos inocentes son desgraciados? ;Por qué tantas
personas buenas y de tan buen corazén son pobres? ;Por qué mueren
tantos niflos que no han hecho mal alguno? Pero lo peor fue la reaccion
que tuvo contra Dios [...].

El segundo nombre de la arafia es Ribobo-teka (en bubi). Segun la
mitologia bubi, desde que Siapera faltdé al respeto a Dios perdid su
puesto de ser el mas inteligente de los seres. Perdiendo su puesto
también perdio su inteligencia, convirtiéndose en este pequefio animal
que vive en las paredes debajo de los techos, alimentandose de pequefias
moscas que casualmente pasan por ahi (Boriko 66).

Este cuento arraigado en la remota e insular tradicion bubi de la isla de
Bioko, en Guinea Ecuatorial, podria pasar por uno mas de los muchos
relatos etioldgicos que atesora el riquisimo repertorio oral de aquel
pueblo, y por pariente de tantos otros mitos etiologicos y relatos de
origenes de los que siguen teniendo una presencia mas que relevante en
muchas culturas del Africa subsahariana. Pero tiene, para nosotros, el
interés nada menor de que se trata, en realidad, de un muy raro y
sugestivo paralelo del mito grecolatino de Aracne, del que se
desconocen (segiin mis informaciones al menos) otras versiones orales y
tradicionales recogidas en cualquier otro lugar del mundo. Recordemos,
para que nos hagamos una idea tanto de las coincidencias como de las
discrepancias del cuento bubi con el mito grecolatino, el resumen que
hizo el gran mitografo francés Pierre Grimal de la célebre version que
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desarrollo Ovidio, en el latin de los albores de la era cristiana, en el libro
VI (versos 1-145) de sus Metamorfosis:

Aracne es una doncella de Lidia cuyo padre, Idmon, de Colofén, era
tintorero. La joven se habia granjeado una gran reputacion en el arte de
tejer y bordar. Las tapicerias que dibujaba eran tan bellas, que las ninfas
de la campifia circundante acudian a admirarlas. Su habilidad le vali6 la
fama de ser discipula de Atenea, la diosa de las hilanderas y bordadoras.
Pero Aracne no queria deber su talento a nadie mas que a si misma, y
desafié a la diosa, la cual aceptod el reto y se le aparecid en figura de una
anciana. Atenea se limitd primero a advertirla y aconsjearla mas
modestia, sin lo cual debia temer el enojo de la diosa. Pero Aracne le
respondié con insultos. Entonces, la divinidad se descubrio y la
competicion dio comienzo. Palas represent6 en el tapiz a los doce dioses
del Olimpo en toda su majestad y, para advertir a su rival, afiadi6 en las
cuatro esquinas una representacion de cuatro episodios que mostraban la
derrota de los mortales que osaban desafiar a los dioses. Aracne trazd en
su tela los amores de los olimpicos que no redundan en su honor: Zeus y
Europa, Zeus y Danae, etc. Su labor es perfecta, pero Palas, airada, la
rompe y da un golpe con la lanzadera a su rival. Sintiéndose ultrajada,
Aracne, presa de desesperacion, se ahorca. Atenea no deja que muera, y
la transforma en arafia, que seguird hilando y tejiendo en el extremo de
su hilo (Grimal s.v. Aracne).

Es evidente que el desarrollo narrativo del cuento bubi y del mito
grecolatino presenta notorias discrepancias argumentales, y que la
version antigua, que conocemos gracias basicamente a los sofisticados y
floridos hexametros de Ovidio, se halla mucho mas adornada de
motivos y de detalles novelescos que el mucho mas breve y condensado
texto bubi de la isla de Bioko. Pero también es cierto que las
coincidencias en la arquitectura narrativa y en determinadas claves
argumentales de ambas versiones son mas que llamativas y merecen un
analisis muy detallado.

El nucleo argumental gira, en ambas, alrededor de la blasfemia de un
mortal, impio, orgulloso e insensato, contra la divinidad. En las dos
versiones, el mortal increpa o recrimina al dios o a la diosa (cuya
identidad permanece, en un principio, oculta) por los defectos que
observa en sus obras (bien sea en sus criaturas, bien sea en sus tapices).
En el texto bubi, los reproches se refieren al hecho de que dios haya
permitido que haya "cojos, sordos, ciegos, mancos, tuertos, mudos, y
tantos otros desgraciados". En el texto clasico, se hace escarnio de los
vicios y desmanes de varios dioses que dejaron tras de si un reguero
igualmente lamentable de victimas: Aracne denuncia en su tapiz los
abusos que sufrieron las pobres Europa, Asteria, Leda, Nicteide, Danae
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o Mnemosine engafiadas por Jupiter, de Cénace, Tedéfane o Melanto
victimas de Neptuno, de Ise defraudada por Apolo, de Erigone burlada
por Baco, etc. En ambos relatos, no ya los humanos, sino los mas
fragiles de entre los humanos (los enfermos y las mujeres) aparecen
como victimas despojadas, indefensas y dolientes del comportamiento
irresponsablemente egoista de los dioses.

Otra de las coincidencias mas asombrosas que vinculan ambos tipos de
relatos se refiere al hecho de que la divinidad escucha la blasfemia del
mortal bajo la identidad fingida de un ser anciano, débil e indefenso: "un
hombrecillo insignificante se levantd de entre la multitud" en el cuento
bubi, mientras que, en el texto ovidiano, "Palas finge ser una anciana y
afiade falsas canas a sus sienes e incluso sostiene sus débiles miembros
con un baston" (Ovidio 386).

La falsa debilidad del dios contrincante realza de forma dramatica el
portentoso poder que enseguida exhibird, cuando revele su identidad y
golpee y castigue violentamente al blasfemo mortal. Recuérdese que el
texto bubi dice que "sin mas predmbulos, el hombrecillo cogi6é del
cuello a nuestro buen hombre, le retorcié y le lanzo muy lejos de si. Este
fue a dar contra la pared de una de las casas cercanas". En el texto de
Ovidio, la diosa "golped tres o cuatro veces la frente de la idmonia
Aracne" con su lanzadera de tejer.

El golpe y el lanzamiento rapidos, violentos, aplastantes, no resultan
mortales en ninguno de los dos casos, porque la divinidad prefiere
mantener con vida, aunque sea metamorfoseada en arafia, a la persona
que ha blasfemado contra ella. En el relato bubi, el hombre "fue a dar
contra la pared de una de las casas cercanas. En la pared qued6 una
especie de mancha, un residuo de nuestro buen hombre... A pesar de
todo, esta mancha qued6 siendo algo vivo que se movia: es la araia
actual, que corre humillada por las paredes de nuestras casas en Guinea
Ecuatorial...". En el mito clasico, Aracne "se at6 la garganta con un lazo.
Palas, compadecida, sostuvo a la que colgaba y le dijo asi: {Manténte
viva aun, pero cuelga, desvergonzada, y que este mismo tipo de castigo,
para que no estés libre de preocupacion por el futuro, sea dictado para tu
linaje y tus lejanos descendientes!". Igual que sucede en casi todo relato
etiologico, el nuevo estatus adquirido en ambos cuentos tiene fiel
traslado a las cualidades que a partir de entonces desarrollaran todas las
generaciones de descendientes. Recuérdense, a este respecto, tantos
mitos de origenes de todo el mundo en que un castigo, una maldicion,
una metamorfosis sufrida por un antepasado acaba siendo heredado y
asumido como rasgo de identidad clave por todo su linaje; entre ellos, el
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relato fundacional del Génesis biblico, en que el nuevo estatus mortal,
desgraciado, doliente, asumido por Adan y Eva (y por la serpiente) en
castigo por su rebelién contra Yavé habrd de transmitirse fatalmente a
todas sus generaciones descendientes'.

Como podemos apreciar, las coincidencias entre el relato tradicional
bubi y el mito clasico reescrito poéticamente por Ovidio, a despecho de
la asombrosa distancia cronologica (dos mil afios), geografica (Europa
por un lado, el centro de Africa por otro), cultural y hasta estilistica que
les separa, son tan llamativas y coherentes, que se hace obligado pensar
en algin tipo de vinculacidon entre ambos, en su comun dependencia,
como ramas sumamente raras y excéntricas, de un mismo viejisimo
tronco narrativo con floraciones sorprendentemente vivas (como prueba
el relato bubi), aunque de perfil no enteramente nitido (por la falta de
mas paralelos analizables) para nosotros.

A estos textos podemos afiadir, en cualquier caso, algunos otros que,
sin ser paralelos absolutos del complejo mitico-narrativo de Aracne que
estamos analizando, si estan estrechamente relacionados y permiten
aclarar mucho de su sentido e ideologia, porque en todos ellos se pone
en relacion a la arafia con el castigo de la blasfemia y del orgullo, con la
rivalidad o rebelion contra sus creadores, y con la fragilidad de las
vanidades mundanas frente al poder infinito de los dioses. Fijémonos,
por ejemplo, en que, en el libro biblico de Job 27:13-23, la impiedad y
la jactancia de los mortales, que al final no podran nada contra la
grandeza de Dios, es comparada con "una casa de arafia", impresionante
pero incapaz de resistir los embates del mundo ni la ira de Dios:

Esta es la suerte que al impio Dios reserva
la herencia que el violento recibe del Omnipotente:
Por mas que sean sus hijos, la espada es su destino,
y sus vastagos no tendran paz.
A los supervivientes sepultara la peste,
y sus viudas no los lloraran.
Si acumula como polvo la plata,
si amontona vestidos como fango,
ique los amontone!; el justo se vestira con ellos
y el inocente heredara la plata.
Se ha edificado una casa de arana,
una choza de centinela ha construido.
Rico se acuesta, mas por ultima vez;
cuando abre los ojos ya no es nada.

! Véase al respecto Pedrosa 2001 a.
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Lo asaltan como agua los terrores,
de noche lo arrebata el huracan.
El viento del este se levanta y se lo lleva,
un turbion le arrastra de su sitio.
Sin piedad por blanco se le toma,
iene que huir de las manos que amenazan.
A suruina la gente bate palmas,
desde todas partes se le silba.

Por su parte, en el Cordn 29:40-43 se relaciona atin mas explicitamente
"la casa que utiliza la arafa" con la debilidad fatal de los prepotentes
que se apartan de Dios, y que, al final, habran de suftrir su castigo. El
que en el texto coranico esté mas que sugerida la vana rivalidad, en
términos de destreza y de sabiduria, que los impios orgullosos entablan
con la divinidad, coincide de manera muy llamativa con la entrafia
ideologica mas profunda del complejo mitico-narrativo que estamos
analizando:

Quienes toman patrones, prescindiendo de Dios, son como la casa que
utiliza la araiia. Ciertamente, la casa mas débil es la tela de araria. [Si
los impios supieran!

Dios sabe todo aquello que invocan prescindiendo de El. El es el
Poderoso, el Sabio.

Damos estos ejemplos a los hombres, pero no los comprenden mas que
los sabios.

No son la tradicion biblica judia ni la cordnica musulmana las Unicas
que han explotado el motivo de la arafia orgullosa ni el de la fragilidad
de sus obras —especialmente de sus '"casas"— sometidas al poder
grandioso de la divinidad. De hecho, existe un cuento de animales de
gran difusion, el que tiene el niimero 283D en el catdlogo de cuentos
universales de Antti Aarne y de Stith Thomson, que muestra analogias
adicionales con los relatos que estamos analizando, porque presenta una
competicion entre la arafia y otro ser mas diestro y mas sabio cuyo
desenlace lleva a constatar que la "casa de la arafia" es una obra de
menor calidad. Asi es como ha sido resumido (en el mismo catalogo de
Aarne y Thompson) el argumento mas comun de este tipo cuentistico:
"La araiia se rie del gusano de seda que trabaja tan lentamente. El
gusano de seda dice que su trabajo es valioso, mientras que el de la
arafla no sirve". Otro cuento que conoce cierta difusion en diversas
tradiciones, el que tiene el nimero 836 en el mismo catdlogo de Aarne y
Thompson, insiste en el topico de la inferioridad de la casa del blasfemo
—aunque no se identifique en este caso con una araia— y del poder
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absoluto de Dios: "El orgullo se castiga: El rico se jacta de que Dios no
tiene el poder de hacerlo pobre. Mientras el hombre esta en la iglesia, se
incendia su propiedad y regresa pobre a su casa". Por otro lado, en
diversas tradiciones de la India, el motivo del sometimiento de las obras
de la arafia a las de un demiurgo superior, mas héabil y mas sabio, tiene
gran arraigo y ha recibido comentarios como el siguiente:

Si bien la arafa significa la tejeduria, evoca en efecto la fragilidad de la
obra terrenal y su dependencia respecto del tejedor. La creacion
cosmogonica se simboliza por el acto de la tejeduria; ahora bien, ésta
supone un tejedor que permanezca continuamente en relaciéon con su
obra, la cual depende de ¢l y estd continuamente obrada por él. Este
tema se presenta sobre todo en los mitos de la India que aluden a
menudo al Tejedor primordial y a la arafia cdsmica. Lo que nos conviene
retener aqui son, por una parte, el lazo umbilical entre el creador y la
criatura y, por otra parte, la unificaciéon coésmica operada por los
vinculos establecidos entre los cuatro puntos cardinales. la criatura esta
ligada a su Creador; una suerte de cadena de oro los ata uno a otro.

El repertorio de documentos literarios protagonizados por un ser
metamorfoseado en arafia por haberse rebelado contra las normas
establecidas por Dios, o contra las normas de la moral emanada de El,
nos reserva todavia algunas sorpresas. Los textos que vamos a conocer a
continuacion han sido modelados nada menos que por la pluma de
Gabriel Garcia Marquez. En su inquietante cuento La increible y triste
historia de la candida Eréndira y de su abuela desalmada (136) hay
incluida una répida referencia a una sospechosa metamorfosis de mujer
en arafia, curiosamente enmarcada en un espectaculo de feria, que
merece nuestra atencion:

Entre la muchedumbre de apatridas y vividores estaba Blacaman el
bueno, trepado en una mesa, pidiendo una culebra de verdad para probar
en carne propia un antidoto de su invencion. Estaba la mujer que se
habia convertido en arafa por desobedecer a sus padres, que por
cincuenta centavos se dejaba tocar para que vieran que no habia engafio
y contestaba las preguntas que quisieran hacerle sobre su desventura.

En otro cuento de Garcia Marquez, Un serior muy viejo con unas alas
enormes (14-15), que forma parte del mismo volumen al que daba titulo
el cuento anterior, se amplian muy sugestivamente los detalles acerca de
este tipo de metamorfosis:

Sucedié que por esos dias, entre muchas otras atracciones de las ferias
errantes del Caribe, llevaron al pueblo el espectaculo triste de la mujer
que se habia convertido en araia por desobedecer a sus padres. La
entrada para verla no sélo costaba menos que la entrada para ver al
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angel, sino que permitian hacerle toda clase de preguntas sobre su
absurda condicion, y examinarla al derecho y al revés, de modo que
nadie pusiera en duda la verdad del horror. Era una tarantula espantosa
del tamafio de un carnero y con la cabeza de una doncella triste. Pero lo
mas desgarrador no era su figura de disparate, sino la sincera afliccion
con que contaba los pormenores de su desgracia: siendo casi una nifia se
habia escapado de la casa de sus padres para ir a un baile, y cuando
regresaba por el bosque después de haber bailado toda la noche sin
permiso, un trueno pavoroso abrid el cielo en dos mitades, y por aquella
grieta salid el reldmpago de azufre que la convirtid en arafa. Su Unico
alimento eran las bolitas de carne molida que las almas caritativas
quisieran echarle en la boca. Semejante espectaculo, cargado de tanta
verdad humana y de tan temible escarmiento, tenia que derrotar sin
proponérselo al de un 4ngel despectivo que apenas si se dignaba mirar a
los mortales.

En ambos relatos de Garcia Marquez, el ya muy familiar (para
nosotros) motivo del humano metamorfoseado en arafia se muestra
inserto en un marco narrativo muy distinto de los anteriores: la mujer es
ahora exhibida, como monstruo maravilloso, en ferias y en calles donde
causa estupefaccion y asombro. Pero hay dos detalles que adquieren
sugestiva relevancia si se comparan con los relatos bubi y latino que
antes hemos analizado: el hecho de que la prodigiosa metamorfosis sea
presentada como un castigo por rebelarse contra la autoridad de los
padres (equiparable, en el secularizado mundo de hoy, a la de los dioses-
padres del universo mitico); y también el hecho de que la metamorfosis
se produzca mediante el golpe rapido, violento, aplastante, de un rayo
("un trueno pavoroso abrid el cielo en dos mitades, y por aquella grieta
salio el relampago de azufre que la convirtié en arafia") lanzado por
alguna ignota divinidad que en los textos de Garcia Marquez estd mas
que sobreentendida aunque no llegue a ser identificada. Recuérdese,
porque puede ser un detalle bien significativo, que en el relato bubi, el
mortal era también lanzado por la divinidad ("el hombrecillo cogi6 del
cuello a nuestro buen hombre, le retorcié y le lanzé muy lejos de si"), y
que en el texto de Ovidio, Atenea golpeaba a Aracne con la lanzadera
con la que se /anzan violentamente los hilos en el telar. De modo que la
combinacion del golpear y del lanzar un golpe parece que estd en la
base de los tres castigos que los dioses imponen a los mortales, con
resultado de metamorfosis en arafia, en todas estas ramas de relatos.

Todo ello vuelve a plantear similitudes muy sugestivas con otros textos
literarios diseminados por tiempos y por tradiciones muy diferentes.
Recuérdese, por ejemplo, que en el antiquisimo Poema de Gilgamesh
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(148-149) babilonico, Gilgamesh recriminaba a la seductora Ishtar de
este modo:

Tu amaste a Ishullanu,

el Jardinero de tu Padre,

que no cesaba de ofrecerte
cestas de datiles

y te procuraba cotidianamente
comida abundante.

Pusiste tus ojos sobre ¢l

y fuiste a provocarlo.
—Disfrutemos de tu vigor,

mi pequeflo Ishullanu.
Extiende la mano

y tocame la vulva.

Pero Ishullanu

te dijo:

—¢Qué es lo que me pides?
(Acaso no ha cocinado mi madre
0 no he comido yo?

Tt s6lo me ofreces como alimentos
pan de maldicién y de oprobio,
y, contra el frio,

juncos para cubrirme con ellos.
Y,

al oirle hablar asi

lo golpeaste

convirtiéndolo en Sapo.

Recuérdese, también, el pasaje de la Odisea X:237-240 homérica que
describe el golpe con que la hechicera Circe ofrece manjares y
metamorfosea en cerdos a los compaifieros de Ulises:

Una vez se lo dio, lo bebieron de un sorbo y, al punto,
les pego con su vara y llevolos alla a las zahurdas:

ya tenian la cabeza y la voz y los pelos de cerdos

y aun la entera figura, guardando su mente de hombres.

Recuérdense también los antiguos relatos grecolatinos sobre el Ave
Fénix, del que se creia que, cuando se sentia proximo a la muerte, se
arrojaba en picado desde el cielo a la tierra, donde se daba un golpe muy
violento y renacia convertido en una nueva y joven criatura (Van den
Broek 159). Innumerables son los relatos cuentisticos de muchas
tradiciones orales modernas en que un golpe es la causa que desencadena
una metamorfosis. Fijémonos, a titulo de ejemplo, en algunos pasajes
entresacados de cuentos del ruso Alexandr Nikoldievich Afanasiev:
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En cuanto llegaron al palacio, retumbd un trueno, se desmorond el
tejado, se abrid el techo y entr6 volando un aguila: se golped contra el
suelo, y se convirtid en un apuesto joven (Afanésiev 2000: 153).

Llev6 al ave a su casa, la puso en una ventanita y se quedd esperando.
Pas6 un rato, la tértola meti6 la cabeza bajo el alita y se adormeci6. El
levant6 la mano derecha, la golped suavemente, cay6 la tortola al suelo
y se convirtid en una hermosa doncella, tan bella que no se podia ni
imaginar, ni recordar, js6lo en los cuentos se podia encontrar!
(Afanasiev 2004: 69)

Lleg6 al galope el zar del mar al lago. Adivind inmediatamente quiénes
eran el pato y la patita. Se golped contra el suelo y se convirtié en aguila
(Afanasiev 2004: 93).

En la tradicion oral africana, el motivo de la metamorfosis mediante el
golpe, el impacto, el lanzamiento de algun objeto, es también
absolutamente recurrente. Conozcamos algunos ejemplos de diversas
tradiciones orales de Guinea Ecuatorial:

Te daré este perrito y esta escoba. Cada vez que golpees al perrito con
la escoba, se convertira en un perro enorme y feroz (Creus 1991a: 206).

Para celebrar el fin de la aventura, el muchacho se adentré en el bosque
para cazar. De pronto, aparecidé ante €l un gran leopardo. Penso: "El
leopardo es mi amigo, jamas disparé contra él". Pero él le advertia:
"Dispara, amigo, si no quieres que salte sobre ti". Al fin, el muchacho
dispard. Al instante, en lugar del animal apareci6é un hermoso muchacho,
que result6 ser el hermano de su mujer. Regresaron al poblado y el hijo
del rey, la mujer de oro y su hermano vivieron juntos y felices desde
aquel momento (Creus 1991b: 196).

Su madre: "Que no salgas esta noche, hija". "Déjame, mama". ;Qué
hizo? La chica salié. Y le dieron un golpe en la espalda, y se convirtio
en una fantasma, y asi se quedé en aquel pueblo (Creus 1997: 36-38).

Existe un cuento de la tradiciéon de los fon de Benin cuya comparacion
con todos los textos que estamos analizando resulta especialmente
reveladora, porque de algun modo se nos presenta como una version
inversa, como un vaciado en negativo, del viejo mito de Aracne y
Atenea, con el motivo del golpe también en primer plano. El relato de
los fon resulta absolutamente asombroso porque, en primer lugar, esta
protagonizado por una araiia, llamada Yo. En segundo lugar, porque esta
arafla mantiene una dura pugna, en términos de destreza y de sabiduria
en el manejo de las artes magicas, con su maestro e iniciador, el brujo
Zangan, que se parece extraordinariamente al concurso que enfrentd a
Aracne con Atenea. Y en tercer lugar, porque, en el relato de los fon de
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Benin, la divinidad también se disfraza de ser infimo y rastrero para
atacar y castigar a su criatura ("Zangan se transformo en rata para matar
a Yo, la arafia), del mismo modo que en otros textos que ya hemos
conocido el dios todopoderoso se disfrazaba de viejo o de vieja. Lo mas
llamativo es, en cualquier caso, que el relato fon introduce la novedad
de que no es el maestro, la divinidad, quien acaba venciendo a la
criatura que siempre le habia estado sometida (como sucedia en el mito
clasico de Aracne o en el cuento bubi que ya hemos analizado), sino que
es el discipulo quien finalmente se impone al ser superior, al demiurgo
que, en cierto sentido, le habia creado, o, al menos, iniciado como mago.
La victoria del discipulo sobre el criado se consumard, ademads, gracias a
su técnica en la administracion de golpes: sera el alumno quien aseste el
golpe victorioso a su maestro, y no al revés. El texto de los fon de Benin
se nos revela, de este modo, como una especie de reflejo inverso, en
negativo, de la vieja historia de la criatura blasfema que acaba castigada
—golpeada— por la divinidad que todo lo puede:

Mi cuento vuela, sobrevuela y circunvuela, y cae sobre Yo, la arafa.

Yo, la arafia, un dia decidi6 ir a aprender la brujeria. Eligié a Zangan,
el jefe de los brujos. Zangan le ensefiaba casi toda la ciencia de la
brujeria. Yo la arafia le acompafiaba por todas partes. Algunos dias otros
brujos atacaban a Zangan. Zangan los vencia a todos, ya que era el
mejor.

Un dia dijo a Yo:

—Eres mi aprendiz mas querido. Eres muy décil y muy servicial. Te
voy a confiar un secreto. Cuando cualquier persona te digd "golpéame
otra vez", nunca lo hagas.

—ijMuchas gracias, maestro Zangan! jNunca lo olvidaré!

Yo, la arafia, se despidi6é de su maestro y se volvido muy famoso en la
region. Un dia, Zangan tuvo celos y decidi6 dar una leccién a Yo, la
arafia.

Zangan se transform6 en rata para matar a Yo la arafia. Rapidamente,
Yo se convirtio en gato. La rata se transformo en perro. Rapidamente, el
gato se convirtid en un pafio. El perro se transform6é en fuego.
Répidamente, el palo se convirtié en agua. El fuego se transformé en un
carnero. Rapidamente, el agua se convirtid en un matador que cortd
répidamente el cuello del carnero. El carnero cay¢ al suelo y dijo a Yo la
arafia:

—Dame otro golpe de machete sobre la cabeza, por favor —dijo el
carnero brujo.
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—Estas ya muerto, y no te daré otro golpe, porque al hacerlo quizés te
daré la vida.

Después de unos minutos, en el lugar del cadaver del carnero aparecid
el caddver de su maestro Zangan, y Yo, la Arafia, se dio cuenta de que
era su maestro, que queria matarlo.

Moraleja: nunca hay que golpear a alguien que os pide que le golpee.
Seguramente estd preparando una sorpresa o esta seguro de resucitar.

Me lo conté6 mi madre, porque a mi me gustan los cuentos. Asi que
cada vez, cuando aprobaba los exdmenes, mi madre me contaba cuentos,
historias. Asi siempre le ayudaba en la cocina para poder oir cuentos o
consejos’.

Como podemos apreciar, todos los relatos y los textos que estamos
analizando se nos van presentando como constelaciones de motivos
narrativos encadenados cuyo mapa final va ensanchandose hacia las
regiones mas inopinadas y cuyo analisis podria prologarse hasta casi el
infinito. Obligados, por razones de espacio, a seleccionar alguno de
ellos, para que queden al menos apuntadas sus enormes posibilidades de
comentario, podriamos insistir en que los textos de Garcia Marquez, que
tan sutil pero firme relacion parecen guardar con el resto de los
documentos que estamos estudiado, conocen otros paralelos en la obra
del mismo autor colombiano, y advertir también que hunden sus raices
en determinadas realidades y rituales documentados en algunos paises
de Hispanoamérica sobre los que puede ser interesante llamar la
atencion.

En efecto, en Cien afios de soledad (119) hace su apariciéon un hombre
que se ha convertido no en arafia, pero si en serpiente, y que es exhibido
en las ferias justamente por haberse rebelado contra sus padres:

? El informante Laurent Fidéle Sossouvi, de Cotonou (Benin) fue entrevistado
por mi en Madrid en marzo de 2001. El final de este cuento resulta
extraordinariamente interesante, porque refleja un motivo muy tradicional en
muchos relatos de todo el mundo que ha sido catalogado en Thompson 1955-1958,
nams. ¥*E11.1 ("El segundo golpe resucita; el primero mata"), *C742 ("No se debe
golpear al monstruo dos veces: aunque el monstruo le pida al héroe que le golpee
otra vez, el héroe se niega"), *D.1663.1 ("Vara de la vida y de la muerte.
Apuntando con un extremo, mata, mientras que con el otro resucita") y *E.82
("Agua de la vida y de la muerte. La primera mata, y la segunda resucita"). Sobre
la historia y la difusién de este motivo narrativo, véanse los articulos de Armistead
y Silverman 1984, y Pedrosa 2001b.
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Después de deambular por entre toda suerte de maquinas de artificio,
sin interesarse por ninguna, se fijo en algo que no estaba en juego: una
gitana muy joven, casi una nifla, agobiada de abolorios, la mujer mas
bella que José Arcadio habia visto en su vida. Estaba entre la multitud
que presenciaba el triste espectaculo del hombre que se convirtié en
vibora por desobedecer a sus padres.

José Arcadio no puso atenciéon. Mientras se desarrollaba el triste
interrogatorio del hombre-vibora, se habia abierto paso por entre la
multitud hasta la primera fila en que se encontraba la gitana, y se habia
detenido detrés de ella. Se apretd contra sus espaldas. La muchacha trato
de separarse, pero José Arcadio se apretd con mas fuerza contra sus
espaldas. Entonces ella lo sinti6. Se quedé inmovil contra él, temblando
de sorpresa y pavor, sin poder creer en la evidencia, y por tltimo volvio
la cabeza y lo mir6 con una sonrisa trémula. En ese instante dos gitanos
metieron al hombre-vibora en su jaula y la llevaron al interior de la
tienda.

No son este tipo de relatos acerca de humanos metamorfoseados en
animales en castigo por la rebelion contra sus padres una invencion
original de Gabriel Garcia Marquez, como podriamos estar tentados de
suponer. La exhibicién de este tipo de monstruos (por supuesto que
fingidos) en circos y en ferias ha sido muy comun, hasta hace muy poco
tiempo, en diversos paises de Hispanoamérica, tal y como me ha
informado una persona de México:

Cuando yo era nifia y vivia en Hidalgo, recuerdo que en las ferias de
pueblo, en Hidalgo, en Puebla y en otros sitios del centro, e incluso en
algunos pueblos del sur, de la zona de México, como Coyoacan o
Michoacan, tenian puestos donde un hombre gritaba que pasdramos a
ver a la mujer serpietne porque habia contestado feo a su mama. Yo no
alcancé nunca a entrar en los puestos, porque mis papds no se lo creian,
pero tenia yo una prima que hacia la imitacion de la mujer serpiente. Se
ponia la cabeza a la altura del mantel, de tal manera que sdlo salia su
cabeza, y decia, ceceando y susurrando: "Yo cuando era pequefia
maltraté a mi mam4, levanté la mano, y por eso ahora estoy como me
ven". Ahora ya no sé si habra eso en las ferias. Mi mama también decia
que no le levantara yo la mano, porque se me iba a secar. Ella es de
Tamaolipas3 .

También en Guatemala han sido comunes este tipo de monstruosas
exhibiciones, como prueban estos dos testimonios:

? La informante fue Claudia Carranza, nacida en Reinosa, Tamaolipas, en el
norte de México, entrevistada por mi en Alcala de Henares (Madrid) el 2 de abril
de 2003.
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El hombre serpiente, pues solo he visto [que lo llevan en carromatos

por las ferias y] pues que lleva y esta la cabeza del hombre o la mujer,

porque puede ser mujer serpiente, hombre serpiente, y estd un cuerpo

como de serpiente. Yo creo que, obviamente es un truco, ;jno? Esta el

hombre metido abajo, saca la cabeza por ahi. Y esta el cuerpo de
serpiente, y lo mueve alguien.

Por no haber hecho eso [obedecer a los padres] se convierte en
serpiente. [Es] como una maldicion, por haberse portado mal en casa. En
mi pueblo, si, en vuestro pueblo, si llegan en ferias. Pero vamos, los
nifios lo creen, pero porque es evidente. Pero, cuando ti entras, dices:

—iAh, esto no es una serpiente!
iY esta el hombre metido ahi!
Pero se cuenta eso”.

[Cuentan que hay algiin nifio que se convierte en serpiente] porque le
dice mentiras a la mama, o cosas asi. Que miente a la madre, o no hace
’ : : 5

caso, o no hace las tareas. Cosas asi. Por eso se convierte [en serpiente]”.

El que en diversos paises de Hispanoamérica siga tan viva la creencia
de que la desobediencia o la rebelion contra los padres puedan ser
merecedoras de la metamorfosis en animal (arafia o serpiente) no cabe
duda de que ofrece un contrapunto muy actual y sugestivo a los viejos
(el de Ovidio) y remotos (el bubi) mitos que estamos analizando sobre el
mortal metamorfoseado en arafa por blasfemar contra la divinidad.

No es imposible que en el futuro podamos localizar otros documentos
que nos permitan saber mas sobre la evolucion del mito clasico de
Aracne en la tradicion oral y escrita moderna. Es bien sabido que la
version de Ovidio tuvo amplio eco y difusion en la literatura culta y en
las artes del Renacimiento, del Barroco, de la Modernidad. El
celebérrimo cuadro de Velazquez, Las hilanderas, que no deja de ser
una magistral y personalisima ilustracion pictorica del venerable relato,
es buena prueba de ello. Apenas hubo, a lo largo de muchos siglos,
manual mitografico ni corpus literario minimamente relacionado con la
mitologia clasica que no desarrollase la desdichada historia de Aracne a
partir de la version que hizo inmortal Ovidio. Sin embargo, no era

* El informante fue Alfonso Romero Sandoval, de 28 afios, nacido en Jutiapa,
Guatemala, y entrevistado por mi en Alcal4d de Henares (Madrid) en noviembre de
2003.

> La informante fue Ana Lucia Camposeco, de Quetzaltenango, Xelaju,

Guatemala, entrevistada por mi en Alcala de Henares (Madrid) en noviembre de
2003.
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mucho lo que, hasta ahora al menos, se sabia acerca de su difusion ni de
su supervivencia oral, y, por ello, el breve relato bubi puede ser
considerado como un documento excepcional, como una rarisima joya
que nos proporciona una informacion valiosisima sobre como podian
ser, o sobre como siguen siendo, los mitos tradicionales y las creencias
de base que han inspirado a los ingenios mas reconocidos de la literatura
occidental.
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