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Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir selbst uns selbst: das
hat seinen guten Grund. Wir haben nie nach uns gesucht, — wie sollte es
geschehn, dass wir eines Tags uns finden?

Nosotros los que conocemos somos desconocidos para nosotros,
nosotros mismos somos desconocidos para nosotros mismos: esto tiene
un buen fundamento. No nos hemos buscado nunca, - ;coémo iba a
suceder que un dia nos encontrasemos?

Cuando Friedrich Nietzsche abria con este pardgrafo Zur Genealogie
der Moral (1887), hacia ya tres afios que los misioneros claretianos
habian iniciado su particular evangelizacion de Guinea'. Hasta tres afios
mas tarde no se publicod el primer relato oral correspondiente a lo que
entonces se adjetivaba como Guinea Espariola, en una serie de tres
articulos aparecidos en la revista catalana La Veu del Montserrat’: «Diu
axis: Kasibila feu 6 crid a Rupé. Afegimhi, com entre paréntesis, que aqui
ja s’hi oviran vestigis del emanantisme (panteisme religios, o, si’s vol,
teosofich) també, com lo dualisme de principis originaris de las cosas,
oriental»’. Tras ciento veinte afios de recopilaciones de textos narrativos

' Vid. Jacint CREUS, Action missionnaire en Guinée Equatoriale, 1858-1910:
perplexités et naivétés a I'aube de la colonisation, Lille, Presses Universitaires
du Septentrion, 2002.

* Josep MASFERRER, «Tradicions y cants bubis», in La Veu del Montserrat
(Vic, 1878-1901), afio XIII, numeros 24, 25 y 26, correspondientes a los 14, 21 y
28 de junio de 1890. Vid. también: Jacint CREUS, «Tradiciones y cantos bubis:
una vision de 1890», in A'ﬁfica 2000, nimero 13, 1990. Se pueden consultar en la
pagina web http://www.diba.cat/xbcr/default.htm.

? «Dice asi: Kasibila hizo o cre6 a Rupé. Afladamos, como entre paréntesis, que
aqui ya se vislumbran vestigios del emanantismo (panteismo religioso o, si se
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orales, ;jalguna vez nos hemos encontrado?, ;Alguna vez, parafraseando
al genio aleman, nos hemos buscado? La pretension de este texto es
intentar establecer un primer esbozo de las grandes lineas que han
seguido los compendios y selecciones de las narrativas orales de Guinea
realizadas hasta el momento, intentando analizar las ideologias desde las
que han sido introducidas y estudiando coémo dichas ideologias han
determinado el material recopilado. Sin examinar ninguna serie o
coleccion en concreto; y sin la pretension de establecer cronologia
alguna, a pesar de que, como en cualquier estudio de caso, las ideologias
preponderantes no pueden separarse de los avatares histdricos.

1. LA VERDAD, ESA ENEMIGA DE LA VIDA Y DE LO MEJOR:

Entre aquellos tres primeros articulos y la publicacion del primer cuento
completo en la revista claretiana La Guinea Espaiiola’, editada por la
Mision entre 1903 y 1969, y principal fuente de informacién durante
buena parte de la época colonial, pasaron 18 afios: solo el 25 de febrero
de 1908 se publicaba en aquel boletin entonces quincenal «Un buen
hijo», fruto de la pluma del P. Ledn Garcia: «Habia en un pueblo una
madre que tenia dos hijos, uno muy bueno, dotado de un corazon de oro;
el otro, discolo en extremo, era el tormento de su madre». Se trata de una
narracion que sigue, aunque de manera incompleta, una estructura mitica
caracteristica, protagonizada por el hermano bueno: un doble viaje por el
rio, con la primera parte repleta de pruebas y la segunda de regreso con el
objeto buscado, un plato, y muchas otras riquezas recibidas en
recompensa. El recopilador parece advertir perfectamente esta
organizacion del texto, puesto que inicia de esta forma su parrafo final:
«Al llegar aqui, no podemos menos de confesar que es un mito cuanto
acabamos de relatar: mito que mds de una vez hemos oido contar a los
bubis en sus ratos de ocio...». Sin embargo, resume su conclusién en una
cita biblica: «Enseria [corrige] a tu hijo y te recreara, y causara delicias
a tu alma»’.

quiere, teos6fico), como también el dualismo de principios originarios de las
cosas, oriental». Respetamos la grafia original, anterior a la normalizacion
ortografica.

* Existe una version digitalizada por la Editorial Claret. También puede
consultarse on-line, por ejemplo en la pagina web
http://www.bioko.net/guineaespanola.

3 Proverbios, 29,17.

66



JAlguna vez nos hemos buscado?

La ventaja de las publicaciones misioneras es que manifiestan siempre
de forma meridiana sus objetivos y su actuaciéon, puesto que son
considerados ejemplares: «El Misionero, entre otros, al poner sus plantas
en la Colonia fernandiana, aparece como enviado de Dios para
conquistarle tantos reinos cuantos son los corazones de los indigenas que
la pueblan, es verdad, pero aparece también como uno de los enviados
por nuestra Patria para civilizar a Fernando Poo y civilizarla no de
cualquier modo sino a la Espafiola»®. La tarea evangelizadora fundida
con el amansamiento. Ese principio «espafioly», asociado a la ocupacion
de América por la cruz y la espada, vinculado a la Mision de Guinea
afirmaba el valor y la utilidad de ésta frente a cualquier suspicacia. Al
mismo tiempo exigia un marco —el civilizatorio- superior al puramente
evangelizador, al cual incluia: «Ensefia a tu hijo y te recreard, y causard
delicias a tu alma» es una cita biblica, ciertamente, aunque el P. Garcia
no lo explicitara en su articulo; pero al mismo tiempo es una especie de
«verdad universal» presente en todas las sociedades humanas; que se
establecen y se perpetuan, precisamente, mediante procesos educativos de
los que la familia es iniciadora y protagonista. La estafa de cualquier
moraleja radica en su abstraccion de un contexto para justificar su
aplicacién en otro: porque no ensefia (corrige) igual una familia europea
que una familia africana, una familia espafiola que una familia bubi.

El mito religioso de la creacion ya sufria ese proceso de enredo en los
articulos de La Veu del Montserrat: «Y quant bella es aquesta tradicio
servada pe’ls bubis (...), tant bella, tant ingenuament poética, que, apreés
d’haverne fet comparanga i haverla amorosament acarada, per nostre
compte, nosaltres ab los fets que’l sagrat Llibre, en los passatges d que
mes amunt ens referiam, remembra, no tenim cap reparo en confessar
que’ns aparex la tradicio bubi quasi una reminiscencia ben clara del
succes trascendental de la tragedia consumada en lo Paradis terrenal, al
comengament de [’historia de [’humanitat, conservada en [’imaginacio
d’una raga verge y plena de sentiment (...)»'. La comparacion es entre la

% AM.P., «La civilizacién de la Guinea Espafiola, in La Guinea Espaiiola, 12
de noviembre de 1903.

7 «Y qué bella es esta tradicion conservada por los bubis (...), tan bella, tan
ingenuamente poética, que después de haberla comparado y contrastado
amorosamente, por nuestra cuenta, nosotros con los hechos que el Libro sagrado,
en los pasajes a que nos referiamos mas arriba, recuerda, no tenemos reparo
alguno en confesar que la tradicion bubi nos parece casi una reminiscencia muy
clara del suceso transcendental de la tragedia ocurrida en el Paraiso terrenal, al
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historia de Kasibila y Rupé, por una parte, y los capitulos II y III del
Génesis. El relato bubi nos presenta a los primeros humanos, Kololaha y
Katehe, ambos ciegos y viviendo maravillosamente bien a cambio de no
desear contemplar las cosas. La serpiente se acerca proponiéndoles que
prueben la fruta que les ha traido, lo que les concederd la vista. El primer
hombre y la primera mujer, enfrentados a la prohibicion original de Rupé,
su creador, ceden a la seduccion de la serpiente y se les impone el trabajo
como castigo. El mito, también bubi, aportado por el P. Garcia en «Un
buen hijo», muestra un tratamiento parecido: «no deja de darnos a
entender como Dios ha escrito su Ley en los corazones de todos los
hombres y como en todos los climas y en todos los tiempos tienen cabal
cumplimiento aquellas palabras del Espiritu Santo [sigue la cita del libro
de los Proverbios].

Un mito para todos los hombres, todos los climas, todos los tiempos. En
un género altamente poético, donde lo popular es un molde para lo
indicible, para lo inefable, la literatura mitolégica guineana no se explica
por si misma, sino que entra en el juego de las emociones solamente en
funcion de las que se consideran ideas altas, validas para siempre,
universales... o sea, europeas y cristianas. El siguiente cuento publicado
por el mismo autor ya serd una fibula®. Y éste serd el género
predominante durante toda la época colonial.

«Tenia por amiga cuyos lazos y trampas Se aleja de su amiga,
un timido venado, conozco demasiado; por bosque solitario,
a la tortuga sabia y no quiero que en ellos y se halla de patitas
que le llamaba hermano. cogidos nos veamos. en el cepo aprisionado.
A caza juntos fueron Si sigues sin desviarte Llora y llama a su amiga,
a un bosque muy lejano, mi camino y mis pasos, pero todo es en vano,
que estaba siempre lleno nada malo nos pasa; que en este mismo
de trampas y de lazos. yo iré¢ delante andando. instante

le pilla un leopardo.
Y mientras caminaban, Pero el venado tonto Llévense aqueste ejemplo
la tortuga iba hablando: creyéndose engafiado, los que de si pagados,
Amigo, no te fies toma su propio rumbo desoyen vanidosos
de los hombres taimados sin hacer ningun caso los consejos del sabio».

El espiritu de cada hombre se refleja en sus elecciones. Naturalmente,
esta fabula que he escogido como ejemplo también lo es de
manipulacion. La escribid el entonces seminarista Rafael M* Nzé Abuy,

principio de la historia de la humanidad, conservada en la imaginacion de una
raza virgen y llena de sentimiento (...)».

¥ «El bafio de una tortugay, 10 de julio de 1908.
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el segundo guineano que seria ordenado sacerdote (1954), y que llegaria a
ser Vicario Apostolico de Rio Muni y arzobispo de Malabo. Fue
publicada el 25 de febrero de 1949 con el titulo «El venado y la tortuga».
Corresponde, como los relatos anteriores, a un plan de civilizaciéon puesto
en juego en Africa desde antes de la época colonial y hasta ahora: la
utilizacién de formas estructuradas de oralidad en favor del poder
constituido; o a favor del poder que se esta constituyendo; o contra aquel
mismo poder, lo cual resulta més atractivo. Pero es que, ademas, se trata
de un relato que toma forma de romance, y esa opcidn retérica —el
traslado de formas literarias espafiolas a una fabula fang «auténtica»- no
debe separarse del origen del autor, un joven fang «emancipado» que, en
sus devaneos poéticos, cree que una fabula sera bien acogida en la
publicacion de sus «superiores». Es la mediatizacion del texto por el
contexto, la culpabilizacion del sometido, el arrebato del converso.

Antes como ahora, Africa era, para muchos europeos, como un
individuo que, incapaz de abrir los ojos a lo largo de la Historia, manda
llamar a un médico que, con su pericia y con mucha paciencia, le va
abriendo los parpados, de donde extrae (y se los ensefa) los granitos de
arena que le impedian la visién. Podriamos ahora interpretar esta imagen
a la luz del mito bubi de la creacién, donde el blanco europeo asumiria el
papel de la serpiente que incita al africano hasta condenarle
perpetuamente al trabajo. Su responsabilidad es la del guia: ensefar a los
africanos a ver, puesto que ellos solos no han sido capaces de conseguir
desvelar ese sentido frustrado. Mostrar al africano su verdadera identidad,
apenas vislumbrada por manifestaciones confusas de ilustracion. La
literatura oral, que en esencia es algo que nos hace cerrar los parpados
para adormecernos y soflar, no seria mas que aquel primer momento
ambiguo en que una percepcién aun defectuosa ofrece al novicio la
posibilidad de imaginar, al mismo tiempo que le niega la contemplacion
del espectaculo: en la literatura oral de Guinea no residiria la sabiduria
del maestro, sino el empefio candoroso del aprendiz que estd a la espera
de que una madurez definitiva la sea reconocida.

Es la ceremonia del Humanismo, que ha dado a las culturas occidentales
una vision de si mismas muy concreta, con dos objetivos unidos,
asociados: trabajar mucho para poseer cada vez mds cosas; y reducir cada
vez mas el &mbito familiar. Nos preocupamos de corazén propiamente de
una sola cosa: de «llevar a casa» «algo»: una «casa» cada vez mds
restringida; «algo» cada vez mas considerable. Cada vez mds es una
locucién que indica un proceso continuo y progresivo al que hemos
querido llamar evolucion, progreso, desarrollo o globalizacion, segun las
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épocas. Hemos caminado en esa direccion poco a poco, sin disimular los
objetivos. En Africa, en Guinea, quiso alcanzarse a toda prisa, de golpe,
cuando diferencias cada vez mds exorbitantes apelaban a una conciencia
colectiva espolvoreada de cristianismo.

Al fin y al cabo, poseer cada vez mas cosas y reducir cada vez mds el
ambito familiar siguen cursos inseparables; porque, en un sentido amplio,
la familia es todo lo que nos separa del mercado, esencia indudable de
nuestro sistema. Pues bien: la Historia de este sistema ha encontrado en la
literatura oral de los africanos primero la forma de revalorizarlos;
después, la de marginarlos; ahora, la de excluirlos. Mientras que los
africanos han ido encontrando en esa misma Literatura estructuras para
mantenerse, afirmarse y crear procesos de inclusién, muchas veces con
un éxito notable. Simplificando mucho, creo que ambas partes han
coincidido en un momento histérico, el de los primeros pasos de la
colonizacion, en que a las dos convenia el juego de la revalorizacion y de
la afirmacion. Y, quizéds, ese momento puede simbolizarse en la fabula
del seminarista Nzé. Tras un primer compas de duda relativa, porque
también los dos mitos iniciales —mejor, las interpretaciones que les dan
sus recopiladores- se basan en estereotipos contrapuestos, se recurri6 a la
fabula: ;género didactico por excelencia? Lo es en la medida en que
explicitar la moraleja al final de la misma determina completamente
cualquier exégesis, excluye otras lecturas y hace innecesarias las
explicaciones intermedias. Lo mds importante no son los textos, sino las
conclusiones moralizantes, la utilizacion de formas estructuradas de
oralidad en favor del poder constituido o a favor del poder que se estd
constituyendo, la abstraccion de un contexto para justificar su aplicacion
en otro. Por citar ejemplos de la misma revista:

«Lector que esto lees: si digo que hoy existen hombres que participan
un tanto de esa cualidad de la lagartija, no me lo discutas: estos tales,
encontrandose apurados en ciertas circunstancias criticas, planean y
hacen unas determinaciones en si buenas, pero en cuanto cesa el apuro y
se hallan un tanto aligerados del peso que las oprimiera, ya se contentan
con lo que tienen a mano, sin recurrir a mejora y al progreso» (Eobechi,
«Historia de la lagartija», 25 de febrero de 1947); «Con este mito
ensefiaban / A sus hijos nuestros padres, / Y a todos ensefia hasta hoy, /
Que: El bien no es de los cobardes» (Alberto Ndong, «El gavilan y la
palomay, 10 de marzo de 1949); «Comienza cualquier inclinacion por ser
un transeunte, después un huésped, y si no se combate, acaba por ser un
mal» (Rafael M* Nz¢é, «El antilope y el chimpancé», 10 de noviembre de
1948); «Moraleja: mds vale mania que fuerza» (Marcos Obiang, «FEl
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relampago explota a los animales», 25 de marzo de 1947); «Quien
pretende sin razon / Al mas fuerte derribar, / No consigue sino dar /
Coces contra el agujon» (Afén, «Didlogo entre el gigante Tom y el
arbusto abuiny, 25 de julio de 1949).

En el conjunto de la revista, he encontrado a 32 autores guineanos’ que
publican 71 cuentos completos, 54 de los cuales son fabulas (76%).
Fébulas y moralejas escritas por plumas africanas, pero cuyo contenido y
glosa de alguna manera podian ser compartidas por unos misioneros
deseosos de mostrar al mundo, a su propio universo, unas cuantas cosas:

- que los guineanos, pese a sus origenes y mediante una re-educacion
adecuada, tenian posibilidades de llegar a ser cada vez mas civilizados,
puesto que poseian una especie de fondo de valores comunes, los que
mejor se ajustan a la moral supuestamente universal de los europeos. Y
que, por lo tanto, habia que intervenir —la responsabilidad del europeo-
para apurar aquellas posibilidades y conducirlos hasta /a verdad, hasta las
ideas altas, validas para siempre, universales... Que «aquél que parece
mds debil puede superar, mediante la astucia, la inteligencia, al mas
fuerte», es un tipo de verdad cuya difusion puede convenir a ambas
partes, ya que cualquier forma de poder (europeo o africano, politico o
familiar) intenta que los marginados, los excluidos, sepan que es ¢l quien
detenta esa astucia, esa inteligencia, quien ostenta la sabiduria, la rectitud,
la verdad.

- que los guineanos, una vez traspasada la oralidad —otro signo de
adiestramiento-, no so6lo podian ser capaces de escribir en espafiol, sino
aquellos contenidos que los espafioles, los europeos, estaban mas
predispuestos a aplaudir: una actitud que podemos cotejar en buena parte
de la literatura postcolonial africana, especialmente en la que se publica
en nuestro pais.

- que, junto con las fabulas, los guineanos entregan para su maquillaje
no s6lo lo que pertenece a la tradicion oral de forma genérica, sino una
parte de la oralidad circunscrita a un &mbito familiar que el europeo
deseaba despedazar. Ese embozo artificioso, no obstante, preservara una
pieza de la estructura social mas acosada por el hostigamiento misionero.

? El primero es Manuel Mafiana con un «Cuento Pamuey, una historia de la
tortuga, publicada el 25 de enero de 1952, 68 afios después del inicio de la
Mision claretiana, medio siglo después de la creacion de La Guinea Espaiiola.
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. . 10
Hasta qué punto lo ofrecido es la Palabra transfigurada en Verbo *, o una
seria refutacion de la mordedura de la serpiente original, lo veremos en su
momento.

- finalmente, que este acercamiento de la oralidad africana al mundo de
la escritura forma parte de una especie de identidad en espera'' que los
europeos atribuyen a los africanos: si los territorios africanos y sus
riquezas formaban parte efectiva de Gran Bretafia, Francia, Alemania,
Bélgica, Espafia o Portugal, los africanos no: ellos podian llegar a ser
cada vez mds europeos; pero no lo serian plenamente hasta al cabo de
mucho tiempo y de muchos esfuerzos; y tendrian que demostrarlo con el
aprendizaje de las lenguas europeas, la renuncia a la oralidad aprendida,
su incorporacion al trabajo productivo capitalista, y la desercion del
propio sistema familiar. La responsabilidad del hecho civilizatorio se
abstraia de un contexto para justificar su aplicacion en otro; y pasaba del
europeo al africano, el cual debia velar por su propia civilizaciéon. En
definitiva, de nuevo el marginado, el excluido, como culpable del repudio
soportado; la culpabilizacion del oprimido bajo el estigma de poco
espabilado. Nada nuevo en un sistema que conocemos bien. Y algo que
no desparece con las independencias africanas: la idea de esa identidad
todavia no conseguida —la del infeliz que no es suficientemente despierto
para poder ser admitido en el mundo de los «emancipados», de los que
son sujetos de derechos- se aplica a lo largo y ancho del continente; y en
Europa se expresa con toda violencia en la exclusion del derecho a la
participacion politica y en esos examenes de civilizacion para inmigrantes
que determinadas fuerzas politicas propugnan de manera descarnada e
injuriosa.

' Una distincién que se refiere a la diversidad de valor transcendente en los
discursos orales y que tomo de «Da Palavra nasce o Verbo: a oralidade como
estratégia de sobrevivéncia», comunicacion inédita de Catia Miriam Costa en el
VI Congreso de Estudios Africanos en el Mundo Ibérico, 2008: «A partir da
palavra, que contém ja no seu proprio significado a referéncia a ‘dom intrinseco
da fala’ e de ‘faculdade de exprimir o pensamento pelos sons articulados’, cria-
se o verbo. Este designa a ac¢do ou uma ideia importante sobre algo, podendo
tornar-se num ditado ao longo das geragoes, passando uma crenga, uma moral,
uma acgdo que perdura, etc., ou seja, o ditado é uma ‘fala’ que se vai
estendendo do passado para o presente, projectando-se no futuro”.

" Tomo prestada la expresion de DALLA CORTE, Gabriela & PIACENZA,
Paola, in A las puertas del hogar: madres, nifios y damas de la caridad en el
Hogar del Huérfano de Rosario (1870-1920), Rosario, ProHistoria Ediciones,
2006.
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Existe también una cuestion retdrica: la fabula no es s6lo un tipo de
historia basada en estereotipos contrapuestos. Es una anécdota de la que
se induce un paradigma. Ofrece una retoérica muy cercana al «ejemplo»: y
ese «caso o hecho sucedido en otro tiempo, que se propone, o bien para
que se imite y siga, si es bueno y honesto, o para que se evite si es maloy,
esa «accion o conducta que puede inclinar a otros a que la imiteny, ese
«hecho, texto o clausula que se cita para comprobar, ilustrar o autorizar
un aserto, doctrina u opinion» (DRAE), era y es un recurso muy querido
por los predicadores, que en todas sus platicas arengaban a los fieles
intercalando multitud de esos «ejemplos» -un auténtico subgénero del
sermoneo- en su discurso. Recordemos que la misma predicacion de
Jests de Nazaret aparece repleta de «parabolas» seguidas de una
reflexion, entre ellas la de los dos hijos12 (como los bubis!). Esos
apologos que pueden servir de leccion no son protagonizados por
animales; pero siempre, incluidas las 23 parabolas evangélicas, tratan de
una tension entre estercotipos contrapuestos donde los personajes se
convierten en arquetipos extremos. Es decir, que la apropiacion de las
fabulas guineanas por los misioneros no soélo hace posible una
interpretacion continua de la propia vision, sino la perpetuacion de
estructuras ya asumidas por todos los cristianos como método de
aprendizaje oral de los propios mitos. La religion como suma de fabulas,
la gran fabulacion.

Esa proximidad es tan fundamental que puede revertir en una sancion
para los propios lectores. Si la pardbola evangélica de los dos hijos
advierte que «En verdad os digo que los publicanos y las rameras Illegan
antes que vosotros al Reino de Dios. Porque vino Juan a vosotros por
camino de justicia, y no creisteis en El, mientras que los publicanos y las
rameras creyeron en El Y vosotros, ni viéndolo, os arrepentisteis
después, para creer en El», también en los articulos de Masferrer los
relatos bubis contenian una conclusion admonitoria: «Fins pensanthi en
las costums dels bubis, varias voltas hem reprobat y deplorat
interiorment ab crua indignacio la podridura d’una sensualitat crexent,
digna del paganisme, que, com una lletjia y horrible capa 6 crosta
cancerosa, va invadint los membres de la vella Europa, que en aquest
punt podria anar a pendre llicons dels pobres habitadors d’aquellas illas
atlanticas»'; y el segundo cuento del P. Leén Garcia: «Lo mismo que [el

2 Mateo 21, 28-32.

13 . .
«Pensando en estas costumbres de los bubis, algunas veces incluso he

reprobado y deplorado interiormente con cruda indignacion la podredumbre de
una sensualidad creciente, digna del paganismo, que, como una fea y horrible
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diablo] se porté con la vieja del cuento, su mds fiel amiga, se portard con
todos aquellos infelices y desgraciados que abandonando a Dios, su
amante y carifioso Padre, se entregan a obras de maldad». Y muchos
otros. Un cumulo de apercibimientos para los auténticos lectores de las
fabulas guineanas, que eran espafioles, catdlicos, y receptores curtidos de
ese tipo de historias anclado en la propia tradicion.

2. LOS OBJETIVOS, LAS FORTALEZAS, LAS CARENCIAS:

Animales que se comportan como personas. Porque los animales de
verdad pacen bajo nuestros ojos sin saber del ayer ni del hoy, caminan,
saltan, descansan, comen, vuelven a andar, vuelven a comer, y asi de la
mafiana a la noche y de dia en dia, amarrados completamente por el gusto
o el disgusto a la estaca de cada instante, sin amarguras ni pesadumbres.
«Se tu parlar sapessi, io chiederei: / - Dimmi: perché giacendo/ a
bell'agio, ozioso, / s'appaga ogni animale; / ma, s'io giaccio in riposo, il
tedio assale?- / Forse s'avess'io l'ale / da volar su le nubi, / e noverar le
stelle ad una ad una, / o come il tuono errar di giogo in giogo, / piu felice
sarei, dolce mia greggia, / piu felice sarei, candida luna. / O forse erra
dal vero, / mirando all'altrui sorte, il mio pensiero: / forse in qual forma,
in quale / stato che sia, dentro covile o cuna, / é funesto a chi nasce il di
natale»."*. El hombre no sélo no puede olvidar, y por mucho y mas
rapido que corra arrastra esa cadena consigo; sino que necesita, para su
propio sosiego, conciliar ese fantasma turbio del recuerdo que le nutre y
le impresiona, le fortalece y le alarma, que es a la vez anterior y ulterior.
El pasado es el puntal y el cimiento de cualquier sociedad. Sé6lo el animal
es no historico.

capa o costra cancerosa, esta invadiendo a los miembros de la vieja Europa, que
en este punto podrian ir a aprender de los pobres habitantes de aquellas islas
atlanticasy.

14 . . , . , . . .
«Si supieses hablar, preguntaria: / dime ;jpor qué yaciendo / ocioso, sin

cuidado, / todo animal se aquieta; / mas si reposo yo me asalta el tedio? / Acaso
si tuviera / alas para volar sobre las nubes, / y contar las estrellas una a una, / o
errar de cima en cima como el trueno, / seria mas feliz, dulce rebafio, / seria més
feliz, / candida luna. / O tal vez, ciertamente, / me equivoco al mirar otros
destinos: / tal vez en toda forma, en todo estado / que se halle, en cuna o cueva,
/ funesto es al que nace el primer dia». Giacomo LEOPARDI, Canto notturno di
un pastore errante dell’Asia.
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Pues bien: «Tentativa inutil resultara siempre indagar entre los pueblos
medio salvajes algo que con caracteres de verdadera y legitima historia
pueda presentarse en el campo de las ciencias humanas con tan rico y
hermoso calificativo. Alejados aun estos pueblos de la corriente
impetuosa por la que se deslizan los civilizados, privados de la luz que
sobre ellos irradiar pretenda la civilizacion, los actos que esos pueblos
realicen vagaran errantes y extraviados por las selvas impenetrables de
lo oscuro y desconocido, sombreados a lo mds con algunos rasgos o
siluetas de perfil, que habra que adivinar, nunca circundados por los
esplendores aquellos de la historia que también [tan bien?] definen y
concretan los rasgos nebulosos de los personajes que los llevaron a
cabo, dandoles su propio ser y personalidad,; de aqui, que lo que en
nosotros es real y verdadera historia, se presente en los otros como un
conglomerado de fabulas y leyendas, mitos y cuentos que moveran si la
fantasia, nunca empero decidiran el asentimiento de la voluntad como se
verifica en los actos de la historia".

Asi como las fabulas, y en general los cuentos, han sido para espafioles
y guineanos un lugar de encuentro —no equilibrado-, las leyendas lo han
sido de desencuentro: si antes se trataba de hacer ver a los lectores que
guineanos y espafioles pueden compartir «valores universales» inducidos
a partir de personajes contrapuestos, ahora ya no: los africanos no pueden
tener Historia, porque eso si les daria una categoria equivalente a la de los
europeos: dejarian de ocupar esa posicion ambivalente, «nebulosa» entre
el mundo de las personas y el mundo de los animales que pacen bajo
nuestros ojos sin saber del ayer ni del hoy. El valor del corpus legendario
recopilado durante la época colonial, y mas acd, es de un atrevimiento sin
parangon: mostrar que los guineanos tienen —por Historia y en lugar de
Historia- ese «conglomerado» de relatos orales tan alejado de una
Historia homologable: «Lo mas probable, segun que repetidas veces he
oido decir a ellos mismos, es que esta isla ha sido poblada, o mejor
invadida, en dos ocasiones por gente del continente que hacian la
travesia en frdgiles y expuestos cayucos. Empezé a poblarse por el Sur, o
sea atracaron sus cayucos en la peligrosa playa de Ureka y Bokoko»'®.

Esta cita podria muy bien ser el inicio de una Historia, o de un proceso
de investigacion historica. Creo que es lo mdas antiguo de este género que

' Pascual (pseud.), «Religion y moral de los ndowes de nuestro continente», in
La Guinea Espariola, 25 de marzo de 1926.

' Isidoro Abad, «Breves apuntes sobre los habitantes de la isla de Fernando
Poow, in La Guinea Espariola, 25 de julio de 1913.
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se ha escrito sobre alguno de los pueblos guineanos, pero su
interpretacion es un engafio: «segun que repetidas veces he oido decir a
ellos mismos» es una expresion que ya encontrdbamos mas arriba, en el
primer cuento del P. Leén Garcia. Cuando el P. Isidoro Abad aporta este
nuevo relato en 1913, cinco afios después, lo situa en el contexto de una
leyenda, una «narracion que se fundamente en un hecho o hechos mds o
menos reales, pero transformados por la tradicion oral». Es verdad que,
dentro de ese contexto, el autor ignora la parte mas fabulada de la intriga
y se sitila en el momento del arribo de los primeros habitantes a la isla de
Bioko; pero también lo es que en la mente colonial de los misioneros no
habia lugar para una «Historia de los bubis», sino en lo que se ha dado en
llamar «leyendas de instalacion», basadas, efectivamente, en una
determinada oralidad: «-Oye.Mitogo: ;jsabrias decirme de donde habéis
venido los pamues? — Estabamos muy lejos de la playa; y vinimos desde
Melok; de aqui pasamos a Bisek y Bikua, de aqui a Kouon; de aqui a
Nnefam y Chimenamlolo; de aqui a Bisum; de aqui a Midjobe y por fin
llegamos a Sendje donde estamos ahora»'’.

Da la impresion de que, a medida que ha pasado el tiempo, los
recopiladores de este tipo de leyendas han ido madurando y fijando
aspectos introductorios de cada uno de los éxodos cada vez mas
elaborados: «No convienen los africanistas en sefialar la época en la cual
verificose la dispersion de los diferentes grupos de los bantus. Algunos
opinan que fue alld por los siglos XV 'y XVI, tomando cada uno diferentes
direcciones; y puédese afirmar con bastante probabilidad que los bubis
fueron de los primeros en abandonar el pais de su origen. La prueba de
ello es por cuanto su lengua corresponde a la primera formacion del
idioma bantu, segun comun sentir de los filologos africanistas. El rumbo
tomado por los bubis en su partida parece fue hacia el Suroeste, y
después de largo caminar arribaron a las playas atlanticas situadas
entre Batanga y el Ntem o Rio Campo. Segun narran los viejos bubis, en
estos parajes moraron incontables arios, llegando a constituir diversas
subtribus con idénticos nombres, que aun en la actualidad conservan,
conforme multiplicabanse las familias. Mas tarde invadieron el pais
otras tribus muy numerosas y mds guerreras que los bubis, las cuales
subyugadronlos y redujéronlos a servidumbre durisima y duradera. No
pudiendo soportar el trato bdarbaro e inhumano de los nuevos vecinos, y
Jjuzgandose impotentes para repeler con la fuerza la violencia y librarse
de tan insoportable esclavitud, juntaronse en asamblea general los jefes

7 Muramongho (pseud.), «Entre los pamuesy», in La Guinea Espaiiola, 10 de
enero de 1919.
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de las diferentes subtribus, con el fin de tratar y conferenciar lo que
convenia hacer en caso tan apurado y angustioso. Convinieron, por fin,
en que para sacudir tan duro yugo y ominosa esclavitud el unico medio
que veian factible era la fuga y abandono del pais, pasar el mar e ir en
busca de nuevas tierras donde viviesen libres de molestias de gentes
extranias y en completa paz y libertad, segun sus tradicionales usos y
costumbres. A mds de esto, resolvieron que no debian abandonar
aquellas playas todos a la vez y a un mismo tiempo, sino en diversas
épocas y por subtribus, al frente de las cuales estuviese el propio Botuku
o jefe. Ademas recomendaron absoluta reserva y riguroso secreto, con el
fin de que sus enemigos no se enterasen de sus propositos. Como se
acordo, se ejecuto. Y como en dias limpios y despejados desde aquellos
lugares divisasen en lontananza los picachos de la Isla de Fernando Poo,
activaban los preparativos para trasladarse a esta afortunada isla»'.

La alusién a «los africanistas» es absolutamente pertinente: porque el
conocimiento de la Historia de Africa se ha llevado a cabo, muchas
veces, a partir de este tipo de relatos, estudiados bajo las premisas de una
pseudolexicologia y una pseudotoponimia que, auspiciadas a su vez por
la creencia en un origen egipcio de las sociedades africanas, ha
determinado muchos estudios postcoloniales: «Dicen que la mds grande
emigracion de los pueblos que nos ocupan partio de mds alla de Egipto,
después de abandonar la antigua Arabia desde los tiempos inmemoriales
pasando al dejar Egipto, por la orilla S.O. del Mar Rojo para habitar
durante varios siglos, una region de Etiopia llamada por ellos «ltyopé
dya Mayongoy, version ésta que es ratificada por la coincidencia de
nombres ndowe con los determinados pueblos de aquel pais. Se presume
afirmadamente de que los ndowe vinieron del Oriente desde la antigua
Arabia, y con mds certeza de Etiopia, donde los nombres de algunos
pueblos de esa Africa oriental subsisten inalterables hasta hoy en los
ndowe. Se dice que tenian una Reina a la que se atribuian potestades de
divinidad, llamada SABA de Arabia; siendo falta muy grave entre los
ndowe jurar por su deificado nombre en vano»'. ;Alguien aceptaria una

'8 Antonio Aymemi, Los bubis en Fernando Poo: coleccion de los articulos
publicados en la revista colonial «La Guinea Espaiiolay, Madrid, s/ed., 1942, p.
11.

¥ Andrés IKUGA EBOMBEBOMBE, «Epatakulako», mecanoscrito inédito
[circa 1980], in Jacint CREUS, Identidad y conflicto: aproximacion a la
tradicion oral en Guinea Ecuatorial, Madrid, Los Libros de La Catarata, 1997,
p. 133. Una «Interpretacion del éxodo ndowey, del mismo autor y del mismo
tono, se publico en La Guinea Espariola a partir de febrero de 1963.
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Historia de las sociedades europeas basada en sus leyendas? En el caso
africano, la diferencia radica en que estos relatos, al contrario de lo que
creia nuestro desconocido Pascual, si «deciden el asentimiento de la
voluntad como se verifica en los actos de la historia» para muchos
pueblos, que saben encontrar en ellos un tipo de origen bien distinto de la
cronohistoria occidental, una razon de ser como sociedad, la sustancia
inherente a su identidad.

El enredo del recopilador consiste ahora en tomar como suficientes,
desde el punto de vista de su historicidad, este tipo de relatos. La
abstraccion de su contexto, el mitoldgico, la expresion de la sabiduria,
para su aplicacion en otro, no el legendario sino el de la Historia, es
malvada por dos razones:

- en primer lugar, porque evita o condiciona la aplicacion del método
historico, elude inttilmente la investigacion o la hace correr por caminos
que jamas admitiriamos para nosotros mismos. «Desde el Paraiso
Terrenal hasta la actualidad», no aparenta ser un trayecto serio en
ninguna historiografia; y, sin embargo, es el que se ha impuesto en
numerosas ocasiones para y por los pueblos africanos.

- en segundo lugar, porque situa a los africanos en una posicion de
inferioridad en relacion a los europeos, de una forma incoherente: si en
ciertos mitos o fabulas —como hemos visto- podia buscarse un
paralelismo con textos cultos o sagrados de los occidentales, ahora se
calla lo que aparece como una obviedad: que en la mayoria de las
leyendas de instalacion podrian verse paralelismos casi exactos con las
péginas del libro biblico del Exodo, puesto que forman parte del mismo
tipo de relatos: la trama se centra en el largo viaje del conjunto de un
pueblo desde un origen mitico hasta su emplazamiento contemporaneo.
La causa del desplazamiento masivo radica en las dificultades del pueblo
—ya identificado, ya definido, ya cerrado- en el primer territorio, a las
cuales se une la determinacion de la huida, a menudo dirigida por un
personaje presuntamente histoérico. Los avatares de la peregrinacion
suelen consistir o bien en escisiones del gran grupo, o bien en ataques por
parte de pueblos enemigos. El ultimo obstaculo es el paso de un arbol
gigantesco cruzado en el camino, o bien de un gran rio de aguas negras,
tras lo cual se produce la llegada al territorio final, la determinacion de
normas sociales concretas (que suelen coincidir con las iniciaciones
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radicionales), y la dispersion en subgrupos. En otras ocasiones’ he
propuesto el siguiente cuadro comparativo entre el Exodo biblico y la
leyenda de instalacion ndowé, muy parecida a todas las guineanas:

Tierra percibida como no propia:

esclavitud en Egipto

Tierra percibida como no propia:
esclavitud en la costa atlantica

esclavitud en el Sudan

Manifestaciéon divina, indicadora
del destino final:

Palestina = tierra prometida

Suefio premonitorio, indicador del
destino final:

costa atlantica = tierra prometida

Dificultades externas para Ila
partida: el faraon

Dificultades internas para la partida:
escision de Isambo

Salida del pueblo hacia la tierra prometida

Conduccion a cargo de un personaje elegido

Divisiones, disensiones y deslealtades durante la travesia

Becerro de oro y castigo del
pueblo

Asentamiento de los escindidos lejos
de la tierra prometida

Luchas contra los amalecitas

Luchas contra los lityek

Iniciacidn en el monte Sinai

Llegada a la tierra prometida a cargo de un guia distinto

%% Jacint CREUS, Identidad y conflicto: aproximacién a la tradicion oral de

Guinea Ecuatorial, Madrid, Catarata,

1997, p. 152-153; Curso de Literatura

Oral Africana, Vic, CEIBA, 2005, p. 308-309.
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Ocupacion de la tierra prometida y asentamiento en el territorio

Instauracion del culto definitivo Instauracion del mokuku

En una leyenda de instalacion caben muchos elementos: son
explicaciones sacralizadas del origen de una sociedad, y, por lo tanto, en
ellas hay mucho que entender: de hecho, el origen de la propia identidad.
Y esto, que parece tan simple, no fue visto por los autores coloniales,
europeos o africanos; que, como hemos ido viendo, estaban empecinados
en encontrar explicaciones de tipo histérico en las leyendas de
instalacion, que nos han llegado siempre mediatizadas por una
intervencion «culta» de origen colonial. Que el contenido central de todas
estas leyendas sea un largo viaje, fue bien aprovechado: en primer lugar,
porque se acomodaba bien a una vision de la Historia de la humanidad
«primitiva» que consistia en una larga serie de emigraciones que tenian
como punto de partida la Mesopotamia biblica; en segundo lugar, porque
se acomodaba también a una vision de la Historia de Africa en la que un
continente originariamente «vacio» se iba poblando a través de largas
emigraciones en las que unos pueblos echaban a los anteriores de sus
tierras, y éstos debian habitar tierras nuevas, mas alejadas y que de esta
manera dejaban de ser vacias; y, en tercer lugar, porque el conjunto de
estos relatos, interpretados de esta manera precisa, se acomodaba también
a la ideologia colonial y la justificaba: los pueblos africanos aparecian
siempre sumergidos en una Historia de continuas agresiones, guerras,
ocupaciones, persecuciones, exilios y odios; y el ataque colonial se
producia en unos territorios que, de hecho, no eran «de otros pueblos»
mas que de una manera reciente. Interpretaciones que no tenian en cuenta
la enorme carga simbolica de la literatura oral; y, sobre todo, la enorme
carga simbdlica del motivo del viaje, que presenta siempre un contenido
de tipo inicidtico, esotérico, un viaje al conocimiento y a la verdad,
simbolizada siempre por el acceso al mundo de los ancestros. En este
caso, tras el paso subterraneo de la tierra interrumpida por el gran arbol, o
tras el cruce de las aguas turbias de un rio que igualmente corta el camino
de aquél que «no conocey.

Si la vida es s6lo un estallido de resplandor entre dos momentos de
oscuridad que pertenecen al desasosiego de la nada, la ansiedad
occidental por el futuro se corresponde mal con la preocupacion africana
por el pasado. Dos visiones del mas alld que crean identidad en torno al
progreso y en torno a la tradicion. Dos mitologias distintas que enfrentan
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la linealidad ascendente y la circularidad recurrente; que viven en cada
uno de nosotros aunque se niegan entre si. Sin Historia no hay progreso, y
¢éste implica la superacion del pasado. La reduccion de la Historia al mito
significa que aquella identidad en espera no puede realizarse en la
préctica, si no media una renuncia total a las identidades pretéritas, ahora
negadas. El desprecio a la oralidad se convierte en necesario, y el desdén
se acumulard en muchas mentes postcoloniales.

3. MEDIRSE CONTRA EL TIEMPO:

Las fabulas, los cuentos de protagonistas contrapuestos, las leyendas de
instalacion, llenan las recopilaciones de la narrativa oral de Guinea
Ecuatorial durante la época colonial’’. Y prosiguen, naturalmente,
después de las independencias. Ya ha llegado la hora de decir que,
aunque podamos no compartir sus concepciones de partida, sus andlisis ni
sus conclusiones, todos somos herederos de lo que se ha escrito antes.
Son documentos historicos, son documentos etnograficos, y son textos
literarios. Que vienen determinados por su recopilador, por su
informante, por las circunstancias pretextuales, contextuales, cotextuales,
paratextuales, subtextuales, post-textuales, intertextuales y antitextuales,
y por todo tipo de elementos lingiiisticos y paralingiiisticos: igual que
cualquier otro documento histérico, etnografico o literario. La grandeza
de la literatura oral escrita es que, salvo en contadas ocasiones, no se
escribe contra los demas sino a partir de los demds. Los textos se
acumulan, mientras que las interpretaciones se completan, se
complementan o se substituyen. En sociedades que sufren cambios tan
profundos como las de Guinea Ecuatorial, la mudanza no es motivo de
sancion, algo irrisorio o irritante, sino un elemento de estudio para
percibir mejor sus transformaciones.

La melodia puede ser la justa, aunque la danza no concuerde. Las teorias
panafricanas, la negritud, la «autenticidad», han sacudido recopilaciones
de antes y de después de la independencia. Tras decenios de presencia
publicada, la literatura oral guineana aparecia como un individuo de edad
madura, que siempre habia llevado una vida poco satisfactoria, y que de
pronto se ve abordado por un genio que le da la posibilidad de empezar
de nuevo, pero conservando intactos los recuerdos de su vida anterior.

*! Entiendo aqui por época colonial no la que abarca desde 1777 a 1968: no me
refiero a una cronologia, sino a una actitud.
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(Aprovechara la ocasion? ;Repetird los mismos errores, los caminos
equivocados, los falsos idolos, las ambiciones amafiadas?

Yo creo que el gran problema de la literatura oral de después de la
descolonizacion ha sido su atascamiento: los cuentos en forma de fabula
(personajes contrapuestos cuyas acciones conducen a una moraleja de
valor «universal») y los mitos de origen que sefialaban una posicion a-
historica formaban un corpus so6lido y creible: en literatura oral hay que
estar siempre atento a las tentaciones de la «autenticidad» entendida
como fosilizaciéon, que aprovecha todos los resquicios, cualquier
descuido. Y al embaucamiento del «no podemos encontrarnosy», agitado
tantas veces por quienes no comprenden que la actitud colonial y la
actitud no colonial son transversales, y ante ellas no cabe pureza.
Resumiendo mucho, las recopilaciones debian dejar de estar al servicio
de aquella identidad en espera y asistir a la busqueda de las identidades
negadas que, por otra parte, se han ido al mismo tiempo desfigurando y
re-elaborando. El trabajo del deshollinador, oscurecido por el soberbio
vilipendio del progreso y la interesada «identidad nacional» sin nacidon
que tanto ha servido a los detentores del poder, también transversales.
Nada que no hayan tenido que sufrir otras disciplinas. Nada que no
podamos observar en aseveraciones tan ominosas como las siguientes,
publicadas en 1987 —casi veinte afios después de la independencia- en un
libro escolar: «En la nebulosa de la metahistoria, con la ingenuidad y
frescura de la psicologia infantil —propia de un pueblo en formacion-
iniciaron las diversas culturas el acervo de relatos, mds o menos
fantasticos y maravillosos, que llamamos “cuentos”. (...) También la
estructura resulta elemental, sobria, rectilinea, adecuada a quienes, mds
que razonar, adivinany». Un pensamiento evolucionista semejante al que
encontrabamos cien afios atras, en los articulos de Josep Masferrer de
1890.

En cambio, un ejemplo de fabula bubi puede esconder una diferencia de
criterio inusitado. En «La arafa y los desgraciados», del P. Benigno
Borikd, publicada pdstumamente en 2004%, podemos encontrar
explicaciones e interpretaciones muy distintas, como en los siguientes
comentarios: «1.- Por este cuento, y por tantisimos otros de la literatura
oral bubi, se nota la importancia que tiene el jefe del pueblo. Todo se
hace bajo su direccion. Pobre del que organiza una asamblea o un mitin
sin hablar antes con el jefe... Es el apice y el epicentro de toda la vida

2 Benigno BORIKO, Por qué somos negros y mds cuentos y leyendas bubis,
Vic, CEIBA, 2004, p. 63-66.
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social y religiosa del pueblo. Es el «jefe» (= imagen visible de la
autoridad ejecutiva). Para lo legal — legislativo, no es absoluto. Tiene su
senado, que le frena o le impulsa. Es también el «sacerdotey superior
(obispo) que preside las ceremonias que tienen portada nacional
(ceremonias en las cuales debe participar todo el pueblo). Es médico —no
el unico- del pueblo. Tenemos, pues, en resumen: un jefe (general
supremo);, un médico (no el unico ni el mejor, precisamente); un
sacerdote (supremo) del pueblo. Todo esto reunido en una sola persona,
que por otra parte debe ir con mucho cuidado y dar pruebas de sensatez
y equilibrio mental; porque apenas comience con caprichos y
nepotismos, y peor aun si desprecia o no tiene en cuenta la religion del
pueblo y descuida sus tradiciones, corre el riesgo de ser destituido e
incluso asesinado. 2.- Plaza del pueblo: en cada pueblo de Guinea, al
menos en Fernando Poo, hay una plaza que generalmente se encuentra
en el centro del pueblo. En medio de la plaza hay un arbol cargado de
amuletos de todo tipo, que indican la diferentes ceremonias religiosas
que se han ido celebrando a lo largo del ario, y de los aiios...». El
epicentro de la historia narrada ya no es una «verdad universal», o no
solo eso. Las verdades particulares aparecen como importantes, y los
cuentos empiezan a presentarnos aspectos concretos de una cultura
determinada. Su profundizaciéon se ird acometiendo muy despacio. Y
también su complementacion: este cuento del P. Boriko, por ejemplo, se
corresponde al mito clasico de Aracné, tal como lo explica Publio Ovidio
en sus Metamorfosis; o tal como lo pintdé Velazquez en Las Hilanderas.
Lo universal y lo particular no se excluyen.

«O que mais déi na miséria é a ignordncia que ela tem de si mesma».”
La recopilacion de textos orales se hace extensa e intensa al final de la
época colonial y hasta ahora, si bien con problemas enormes de los que
hablaremos después. Se habia fundido ya el momento histérico en que a
ambas partes convenia el juego de la revalorizacion y de la afirmacion.
Igual que en la naciente literatura escrita en lengua espaiiola, el epicentro
de las recopilaciones pasaba a ser una buqueda identitaria que, en este
caso, parecia alejada de la modernidad, de la actualidad contemporanea,
como si la Unica justificacion de la literatura oral fuese un regreso
paraddjico a un pasado mejor. Esa intencion ha sido levemente superada
por dos vias: por una parte, por un comparatismo facil, dado el caracter
estructurado, afinado y milenario del material; por otra, por la
recopilacion de aquellos textos que acabarian siendo llamados epopeyas

# «Lo que mas duele en la miseria es la ignorancia que tiene de si misma». Mia
COUTO, Vozes Anoitecidas, texto de aberturra.
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africanas. Son dos vias complementarias: la primera, sittia a los relatos
africanos en un universo global; el segundo es la negacidén de la imagen
de un «continente sin historia» que tanto gustaba a los colonizadores.

Un primer paso puede haber sido la relectura de los mitos: no como
hiperestructuras  cuentisticas, sino como  hiperestructuras  del
conocimiento: a partir de los relatos ya conocidos y de otros recopilados
de nuevo, las interpretaciones han sido cada vez mds profundas, cada vez
mas relacionadas con niveles de iniciacion a la sabiduria, a la filosofia
africana; o han buscado el corazén de las estructuras sociales a partir de
la eficacia simbdlica de determinados elementos que también aparecen en
los textos orales. En cualquier caso, el objetivo ha cambiado: ya no se
trata de fijar textos, sino de considerarlos como nticleos especialmente
logrados —después de muchas generaciones de tanteo- de la expresion de
un pensamiento social. Ejercicios de escritura que realzan una oralidad
que ya no es vista como un apéndice, sino como el fundamento de la
diversidad cultural.

De ahi el interés por el estudio de «relatos totales» como las epopeyas:
alla donde los textos nos siguen una preceptiva clara, donde las historias
se presentan sin final alguno, donde no existe ningun intento de
reconstruccion historica, se impone la légica mistica, la lucha del hombre
contra su destino, la armonia del grupo y el aprendizaje de la moral
social. La revalorizacion del artista como gran iniciado. Y el papel del
arte popular como arte total. Tal como sucede en todos los recursos
educativos, la literatura oral incluye y excluye. Si nos acerca a los
marginados de ayer como detentores de la sabiduria, también es verdad
que en Guinea Ecuatorial la exclusion de la nueva «cultura» de la
modernidad ha sido rabiosa.

Veinte afios perdidos y veinte de desconcierto. Seria un buen resumen
de las recopilaciones posteriores a la independencia. Si el espiritu de cada
hombre se refleja en sus elecciones, cada obsesion nos protege de un
futuro repleto de sospechas. Es el sentido de esas obsesiones lo que se
convierte en nuestro peor enemigo, porque la literatura oral guineana es
tan rica que no sacar provecho suficiente de ella parece imperdonable.
Asi, cada uno ha ido por su cuenta, pero jamds se ha contado con un
marco que posibilitara acuerdos, jamés nos hemos encontrado. {Como
ibamos a encontrarnos? La circularidad ha sido la norma: buscar nuevos
textos y analizar los antiguos desde puntos de vista mas aceptables. Esa
circularidad puede ser el unico método de aproximacion a una literatura
que ya discurre de forma radial y que se ofrece a todos, que permite
diversos niveles de comprension y que, por eso mismo, no excluye a
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nadie. No es poco trabajo personal, ciertamente, lo que se ha publicado;
pero no supera a la época colonial, mas sistematica aunque pobre en su
conjunto y deleznable en sus planteamientos. Creo que mi propia
aportacion —por ejemplo, en relacion al ciclo ndowé de cuentos de
Ndjambu**- tiene aspectos interesantes: la aplicacion de las técnicas de la
fabula como féormula de resistencia ante la imposicion de un modelo
familiar extrafio, pongamos por caso. También el libro de Justo Bolekia®,
con su diferenciacion entre «cuentos extranjeros», «cuentos
interculturales» y «cuentos exclusivamente bubis», una teoria que no
comparto en absoluto pero que puede ser 1til bajo otros puntos de vista.
Y todos los demas. De tener un corpus mdas amplio, podria aparecer
quizés una division entre ediciones de tendencia critica y ediciones de
tendencia canodnica. Pero a la falta de libertad de expresion; al nulo
interés de los poderes publicos y de la ¢élite guineana mas europeizada,
que en el mejor de los casos milita a tiempo parcial; y a la inexistencia de
canales de difusion «modernos» (el protagonismo del CCHG y de los
CCEs es elocuente), entiendo que hay que afiadir cuatro pilares
fundamentales que coadyuvan al fracaso global:

- en primer lugar, el escaso aprovechamiento de los materiales ya
conocidos. Las distintas versiones de las epopeyas de Eyi Moan Ndong
son un hito en la lista de nuevas recopilaciones; y el conocimiento de la
obra de este mbom nvet, incluso en la actualidad y por medio de cintas
vendidas en los mercados, es un gran ejemplo de difusion de la oralidad a
tener en cuenta. Sin embargo, el primer trabajo publicado por Ramoén
Sales data de 199526, cuando el conocimiento del nvet aparece en La
Guinea Espaiiola por lo menos desde 19297, Se trata, ademas, del tnico
mbom nvet publicado hasta la fecha, cuando ya parecen perdidas las obras

** Jacint CREUS, E! cicle de les rondalles de Ndjambii en el context de la

literatura oral dels ndowé, Universitat de Barcelona, Tesis Doctorals
Microfitxades, n° 2056, 1994. Se puede consultar en la pagina web
http://www.tesisenxarxa.net.

** Justo BOLEKIA, Narraciones bubis: otra morfologia del cuento africano,
Universidad de Salamanca, 1994,

** Eyi NCOGO (Eyi Moan Ndong), El extraiio regalo venido del otro mundo,
Madrid, Centro Cultural Hispano-Guineano; reeditado en Ramoén SALES
ENCINAS, En busca de los inmortales: epopeyas de Eyi Moan Ndong, Vic,
CEIBA, 2004.

*7 Pelayo RODRIGUEZ, «Breves apuntes etnograficos sobre la tribu pamue»,
25 de marzo y 10 de julio de 1929.
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de Esono Obiang Engono, Nkoa Aluu, Mvé Meii€e, etc. Actualmente, el
Laboratorio de Recursos Orales trabaja en la recopilacion de epopeyas de
otras culturas guineanas; igualmente las hay, publicadas en La Guinea
Espariola, si bien no se identificaron como epopeyas, desde 1912: uno de
los «cuentos» publicados por el P. Leon Garcia es un relato épico
ndowézg; como también lo es la presunta Historia contenida en una serie
iniciada en marzo de 1926%.

- en segundo lugar, el hecho de que se hayan menospreciado hasta la
saciedad las lenguas guineanas. Su vergonzosa ausencia del conjunto del
sistema educativo después de la independencia, asi como el abandono
escolar del conjunto de la oralidad heredada y de la experiencia oral
infantil, se corresponde, quizas, con la opinidén de los politicos, con la
opinioén de los intelectuales, con la opiniéon de los ensefiantes y con la
opinién de los padres. Descolonizar las mentes es mucho mas lento que
conseguir la independencia; mas atin lo es descolonizar la palabra. Pero la
realidad es que no existen ni estudios lingliisticos suficientes ni
formacién de los maestros; si, en cambio, una concepciéon burocratica de
cualquier planificacion lingiiistica alternativa (la hipotética creacion de
“Academias” sin tener en cuenta a los hablantes o en oposicion a ellos), y
todas las cuestiones pendientes de resolver: la cuestion gréfica, la
cuestion léxica, la cuestion dialectal y las relaciones con otras lenguas.
No se hace aquello en lo que no se cree, y la tristeza mas triste es la que
no se oye.

- en tercer lugar, la falta de una consideraciéon regional de las
recopilaciones, que siempre han sido exclusivamente guineanas,
independientemente de las unidades culturales existentes. Si ya hemos
avanzado que la primera epopeya de nvet no se public6 en Guinea hasta
1995, la labor realizada en Gabon y en Camertn ha sido ignorada: alli se
edito Un mvet de Zwé Nguéma en 1972%°; y se desarrolld, hasta su muerte
en 2005, la labor de Tsira Ndong Ndoutoume, un mbom nvet incorporado
a la Universidad de Libreville, donde se han gestado un gran ntimero de
tesis y tesisnas sobre la literatura oral de los pueblos gaboneses; o, entre

* «Aventuras de cinco hermanosy, publicado por entregas —una practica

corriente en aquella revista- en los nimeros correspondientes al 10 y 25 de julio,
10 de septiembre, 25 de octubre, 10 y 25 de noviembre, 10 y 25 de diciembre de
1912,y 10y 25 de enero y 25 de febrero de 1913.

29 ey, . .
«Religion y moral de los ndowes de nuestro continentey, ob. cit.

% Chant épique fang recueilli par Herbert Pepper, réédité par Paul et Paule
De Wolf, Paris, Armand Colin, Classiques Africains.
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otros, de sus homologos, los profesores Eno Belinga (Universidad de
Yaoundé) y Grégoire Biyogo (Institut d’Egyptologie «Cheikh Anta
Diop», de Libreville). Igualmente, en 1993 el profesor camerunés Manga
Bekombo Priso publicaba una epopeya ndowé en la misma coleccion
«Classiques Africains»’'. Y, de hecho, la propia consideracién como
epopeyas de este tipo de relatos se debe en gran parte a los estudios de la
profesora Lilyan Kesteloot’, del IFAN de Dakar. Una Guinea, en
definitiva, aislada de los estudios africanos y de su propio entorno
cultural.

- finalmente, la falta de un consenso minimo sobre coOmo trabajar: frente
a las grandes colecciones internacionales, que suelen presentar la version
original, una version traducida y el material sonoro correspondiente, en
las producciones de literatura oral guineana las dudas arrecian: en ningin
caso se da el material sonoro; la presencia de la version original —la més
importante- es rara; y tampoco existen ediciones con traduccion palabra
por palabra, pensadas para una mayor profundizaciéon tanto en los
aspectos lingiiisticos como en los interpretativos. El refranero bubi de
José Francisco Eteo podria considerarse una excepcion, si bien no recoge
narraciones orales™.

Luces y sombras en lo que para los guineanos podria ser la
reconstruccion de si mismos. Y para los no guineanos que también nos
encontramos a nosotros mismos a través de sus culturas orales. Nosotros
los que conocemos somos desconocidos para nosotros, nosotros mismos
somos desconocidos para nosotros mismos. Quizas exista un limite a
partir del cual deba olvidarse el pasado, para que no se convierta en
tenebroso sepulturero del presente. Quizds la busqueda del bienestar
obligue a sentir las cosas fuera de cualquier perspectiva historica. Pero
también es verdad que la grandeza del pasado cultural de Guinea le
otorga particularidad y unicidad. Y aqui la literatura oral actua como la
sangre: una fuerza que evita que los mayores obstaculos del presente
confuso, la angustia, el sufrimiento, la injusticia, nos vacien a todos de
los valores en los que conservamos nuestra entereza.

! Défis et prodiges: la fantastique histoire de Djéki-la-Njambé.

2 Vid. por ejemplo, en Lilyan KESTELOOT & Bassirou DIENG, Les épopées
d’Afrique Noire, Paris, Karthala, 1997, sus reflexiones sobre las epopeyas del
Africa Central.

3 Vic, CEIBA, 2005.
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