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ALDA NEVES DA GRACA DO ESPiRITO SANTO naci6 en la ciudad de Sao
Tomé el 30 de abril de 1926. Estudi6 Magisterio en Lisboa, donde
conocio6 a otros estudiantes africanos que defendian la independencia de
sus colonias de origen, como Amilcar Cabral o Marcelino dos Santos.
Ejercid la docencia en Sdo Tomé donde ha sido, desde 1975, Ministra de



Informacion, Ministra de Informacion y Cultura Popular, Presidenta de la
Asamblea Nacional y Diputada.

Es Presidenta de la Union de Escritores y Artistas de Sdo Tomé y
Principe (UNEAS) desde su misma fundacion, y alli desarrolla tareas de
formacion civica de la poblacion mas joven.

Ha publicado £ Nosso o Solo Sagrado da Terra (1978), Mataram o Rio
da Minha Cidade (2002), Mensagens do Solo Sagrado (2006) y Cantos
do Solo Sagrado (2006), ademas de otros textos incluidos en antologias,
revistas y publicaciones nacionales y extranjeras.

La entrevista tuvo lugar en Sdo Tomé, en la sede de la UNEAS, el 7 de
noviembre de 2007.

. . . 1 ~

P: En la entrevista concedida a Michel Laban', D. Alda afirma que S&o
Tomé e Principe es un “pais sui generis” y de modo mas concreto, que a
su cultura era “sui generis”. ;Le gustaria explicarnos esta observacion?

R: Michel Laban me escribio6 hace unos dias y estoy ahora
respondiéndole. Me hacia preguntas, a modo de un glosario, sobre
algunos trabajos, algunos cuentos que habia publicado. Sus preguntas
iban en el sentido de que yo habia dicho que Sdo Tomé y Principe es un
pais sui gemeris. Se trata de un pais sui generis, porque es una
complejidad de tal orden, que cuenta con influencias de paises que fueron
antiguas colonias portuguesas, de paises cercanos, del Golfo de Guinea.
Se da toda una miscegenacion bien presente, que tiene también influencia
portuguesa. Hay términos utilizados aqui, en Sdo Tomé y Principe, que
pueden pertenecer al kimbundu angolefio, o bien, pueden pertenecer a la
costa continental africana; términos portugueses y otros términos recién
creados, trabajados y alumbrados por la poblacion. Laban formula una
serie de preguntas y, en la carta que le voy a escribir, le pregunto si haria
las mismas cuestiones a Pepetela, a Guimardes Rosa, a Luandino
Vieira... De broma, hago yo también esas preguntas en la carta que voy a
escribir para atender a sus preguntas.

P: A menudo escuchamos aqui la expresion leve-leve. |En qué contexto
surgid y qué significa?

R: Es gracioso, porque tengo aqui una gravacion de Kall, que es un
cantante saotomense, un compositor y trabajador de RTP Africa. Me
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solicitd una letra sobre el leve-leve y la hice. La interpretacion de leve-
leve no es la que estamos ahora més acostumbrados. Hay personas que
afirman que leve-leve es ‘dejar hacer’, pero no es asi. Leve-leve significa
hacer las cosas con conciencia, con prudencia, cada cosa a su tiempo.
Leve-leve... Vamos haciendo, suavemente, con calma, con prudencia, sin
ninguna exageracion... Esta es la verdadera expresion tradicional de leve-
leve. Pero ahora, en este momento, las personas tienden a interpretarlo de
forma errada, si bien la interpretacion correcta es: todas las acciones que
se haran deben hacerse con temperancia, con calma, sin ninguna
exageracion.

P: Muchos proverbios de Sdo Tomé y Principe hablan también de
prudencia y son expresiones de la necesidad de pensar primero y de
actuar en consecuencia. /Leve-leve seria, también, una continuidad con
una tradicion?

R: Esa es la verdadera interpretacion de leve-leve.

P: Con respecto a la tierra, en S3o Tomé y Principe, se dio la
introduccion del aztcar y del café y del cacao mas tarde, con rebeliones
constantes de saotomenses; la llegada de contratados de otros lugares, la
asociacion de la nocion de propiedad con los colonos. ;De qué forma D.
Alda explicaria la relacion de este pueblo con la tierra?

R: Como saben, en ese largo proceso de los ciclos, como el ciclo del
cacao o en la primera época en que Sdo Tomé y Principe fue casi tan solo
un lugar de pasaje de esclavos, entonces, claro estd, en ese periodo
colonial, Sao Tomé y Principe era la tierra del cacao y del café. Pero Sao
Tomé y Principe, como Guinea-Bissau o Cabo Verde, ha hecho su
camino como una colonia de exportacion. En el caso de los
caboverdianos éstos se dirigieron en buena parte hacia la emigracion,
haciendo una ruta a su manera. S30 Tomé y Principe era la tierra donde se
iba a buscar el cacao y el café. No habia nada maés, o casi. Incluso el
hecho de que nuestra imprenta sea muy vieja o de que nos falten librerias
resulta fruto de ese legado. De modo que cuando los saotomenses
obtenian una “carta de alforria” [un documento que garantizaba la
liberacion juridica], adquirian también la nocion de tierra como propiedad
legitima. Pero, ya en la segunda mitad del siglo XIX, cuando se iniciaba
aquel ciclo del cacao y del café, los saotomenses natos nunca aceptaron el
contrato de esclavitud, teniendo presente también que nuestro pais, tan
pequeflo como es, no contd nunca con una poblacion suficiente para
practicar el cultivo intensivo del cacao y del café. Para esto fueron a
buscar gente a la costa. Hasta que Gran Bretafia impuso la abolicion del



esclavismo, y los chocolateros y algunos periodistas comenzaron a
denunciar la esclavitud efectuada en Sdo Tomé y Principe. Entonces, el
gobierno colonial resolvid ir a buscar mano de obra a sus colonias bajo el
nombre de contrato, que, al fin y al cabo, era otra esclavizacion. Los
saotomenses nunca aceptaron esa condicion. Mientras que los
gobernadores que llegaban a las islas venian con la mision de contratar a
los saotomenses, lo que nunca consiguieron. Siempre habia rebeliones. El
90% de las tierras estaba en las manos de las grandes empresas
coloniales, de las compaiiias coloniales, y el 10% restante quedaba en
manos de los saotomenses, las llamadas glebas, las pequefias parcelas, a
las que también se da el nombre de quintés, con chabolas de estacas y con
su propia cultura, que Alfredo Margarido explica en su libro Antologia
dos poetas de Sdo Tomé e Principe (edicion de la Casa dos Estudantes do
Império).

Mas tarde hubo varias tentativas de arrancar la tierra a los colonos,
hasta que se dio, en febrero de 1953, la masacre de Gorgulho. Ya en los
ultimos afios del colonialismo, habia algunos saotomenses que iban a
trabajar la tierra, pero realizaban las tareas y al final del dia se iban para
sus casas en régimen de alquiler. Como la tierra estaba toda entera en
manos de las compaifiias coloniales, cuando se produjo la independencia,
en 1975, si no se hubiese nacionalizado la tierra hubiera sido lo mismo
que si no hubiera habido independencia; era una independencia de
fachada, porque todo estaba en manos de las grandes empresas
coloniales. Por eso se hicieron las nacionalizaciones. La tierra, en los
primeros afios, dado que el precio del cacao estaba en alza, dio
beneficios, pero después comenzo a decaer, teniendo en cuenta que
también habia ignorancia del trato con la tierra. Sea como fuere, cuando
se tuvo que recurrir al FMI y al Banco Mundial, éstos exigieron que se
hiciese una llamada “reforma agraria”, que fue mal conducida porque las
empresas coloniales dejaron de pertenecer al Estado. Con aquel
desmembramiento, las empresas consolidaron la situacion de pequefios
propietarios que no sabian cultivar la tierra y que tampoco eran apoyados
en sus cultivos. Hubo un desmembramiento de la gestion de las
comunidades rurales ya creadas, junto con la desaparicion de todo apoyo
social. El saotomense tiene amor a su tierra, si bien no la cultiva. El mar y
la tierra son nuestro patrimonio natural y debemos cuidarlo. Debemos
encontrar las condiciones para cuidar del mar y de la tierra. Este es
nuestro destino.

P: Menciond la masacre de febrero de 1953. ;Le gustaria relatarnos los
hechos de esa época, del papel del gobernador Gorgulho, de quien



sabemos que, por causa de sus ordenes de represion, asi como por alterar
la fisonomia de la capital, acabd por tener, negativamente, un papel
destacado en la Historia de Sdo Tomé y Principe?

R: Mm... ;Destacado?... Para mi no tuvo ningin papel de relieve,
porque todo lo que hizo fue maltratar, pisotear y torturar al personal que
trabajaba en las obras. El cine y otras obras fueron hechas bajo tortura y
deprisa, porque lo que queria era hacer inauguraciones. Las estatuas que
estan frente al museo son obra suya. E incluso [el padréon de] Anambd, no
fue del inicio de la colonizacion. Seguin consta, Gorgulho pretendia ser
Gobernador-General de Angola®. Me explico: el Ministerio de Colonias
estaba situado en el Terreiro do Paco, como casi todos los ministerios en
Portugal, estaban alld ubicados. Los grandes duefios de las empresas
agricolas de Sao Tomé y Principe, de las rogas, no estaban aqui, tenian
administradores. Cuando venia el Presidente de la Republica y las
grandes autoridades de visita a la tierra en tiempo de gravana, que es la
época seca, los duefios verdaderos iban a visitar sus propiedades, pues
normalmente no estaban en Sdo Tomé y Principe. Entretanto, cuando un
gobernador era nombrado para Sdo Tomé y Principe, habia reuniones en
el Terreiro do Pago (en el Conselho Nacional): los gobernadores tenian
como mision fomentar el contrato de esclavo entre la poblacion
saotomense, porque se decia que era un escandalo tener un territorio tan
pequeiio con rebeliones constantes de su poblacion contra el contrato de
esclavo. ;Como era que se admitia una cosa asi? Por aquel entonces,
venian todos con esa mision. Y cuando se intentaba, siempre hubo
sangre.

Gorgulho, en una primera fase de estancia en Sdo Tomé y Principe,
lanzé una serie de buenas intenciones. Ahora bien, cuando regreso de
nuevo, aprovecho las llamadas elecciones de Norton de Matos, aquellas
primeras elecciones de fachada de la era de Salazar. En una localidad
llamada Trindade, que hoy en dia estd en el distrito de Mé-Zochi,
aparecieron tan so6lo tres personas para votar. Como llovia
torrencialmente, apenas aparecieron tres personas... Entonces, Gorgulho
atribuy6 eso al ingeniero Salustino Graga, un saotomense que tuvo un
papel remarcable, y a algunos portugueses, a tres o cuatro portugueses,
como Virgilio de Almeida Lima o Carlos Soares, individuos que no

? Véase: ESPIRITO SANTO, Alda do (2006), “Apontamento em redor do
langamento do livro Historia do Masssacre de 1953 em Sdo Tomé e Principe da
autoria de José de Deus Lima”, en Cantos do Solo Sagrado, Sao Tomé e
Principe, UNEAS, p.27-37.



aceptaban su actuacion en Sdo Tomé y Principe. Atribuia aquellos
hechos, principalmente, al ingeniero Salustino Graca y a su hermano, el
profesor de ensefianza basica Januario Graga, que vivia en el mismo
centro de Trindade. A partir de entonces, Gorgulho comenz6 a tomar
otras actitudes, a mostrar su verdadero rostro, sus auténticos intereses. El
profesor Januario Graga, dado que era funcionario del Estado, fue
transferido para trabajar en la isla de Principe.

Entretanto, hacian inmensas exposiciones al Ministro de las Colonias,
que vivia en la Av. Almirante de Reis, teniendo en cuenta que uno de los
hijos del profesor Januario Graga habia sido colega de uno de los hijos
del Ministro, al cual llevaba informes relatando lo que pasaba en Sao
Tomé y Principe. Evidentemente, nunca creyeron sus exposiciones y aun,
si le creyeran, hay que tener en cuenta que el régimen que imperaba en
Portugal, ademas de ser un pais colonialista, también era fascista. Todas
aquellas obras, las construcciones, se hacian bajo tortura, con individuos
con cadenas en el cuello, encadenados para hacer los trabajos. Asi, de
hecho, mudé la faz de la ciudad, la transformd en una ciudad blanca.
Mientras tanto, iban haciendo y, a partir de 1949, como dije, con las
elecciones, Gorgulho fue tomando actitudes cada vez mas terribles, pero
las denuncias nunca se detuvieron. Yo llegué a Sdo Tomé el 9 de enero de
1953 y encontré una atmosfera densa. Ya en la madrugada del 31 de
enero para el 1 de febrero, hubo una redada en la cual prendieron a
diversas personas para torturarlas. Un individuo, Placido, que vivia cerca
de Trindade, también fue detenido.

Del dia 2 para 3 de febrero, a la entrada de Trindade, un individuo
chamado Pontes (“Pontes” era un mote), subia la ladera que da a la
poblacion y resultdé muerto por la espalda. Llevaba un machete en la
mano, que era un instrumento de trabajo, cuando aparecieron el teniente
Ferreira, que era uno de los acdlitos de Gorgulho, Z¢ Mulato y otros,
pintados de negro, quienes mataron al individuo a traiciéon. Al dia
siguiente comenzaron las detenciones masivas. El ingeniero Salustino
Graca fue enviado para Principe. Otros habia también, como Almeida
Lima y los que pensaban que eran los cabecillas, que deportaron también
a la isla. Todos los funcionarios ptblicos fueron presos y les retiraron sus
residencias y entonces, a partir de ese momento, en aquella que hoy es la
ciudad de Trindade, toda la gente de aquella region estaba bajo el fuego
de las armas. Gorgulho llama a los principales portugueses de aqui y les
dice que hay una rebelion en Sdo Tomé, que querian matarle, que hay un
individuo que va ser rey, el ingeniero Salustino Graga, y que es una
revuelta de cuflo comunista. Después, los portugueses dijeron que la



poblacion estaba muy calmada. “;Ah, si? !Andal...” Gorgulho, para
convencer a los blancos, puso en marcha el método del “rapto de las
Sabinas™: “!Fulano de tal se quedara con tu mujer, fulano de tal con la
tuya...”. La mayoria de los portugueses que llegaban aqui venian para el
trabajo del café y del cacao, no tenian grandes visiones, ni politicas ni
nada, por eso le creian. La gran mayoria le creyo. Y los funcionarios
publicos portugueses fueron reclutados: les dan armas, distribuyen los
Jjeeps y recorren la poblacion de Trindade, con las armas dispuestas a
atacar, apuntando hacia las casas, diciendo que iban a matar pajaritos.

Y entonces pasa que el 4 de febrero, en una region llamada Ubua-Flor,
en una cueva... puesto que nuestro terreno esta todo lleno de elevaciones
y de curvas... en un declive del terreno que abre una region baja, aislada,
habia varios individuos conversando, con sus instrumentos de trabajo,
diciendo que no entendian lo que estaba aconteciendo. De repente,
aparecio un grupo armado —estoy contando lo que oi relatar a uno de
ellos ante el tribunal—, aparece un alférez miliciano portugués por el lado
de la carretera, porque no se aventuraban hacia el interior. Al frente de
éste iban tres policias indigenas, si bien no eran saotomenses. No eran
saotomenses porque en las rog¢as donde trabajaban los angolefios y
mozambiquefios, se ordenaba a los roceiros que uniformasen a algunos
servigais angolefos, para que también tomaran parte de trabajo. Les
decian “Ustedes estan aqui para trabajar, porque los saotomenses no
quieren trabajar su tierra como esclavos”. Entretanto aquel alférez, Jorge
Amaral, avanzaba y se adentr6 en el sitio donde los individuos estaban
sentados conversando. Matan a uno de ellos y, al ver al muchacho
muerto, ellos mataron al alférez Amaral y a un policia indigena
mozambiquefio. Y eso era lo que Gorgulho deseaba: queria la muerte de
un blanco para encontrar su coartada para la masacre.

Entonces comenz6 la matanza masiva. Quemaron las casas del area de
Trindade y prendieron a varios. El 6 de febrero prendieron a varias
personas que mas tarde llevaron a las instalaciones de donde hoy esta el
cuartel de policia. Era alli donde estaba el llamado Cuerpo de Policia. En
los bajos habia una especie de caseta de zinc, en donde no cabia casi
nadie. Fueron metiendo, hacinando personas alld dentro. De noche
estaban asfixiados y gritaban “jAgua! {Nos vamos a morir!”. Y les
decian: “;No querian ustedes matar a los blancos? jMuéranse ahi!”. Al
dia siguiente, en la mafiana del 6, cuando abren la puerta, habia
veintiocho hombres muertos, asfixiados. Uno de ellos escapd —algunos
pudieron escapar—, Cravid, de quien hablo en uno de aquellos poemas de
1953. El me contd lo que estaba pasando, y ese poema fue inspirado por



lo que Cravid me dijo. Entretanto, continuaban los aprisionamientos
masivos, el incendio de casas,... Hasta que enviaron aqui a la PIDE
[Policia Internacional de Defensa del Estado], porque aun no habia PIDE
en las colonias. Venian a comprobar lo que sucedia. Bueno, lleg6 la PIDE
y crey6 que realmente habia algo organizado. Mientras, pasaba que Nuno
Dias Marques, conocido por Tchintche, ya fallecido, fue interrogado por
la policia politica portuguesa, que le decia: “;Es usted comunista?”’. Y
contesto: “Si, soy comunista, gracias a Dios, como-bien!”. Cuando dijo
“como-bien™”, ya tenia encajado un puntapié en la barriga. {Vean qué
version tenia del comunismo! Cuando terminé la frase, tenia apanado un
puntapié en la barriga. Este episodio es tan s6lo para mostrar como era
aqui la PIDE, la cual continué haciendo su papel, convencidos de que
habia una rebelion. Mientras tanto, en Ferndo Dias los esbirros hicieron
una especie de campo de concentracion. Habia un individuo llamado Z¢
Mulato que, me parece, a los 17 afios habia matado a una mujer y que era
un criminal; estaba preso. Gorgulho habia ido a buscar individuos que
estaban presos y con antecedentes criminales para ponerlos al frente de
esas columnas de individuos que practicaban las detenciones. La victimas
del dia 13 fueron presas, flageladas, les aplicaron corrientes en el cuello y
en la cintura. Una de las acciones en Ferndo Dias era “vaciar el mar”.
Decian: “Vamos a vaciar el mar”, con grandes tinas en la cabeza, con
agua salada que se lanza al suelo: “Vamos a vaciar el mar”... Alli, tenian
un proyecto de construccion de un puente, o, mejor, de un puerto. Fue en
una dependencia de la ro¢a Rio do Ouro [actualmente, Agostinho Neto]
donde los presos eran torturados y muertos. Ya muertos, los cargaban en
barcazas con bloques en las espaldas para llevarlos hasta el fondo. Porque
Gorgulho decia: “Pongan eso ahi, porque no quiero disgustos con la
policia. Arrojen esa porqueria al mar, porque no quiero problemas con la
policia ni con la justicia, con los tribunales”.Y los desgraciados eran
lanzados al fondo del mar.

Habia también otro individuo llamado Coelho, un enfermero portugués,
que pertenecia a una antigua célula comunista, que fue reclutado por
Gorgulho para urdir aquel plan en el que Salustino Graga seria el rey, y
los otros deberian pertenecer a una horda que iba a tomar las islas de Sao
Tomé y Principe. Por ejemplo, mi madre fue detenida: era inspectora y
profesora; y una hermana también fue detenida. Y una prima mia también
estuvo en la carcel. Encerraban a toda la gente. Yo, como hacia poco que
habia llegado de Portugal, todavia estaba libre. En la celda los presos eran

? Se trata de una significativa confusion entre las expresiones “comunismo” y
“come bem” (Nota de los Traductores).



oidos y masacrados con una gorra electrificada que usaban para torturar.
“;Entonces, confiésenlo!”. Y no sabian lo que tenian que confesar, porque
no tenian nada que confesar sobre aquel plan urdido para que los
verdugos llevaran a cabo sus intenciones. ;Qué es lo que querian? Que
confesaran el plan que ellos habian urdido... Hacia el 25 de marzo, més o
menos, mi madre me cuenta que en la prision habia una gran calma,
porque era de noche cuando se hacian los interrogatorios y no se oia
nada. Mi madre tenia un hermano en Angola que era abogado. Y ese
hermano, que llevaba alld 12 afios, estaba también encarcelado. Muchos
individuos que teniamos en Angola vinieron aqui y fueron detenidos.
Habia un funcionario saotomense que estaba en Portugal y que también
estuvo preso. Entonces, mi madre dijo que habia aquella calma. Al dia
siguiente, sali de casa y me encontré con dos parientes mias: una, esposa
del profesor Januario Graca; y la otra, hermana, tanto de él como del
ingeniero Salustino Graga. Decian: “Vamos a conseguir un abogado que
Salustino mand6 para defenderlos”. Les dije: “Os acompafio”. Entonces,
alli mismo, en la calle 3 de febrero, subimos las escaleras y nos
encontramos al Dr. Manuel Jodo da Palma Carlos, que era el abogado que
tenia fama de defender a los presos politicos en Portugal. Desde Principe,
habian conseguido clandestinamente, a través de un barco, comunicar con
Portugal, con los parientes que estaban alla, para ver si se les procuraba
un buen abogado que los defendiese aqui. Llega aqui Palma Carlos y
encuentra algunos obstaculos para alojarse, pero lo consigue. Y dice: “Me
llamaron. Ahora quiero saber lo que pasa”. Y comenzamos a narrarle los
acontecimientos.

Mientras, fui para casa y en la mafiana del dia siguiente, mi abuela,
viejecita, estaba en la roga y vino a la ciudad cuando supo que mi madre
estaba presa. Eramos yo, mi abuela y una prima mia las Gnicas que nos
quedamos en casa. En la casa de al lado vivian los militares que, cuando
salian de casa, ponian siempre el coche en frente de la nuestra, para que
tuviéramos siempre la sensacion de que nos podian venir a buscar. Ya
incluso teniamos todo preparado encima de la cama para irnos también,
porque estabamos a la espera de ser cogidas. Como decia, al dia siguiente
por la mafiana, mi abuela me dijo muy afligida: “jAlda! Esta aqui un
blanco!”. Miré y dijo ella: “Tenga calma, ese blanco no es como los otros
de aqui”. Era Palma Carlos. Me dijo: “Yo, en la conversacion que tuve
con usted, entendi que tenia mas cosas que ofrecer”. Y me hizo una
propuesta: “Venga usted a trabajar como mi secretaria. Y no ande a pie,
el coche vendra siempre a buscarla y a llevarla al trabajo. Podra ser
detenida o no, pero...”. Yo acepté, y por €so que, mas 0 menos, COnozco



la historia, porque escuché muchas declaraciones de los individuos que
salian de la prision. Mientras tanto, Palma Carlos convocaba a las esposas
de los presos. Evidentemente que iba al tribunal, para poner los papeles
en regla, para tener su derecho de actuar como fuera necesario. Y retine a
las mujeres de los presos para que fueran a pedir a sus maridos si querian
que los defendiese. Y ellas fueron a la prisién a pedir oficio para sus
maridos. Y él comenzd entonces una guerra, conjuntamente con las
mujeres que habian tomado esa iniciativa de pedir la asistencia de sus
compaiieros. Empezé a ver sus defendidos y cada uno comenzo6 a contar
las torturas que habia pasado. Es claro que las torturas terminaron
inmediatamente, tras la llegada del abogado. Mientras tanto, Gorgulho,
como ve que no podia ir mas asi, ordend que los presos que ain no
habian sido escuchados, los que atin no tenian un proceso abierto, fuesen,
de noche callada, en barco para Principe. Hay personas que dicen que el
comandante del barco tenia indicaciones de tirarlos al mar, pero él dijo
que no lo haria. Tenia esas indicaciones, pero dijo que no lo hacia.
Fueron abandonados en la isla vecina y la poblacion de Principe ayudé a
los prisioneros, procurando por ellos: de los 120 hombres que, como no
tenian atn proceso, fueron enviados para alld con un proceso
administrativo.

Entretanto, las cosas seguian: Palma Carlos fue a Portugal y, entonces,
la PIDE se vio obligada a considerar que de hecho no habia nada de
subversivo. Habia aqui un abogado para defender a la poblacion
indefensa y, por consiguiente, no pudieron llevar adelante el plan urdido.
Un individuo llamado Falcdo, que era el responsable de la PIDE, se fue
para Portugal a informar de lo que ocurria y, mas tarde, el gobernador
Gorgulho fue llamado a Portugal, asi como sus acélitos, como el teniente
Ferreira y el capitan Simdes Dias, que fueron llamados también.
Comenzaron a soltar a los presos, para que internacionalmente no
constase nada, dado que Portugal era un pais “suaves costumbres” y sus
provincias comenzaban desde el Mifio y acababan en Timor. A esas
alturas, Gorgulho y el Ministro da Defensa fueron elogiados por sus
magnificas acciones, de cara a la propaganda internacional; era la manera
con la que pretendian demostrar que habia sido reprimida la revuelta que
hubo en Sdo Tomé. Entonces miremos lo que hicieron: los individuos que
fueron implicados en la muerte del alférez Amaral fueron considerados
como los jefes de la rebelion, jefes de la revuelta, y enviaron para S&o
Tomé a un Alto Tribunal Militar para juzgarlos, con una escenificacion
de espada en ristre en el momento de la lectura de la sentencia. Era
sublevante... Supe lo que pasaba porque uno de ellos, Kangolo, explico
por qué hicieron la acciéon de matar al alférez Amaral. Aquel tribunal



militar los condend, y sostuvo que la revuelta habia sido conducida por
ellos en Trindade. Fueron condenados a 28 afios de prision mayor. Mas
tarde, Z¢ Mulato fue también encarcelado y algunos rogeiros que habian
quemado casas en Trindade (entre los cuales Rufino, el administrador de
la roga Milagrosa), disimularon las cosas, como una auténtica farsa. Y
cuando vino a Sdo Tomé el Presidente de la Republica®, condecoraron a
las mayores personalidades saotomenses que habian sido encarceladas,
como una forma de contentarles.

P: Es notorio el compromiso da D. Alda con la politica de su pais, la
forma entusiasta con la que habla de las injusticias y las condena.
Asimismo, son temas que se desarrollan en su literatura...

R: Saben, en S0 Tomé y Principe no habia instituto de Bachillerato
(liceu). Yo y mi hermana fuimos enviadas al norte de Portugal, a un
colegio. Cuando mi padre fallecid, poco después, mi madre fue a
Portugal. Entonces fuimos a Lisboa. En Lisboa conocimos el ambiente
familiar, porque hasta entonces habiamos vivido en el norte, donde
éramos las Unicas negras. En aquellos tiempos, se decia “preta, mulata,
nariz de macaca”, “preta da China”... aquellas cosas que era normal oir
en la calle. Pero no en nuestro colegio, donde siempre tuve buenas
camaradas. Fue en Lisboa donde encontramos a la familia, encontramos
amigos y caimos del arbol, percatandonos verdaderamente, al fin y al
cabo, de lo que pasaba en el mundo. Es a la altura del final de la Segunda
Guerra Mundial, cuando hay las reivindicaciones de la ONU, y toda una
agitacion, y sefialadamente, la creacion del MUD juvenil en Portugal’.
Felizmente alli encontré buenos amigos, buenos compaiieros a quienes
debo mucho: Amilcar Cabral, Marcelino dos Santos, Agostinho Neto,
toda esa pléyade. Tuve el placer de que fuesen grandes amigos mios.
Todas las personas que me encontraban me decian eso, en verdad.
Entonces, tuvimos una gran convivencia y comenzamos a hacer un
movimiento cultural; nos reuniamos en casa de una hermana del
ingeniero Salustino Graca en la calle Actor Vale. Esa sefiora, Andreza
Graca, dirigia una casa con sus parientes mas proximos y apoyaba
notoriamente a los estudiantes africanos e incluso, a estudiantes
portugueses. En aquella casa nos juntabamos en las tertulias.

* El almirante Américo Tomas (1958-1974), quien visité Sdo Tomé en 1970.

> Movimento de Unidade Democrdtica, una especie de Frente Popular contra el
“Estado Novo”.



Creamos el Centro de Estudos Africanos, un movimiento cultural con
debates sobre Africa. De ese movimiento nacieron los primeros indicios
de que aquellos movimientos que contribuyeron a desencadenar el frente
de liberacion de las colonias portuguesas, que se cred en Paris, la
CONCP?, cuando ya habian comenzado las luchas armadas en Angola y
en Guinea-Bissau, con el PAIGC’, y en Mozambique, con el FRELIMO?®.
Se cre6 pues la CONCP, que era el frente externo de las organizaciones
nacionalistas africanas. En Sdo Tomé y Principe, surgio el Comité de
Libertagao de Sdo Tomé e Principe, que mas tarde pas6 a ser el
Movimento de Libertagdo de Sdo Tomé e Principe, que condujo al pais en
la conquista de la independencia. Estuvimos todos envueltos en una lucha
comun, junto con los estudiantes de otras colonias portuguesas de
entonces.

P: Tras la independencia, D. Alda ha desempefiado varios cargos
politicos...

R: Cuando se daba el 25 de abril, estaba en Sdo Tomé. Ah... Pero
estuve detenida en Caxias [Portugal]. Estuve 85 dias en Caxias, en
diciembre de 1965. La mayoria de los saotomenses que estaban en
Portugal en aquella época estaba encarcelada. Yo estaba de vacaciones,
pero decian que tenia que haber aqui alguna cosa y que posiblemente
formaba parte de algin movimiento de liberacion. Durante esos dias,
sufri una semana de tortura del suefio. Entonces se dio el 25 de abril, que
es fruto también de la lucha de liberacion de esos paises que hicieron la
lucha armada. Como decia Amilcar Cabral, nuestra lucha nunca fue
contra el pueblo portugués, sino contra el régimen que oprimia a los
paises’. Nuestros dirigentes, la direccion del pais, estaba en Libreville y
entonces hubo contactos entre el interior y el exterior para hacer un
trabajo conjunto. La mayoria dos nuestros estudiantes que estaban en
Portugal, como Norberto Costa Alegre, Filinto Costa Alegre, Alda

8 Conferéncia das Organizagoes Nacionalistas das Colonias Portuguesas, cuyo
congreso constituyente se reunié en Casablanca en 1961.

" Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde, fundado en
1956.

8 Frente de Libertacao de Mog¢ambique, fundado en 1962.

? Sobre la época del CEA y de los origenes de Movimento Anticolonialista
(MAC) se puede consultar el trabajo de SOARES SOUSA, Julido (2003), “Os
movimientos unitarios anticolonialistas (1951-1960): O contributo de Amilcar
Cabral”, en Estudos do Século XX, n° 3, p. 323-349.



Bandeira, Armindo Vaz de Almeida y muchos otros, abandonaron sus
estudios y vinieron aqui. Entonces creamos una asociacion civica pro
MLSTP para, a través de acciones civicas, siempre en contacto con la
direccion del movimiento, exigir que nuestro movimiento fuese
reconocido por Portugal como interlocutor valido del pueblo saotomense,
porque, en principio, Portugal era reticente a conceder el derecho a la
independencia, en cuanto que no habiamos tenido lucha armada. Se
hicieron acciones civicas continuas para que se diera la independencia a
nuestros paises. Por ejemplo, el 5 de noviembre hubo una manifestacion
estudiantil, y el 19 de septiembre una manifestacion de mujeres, de
trabajadores de las rogas coloniales, con trabajadores originarios de
Angola y de Mozambique, todos en frente comiin para las acciones
civicas. La mayor parte de los colonos que estaban al frente de las rogas
se fueron.

Cuando se firmé el Acuerdo de Argel'® no estaba en Sio Tomé y
Principe, estaba afuera en una mision indicada por la direccion del
movimiento, ubicada en Libreville. Mientras tanto, el 26 de noviembre de
1974, ya disponiamos de un gobierno de transicion constituido por
elementos da nuestra direccion del partido y por una representacion del
gobierno portugués, constituida por el Alto Comisario y por el Ministro
de Obras Publicas. Cuando volvi de Libreville, con destino a Sdo Tomé,
me dijeron: “Usted ya no entra en Sdo Tomé, porque va a ser parte del
gobierno”. Era una cosa que nunca me paséd por la cabeza, que pudiese
formar parte de la gobernacion. Entretanto, participé en el Gobierno de
Transicion, que fue dirigido por el Dr. Leonel Mario d’Alva como Primer
Ministro. Después, cuando se constituyd el gobierno definitivo tras la
aprobacion de la Constitucion, también participé como Ministra da
Educacion. Mas tarde fui Ministra de Informacion y después, de
Informacion y Cultura. En 1980 dejé el gobierno, e hice tres mandatos
como Presidenta de la Asamblea Nacional. Ejerci, ademas, dos o tres
mandatos. En 1991 participé como diputada, y después quedé tan sélo
como miembro de partido, mas siempre me dediqué a las cuestiones de la
cultura. Incluso aqui, en S0 Tomé, el trabajo que haciamos era con los
estudiantes, darles libros y otras acciones civicas.

' Acuerdo de 17 articulos entre el MLSTP y el gobierno portugués de Vasco
Golgalves que preveia, junto a un gobierno de transiciéon, un programa de
reforma agraria; e incluia el compromiso de celebracion de elecciones para la
Asamblea Constituyente, que proclamaria la independencia el 12 de julio de
1975 (el tercer aniversario de la fundacion del MLSTP).



P: D. Alda continta teniendo un papel muy importante de agente
educativa, civica, junto a la juventud...

R: Tenemos esta casa, la Unido de Escritores e Artistas de Sdo Tomé e
Principe. Aqui creamos algo que hoy ya no existe: con Luandino Vieira,
creamos la LEC, Liga dos Escritores dos Cinco, de las antiguas colonias
portuguesas. Era la Union de los escritores de los paises africanos de
lengua portuguesa. Acudimos a su primer congreso y la proclamacion
tuvo lugar en Sdo Tomé y Principe. Esta casa permanecié como la sede
de la LEC, porque durante los primeros afios del siglo XX los
saotomenses tuvieron un papel destacado en las manifestaciones de
estudiantes, tanto en Portugal, como, especialmente, en el pan-
africanismo.

Mientras tanto creamos la LEC, que ya ha desparecido porque después
del multipartidismo los paises han tenido otras preocupaciones. Tanto es
asi que hoy en dia existe la Comunidad de los Paises de Lengua
Portuguesa. En cuanto que estoy aqui, voy dando apoyo, tengo un grupo
de muchachos que pertenecen a una ONG llamada ULAJE'". Voy dando
apoyo y haciendo lo posible. Y vienen personas aqui; tengo libros que
son mios, personales, que no se encuentran en otros locales del pais y las
personas vienen y los consultan. Voy haciendo lo que puedo... Hay
también una sefiora portuguesa, que fue Responsable Cultural de la
Embajada de Portugal y Directora del Centro Cultural Portugués, que,
durante los 10 meses que estuvo aca, publico a mas de diez autores
saotomenses a través del Centro Cultural Portugués, del Instituto Camdes.
Mientras, el gobierno portugués decidioé terminar su ejercicio, aunque yo
habia escrito que nos resultaba una persona muy util aqui. Sea como sea,
se fue para su pais, para Evora, mas desde Portugal nos ayudo a crear una
editorial. Tenemos una editorial, llamada Canto do Ossobé, con la que
contamos mas de cuarenta libros publicados, impresos en la Tipografia
Lousanense. Muchas veces, la sefiora en cuestion arregla incluso
patrocinios para ayudarnos. Es una sefiora a quien debemos muchas
atenciones, una amistad muy especial, que nos ha ofrecido mucho apoyo.
Tenemos una coleccioncilla, Canto do Ossobd, que es un proyecto
editorial que va ayudando a algunas personas que no tienen posibilidades
de publicar de otra manera, y dando voz a las personas de Sdo Tomé y
Principe que quieran escribir. Esto, teniendo presente que no tenemos
ninguna libreria, porque, como ya dije, era una colonia tan s6lo de cacao

" Unido Literdria e Artistica Juvenil — Clube UNESCO.



y de café. Angola y Mozambique eran paises donde habia individuos que
tenian otra vision de los acontecimientos.

P: Amilcar Cabral, como Gramsci, afirmaba que en el folklore persiste
un elemento de sentido comun del pueblo. ;Coémo contempla esta idea, y
como recuerda la lucha de Amilcar Cabral?

R: Sobre Amilcar Cabral quisiera sefialar algo. El afio pasado cumpli 80
afios. Sucede que algunas personas del pais querian hacerme un pequefio
homenaje. Ese dia, el consul de Cabo Verde me entregd una
condecoracion, que el actual Presidente de la Republica de Cabo Verde,
el Comandante Pedro Pires, otorga a extranjeros que ayudaron, que
apoyaron al PAIGC en aquella lucha comun. Amilcar Cabral era de
hecho... Tengo el placer de decir que fue un gran amigo que yo tuve, a
quien debo muchas atenciones. Era una persona de inteligencia
deslumbrante y de una simplicidad extraordinaria. Recuerdo que incluso
apoyaba a sus colegas estudiantes para realizar sus tesis. Me cont6 que en
una ocasion estaba en una region de Portugal donde hizo una estancia de
trabajo, Cuba, en el Alentejo, donde pregunté a un pastor de 14 afios:
“;Usted no va a la escuela?”. Le respondio: “;Como se puede ir a la
escuela con hambre?”. Es interesante que cuando estuve en Paris para
pasar unas vacaciones, una temporada de 2 o 3 meses, donde,
evidentemente, acudi a reunirme con nuestros amigos que estaban alla.
Entretanto, habia una conferencia, y Amilcar Cabral estaba en Portugal
en ese momento, pues trabajaba como ingeniero en un centro especial de
agronomia, donde realiz6 trabajos extraordinarios. Existe una
recopilacion de trabajos, el Simposio Amilcar Cabral, resultado de un
congreso que tuvo lugar en Cabo Verde, 10 afios después de su muerte.
Hubo en ese certamen un portugués que hizo una intervencion relatando
lo que Amilcar Cabral habia hecho como agréonomo, en la que decia: “Si
Amilcar Cabral no fuese politico, seria un cientifico”... Bueno, estaba en
Paris en aquel momento, cuando se dio la necesidad de que Amilcar
dejara todo en Portugal para ir para Paris, para salir fuera. Y fui yo quien,
al estar menos quemada, escribi la carta para llamarlo al exterior. Sali6 de
vacaciones y nunca mas regres6. Amilcar Cabral trabajé como agronomo
en Guinea-Bissau. Era hijo de padres caboverdianos, si bien nacié en
Guinea-Bissau, la cual recorrié de punta a punta para confeccionar el
censo agrario. Conocia toda Guinea, algo que ya tenia en mente de cara al
combate. Su primera esposa se llamaba Maria Helena Cabral, de la cual
yo fui también una gran amiga, y que, infelizmente, ya muri6. Mas tarde
se produjo la separacion, y su viuda, Ana Maria Cabral, es una persona
prestigiosa. El era un individuo excepcional, de una simplicidad



extraordinaria, que atraia a toda la gente. De modo que aqui tengo las
condecoraciones de personas de todas partes del mundo, como Marcelino
dos Santos, personalidades del mundo que participaron en la lucha
comun.

P: ;Podria hablarnos de la importancia del nozado como un momento
importante de la expresion popular?

R: Ahora vamos a pasar a la Cultura. El africano en general da una
importancia extraordinaria al ritual de la muerte, al culto a los muertos.
Para aquél que sigue con rigor el ritual, cuando muere alguien, en su
cuarto se coloca un pafio negro, que se extiende encima de la mesa, que
representa la muerte y en donde se colocan velas. Durante los ocho dias
que preceden a la misa de séptimo dia, o tempo de nojo, las personas se
retnen en casa de las mujeres, generalmente se retinen en el cuarto del
difunto y van haciendo oraciones. Esto es la ceremonia del nozado. Hay
oraciones con cantos muy interesantes, incluso en latin, si bien es un latin
transformado en criollo saotomense. Hay cantos, hay incienso y esta el
contador de historias, que se exhibe al aire libre.

Se construye un quixipd, una especie de cabafia cubierta donde se
sientan las personas, donde las personas que van a dar pésames, los
familiares y otros amigos, estan sentados. Entonces habia el cuentero, que
solia contarlas; los cuentos se llaman aqui soias (en el criollo islefio). Las
soias eran contadas por aquel contador. Y el animal sefialado de las
fabulas es la tortuga, el gran animal de casi todos los cuentos. Siempre
hay fabulas en las que estan la tortuga y el rey. También se acude al
fabulario de los cuentos universales, habiendo fabulas que son
adaptaciones locales y contienen canciones; son fabulas acompafiadas de
canciones. A lo largo de la noche hay una silla de descanso donde se
sentaba el contador. Las personas bebian café e iban a oir esas historias.
Asi era el nozado tradicional. Hoy en dia aquel ritual estd erosionado,
casi se transforma en una fiesta: hoy hay ademas del café, mucho de
comer y de beber... Antiguamente, tan s6lo el dia anterior a la misa del
séptimo dia habia el calulu tradicional con angu, un plato de Sdo Tomé
hecho con una masa de banana alisada. El nozado, de hecho, es el ritual
entre el funeral y la misa del séptimo dia.

P: ;Qué justificacion encuentra para que ahora los nozados sean
transformados en fiestas?

R: Por influencia exterior. Todo es por influencia del exterior. Por
ejemplo, en Angola, los Obitos son fiestas. Aqui, a medida que las
personas van teniendo mas medios, también se transforman en fiestas. No



a la manera de danzas, sino mas en forma de festines. Pero si una persona
tiene ascendentes angolefios o mozambiquefios, debe hacer una puita en
memoria de aquéllos que se fueron y que exigen una puita. La puita es
una danza que tenemos, originaria de Angola, ejecutada con tambores. En
Angola, la puita es un instrumento musical, mas aqui es una danza.

P: ;Y qué otras danzas de S3o Tomé y Principe existen?

R: El Dango Congo, que no sé bien si es originaria del Congo. Samora
Machel, cuando estuvo en Sao Tomé y Principe, me dijo que hay una
region de Mozambique, Tete, me parece, en donde habia un baile
semejante. Cuando vino acé, a la Cumbre de los Cinco, en 1985, hizo una
alusion a la necesidad de venir aqui, porque hay muchos aspectos de la
cultura saotomense que existen también en Mozambique. Hay alla
también el Socopé, la Ussua, el Djambi, que tiene un ritual muy africano,
en el cual se entra en una especie de contacto con los espiritus,
generalmente para curar a los enfermos.

Esta el pagd-devé, si bien el pagd-devé no es una danza. Es asi: se dice
que hay personas que dejan un doble en el otro mundo, de modo que si
una persona esta muy enferma es por causa del doble que dejo alla, al
cual se le debe pagar un tributo. Por ejemplo, una persona que nace con
un defecto aqui [apunta para su antebrazo], dice que porque el doble,
cuando huy6 para la tierra, intent6 agarrarle, y €l consiguié huir. Cuando
una persona esta muy enferma tiene que ir al feiticeiro y pagar su devé.
La palabra devé es “deuda”, es decir, el pagar un tributo al doble.
Entonces van a buscar a otra criatura de otra familia, conocida o no, a la
cual visten, si es chico de novio, y si es la chica con un traje de novia.
Hacen pasteles y la otra comida que demanda el feiticeiro. Acuden a la
rivera del rio o del mar, donde colocan el devé. Realizan las ceremonias
rituales y se dice que a partir de ahi, la persona deja de tener esos males
que la enfermaban. Hay mucha gente que cree piamente esto y que hace
paga-devé. Hay mucha buena gente que aun utiliza el pagd-devé.

P: Ya que hablamos de religion...

R: Las personas de nuestra tierra son religiosas; se da el sincretismo
religioso. La mayoria es catdlica, pero estan también los adventistas, los
protestantes que entraron aqui hace ya bastante tiempo. Pero
ultimamente, en el periodo de pluri-partidismo, proliferan una gran
cantidad de sectas, como, por ejemplo, los Testigos de Jehova. Hay
muchas sectas que estan entrando en el pais.



P: Pero continua la vivencia del sincretismo: una persona puede ser
catolica y tener otras practicas religiosas de matriz africana...

R: Si...

P: Habldbamos hace poco de las ceremonias de la muerte. Otros ritos
son los de casamiento. ;Como se celebran? ;Qué importancia que se da al
casamiento formal?

R: Las cosas han cambiado mucho ahora. Al casamiento se le llamaba
amigango, o amigar. Los portugueses, cuando llegaron aqui, vinieron con
la ideologia de que los colonos debian buscar mujeres de la tierra para
hacerlas tener hijos y para que trabajasen para ellos. Antes las personas
pobres no se casaban. Aquellos individuos que fueran funcionarios, o con
algln estatuto social, eran los que se casaban. Por eso, como no tenemos
la poligamia oficial, tenemos una poligamia enmascarada, porque muchos
individuos estan casados, pero tienen otras casas fuera del matrimonio.
Con el amigango, la moza, cuando estaba ya en edad de amigar era
pretendida por un individuo que daba a los padres una especie de dote a
la familia. Después se llevaba a la moza, con su dote.

P: ;Como era el sistema dotal? ;Qué bienes se daban entre las familias?

R: Era en dinero. Es en Angola donde se dan bueyes y otros bienes.
Aqui, no; era en dinero y en otros bienes. Si bien, hoy en dia, estd
cambiando mucho.

P: Y los angolares, ;como se integran en la cultura saotomense?

R: El angolar pertenece a la cultura saotomense. Los portugueses sélo
se dieron cuenta de la existencia de los angolares cuando bajaron a la
ciudad, con la idea del rapto de las Sabinas, para buscar mujeres. Hay
varias versiones sobre su origen: unos dicen que fue un barco que
naufragd y ellos llegaron hasta la tierra. No sé si es verdad. Otros dicen
que ya estaban, pero que los portugueses ignoraban su existencia. Sea
como sea, fue una poblacion que vivid, que mostrd resistencia y que
fingia que no entendia las costumbres portuguesas para hacer su
resistencia cultural.

Cuando se pas6 a tomar las tierras, se ocuparon las tierras de los
angolares y tan sélo estaban en el litoral. Tenian también un sistema en el
cual habia un rey de los angolares. Hubo también una especie de
rebelion, en la cual encarcelaron a algunos angolares que llegaron presos
a la ciudad. Hay una poblacion del norte de la isla llamada Tla-Xa, en la
region de Neves, una region donde hay también poblacion angolar.
Propiamente dicha, la region de Caué es la region de los angolares, pero



también Neves es una poblacion angolar. La poblacion del litoral, a la
vera del mar, generalmente es de origen angolar. Su criollo se parece al
forro, mas hay también una parte de umbundu.

P: ;Existe mucha distincion establecida internamente en el pais entre
angolares y forros?

R: No, no... Antiguamente, en el sistema colonial, los angolefios y los
mozambiquefios que venian a trabajar en las ro¢as y los colonos decian
que era por culpa de los saotomenses que venian aqui. Intentaban decir a
los saotomenses que eran superiores a ellos.

P: ;Le gustaria contarnos, en resumen, la historia de algunas figuras
historicas y legendarias de Sdo Tomé y Principe, como el rey Amador?

R: El rey Amador era esclavo de un capitdo de mato llamado Bernardo
Vieira. Hay quien dice que de aqui atras, en la zona de la Capela do Bom
Despacho, llamada Espalmadouro, era una region habitada, y en la cual
habia un ritual para quien partia: aquél que embarcase y llevase en un
saco algo de tierra de Bom Despacho, regresaba su tierra. De modo que
hay muchos devotos que rezaban en la capilla de Bom Despacho. Se
cuenta que el tal Bernardo Vieira vivia también en esa region. Si en
efecto vivia o no, no lo sé. Cuando se ocuparon las tierras, los capitdes de
mato tenian un papel preponderante, y Amador era esclavo de uno de
ellos. Con motivo de un conflicto entre el clero y el gobierno colonial, a
la altura de 1500, Amador recluta a unos 2.000 esclavos y ocupa una
parte del area de Madre Deus, en el camino de Trindade, llegando a
ocupar cerca de dos tercios de la isla. Evidentemente, armados con armas
indigenas artesanales. Amador ocupa las tierras durante bastante tiempo y
es proclamado rey. Pero los colonos contaban con otras armas y
consiguieron reprimir a los compafieros de Amador. Fue muerto a
traicion, y acabd siendo decapitado el dia 4 de enero. Sin embargo, es
curioso que, durante tres siglos, los esclavos siempre se rebelaban. Existe
una primera revuelta de esclavos en la region de Guadalupe contra una
fazenda, contra los individuos duefios de dos ingenios de azlicar. Fue
conocida como la revuelta de los Lobatos. Incluso cuando los piratas
franceses y holandeses atacaron la costa, en la época en que una parte de
los colonos que era detentora de los engenhos de azucar partié para
Brasil. Sao Tomé habia tenido un periodo aureo del aztcar. Tanto es asi,
que hubo el principe, hijo de D. Alfonso V, D. Jodo II, llamado O
Principe Perfeito, para el cual iba a parar la riqueza del azicar de la isla
de Principe. Asi se llama, debido a eso. Pues, como decia, debido a la
situacion de las islas en aquellos afios, es cuando los colonos de los



ingenios se marchan a Brasil. Pero hay otros que se quedaron aqui, y
dejaron a sus descendientes mestizos, entre los cuales estd el Baron de
Agua 1z¢, del que dicen que estuvo también en Angola y que tuvo lazos
con Brasil.

Hay algunas regiones de Bahia con fuertes vinculos con Africa. Sdo
Tomé y Principe fue puerto de pasaje de los esclavos que partian hacia
América...

P: ;Podria hablarnos de su poesia, de su sistema poético? ;Son varias
etapas, o bien es unitaria en el tratamiento de los temas?

R: La mayor parte de los poemas con mayor expresion son del periodo
de la lucha. Hay otros posteriores a la independencia, mas la mayor parte
son de la época de la lucha: ;Conocen £ Nosso o Solo Sagrado da Terra
[1978]? La mayor parte de ellos son de lucha, aunque hay otros que no lo
son.

P: Tiene poemas de preocupacion ante cuestiones sociales, culturales,...

R: Si, pero nunca es una poesia intimista. Por mi parte, nunca me dio
por escribirla. Una poesia tan sélo lirica nunca tuve la voluntad de
escribirla, nunca tuve apetencia por eso. Tuve siempre una preocupacion
con lo colectivo.

P: Que también es una marca muy africana, la profunda preocupacion
por la comunidad.

R: La preocupacion por lo colectivo es una marca africana, en efecto.

P: ;Por qué la tortuga es el animal privilegiado en los cuentos de tantas
culturas africanas?

R: Aqui, la tortuga es el animal ingenioso de la fabula. Siempre
consigue engafiar al rey. En el fabulario la tortuga engafia siempre a sus
interlocutores. Asi, cuando tenemos alguna preocupacion, decimos aqui
Kidaléo, Aqui d’El Rei [jsocorro!]. Es una herencia del tiempo de la
monarquia... Kidaleéooo... Kidaleéooo... También, de broma,
Kidaleéooo... fue una expresion que quedo. La tortuga es el animal
experto de la fabula. Por ejemplo, hay una que es muy sencilla: aposto
con el rey a que sus manos se secaban sin limpiarlas. Es decir, el rey le
concederia a su hija en matrimonio si él se lavase las manos y se las
secase sin usar una toalla. Y entonces, hizo un experimento: “Casou ou
ndo casou, ndo faz mal, ndo me importo ”'2, “Casou ou ndo casou, ndo
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faz mal, ndo me importo” [haciendo gestos con las manos, fregando las
palmas y dorsos de sus manos]. Las manos se iban secando: “Casou ou
ndo casou, ndo faz mal, ndo me importo”, “Casou ou ndo casou, ndo faz
mal, ndo me importo”... [idem. Las frases son dichas en ritmo cantado].
Es una manera de mostrar como la tortuga es experta, segun los
contadores de relatos orales.

P: ;Podria simbolizar la victoria del elemento local, a través de la
tortuga, sobre el elemento extranjero?

R: En el sistema africano, en el continente, habia los sobas; en una
comunidad hay siempre un lider. En cualquier espacio hay un lider y
también las fabulas se trata da cuestion del liderazgo.

P: Entonces, ;Es siempre un desafio al liderazgo?
R: Si...
P: ;Coémo contempla el tchiloli?

R: En mi caso, me gusta bastante el tchiloli. Recuerdo que mi hermana
y yo, cuando venimos a Sdo Tomé y Principe ya formadas, alquilabamos
coches para irnos a asistir al tchiloli. Encuentro que es muy interesante,
tratindose de una historia dramatica de la época carolingia, que fue
importada de la isla de Madeira a través de los azucareros. Hay quien
dice, por tanto, que vino de Madeira, que fue un individuo del tiempo de
los ingenios quien trajo un codice con esa historia, que después fue
adaptada aqui y africanizada. Otras personas nos dicen que cuando los
colonos partieron para Brasil, dejaron aqui a muchos hijos mestizos, y
que se crid una descendencia de la élite saotomense, que se apoderd de
las tierras, yermas durante todo aquel tiempo. Dicen también que el
tchiloli era un baile de los salones del tiempo de los azucareros. Pero es
bien interesante, porque van a buscar un ritual africano para ese teatro
dramatico, un ritual del tiempo da Edad Media, del tiempo de los
caballeros de la Mesa Redonda, y lo adaptan al ritual africano. Fijense en
los espejos en el vestuario de los figurantes. Los espejos contienen un
lenguaje africano, que es la lectura del futuro. El caixdo es simbolo del
ritual africano. El atatd que esta alla presente durante el transcurso del
espectaculo representa una carga psicologica. para sefalar la muerte,
celebrada como un ritual africano. Son ropas de luto y toda la musica
tiene un ritmo que marca el cambio de la frase, atando la flauta, y todo el
ritual que acompafia al espectaculo. Y esta el capitan, el jefe, que dirige la
danza... Hay ahi un ritual completamente africano. Toda la danza
contiene un ritual africano. Toda la musica, la forma de sus compases, es



africana. Y es gracioso que se van adaptando a los tiempos modernos
diversos aspectos escenograficos, como el uso de un teléfono, o el de
abogado defensor, que también proviene de los tiempos modernos.
Antiguamente, el principe [don Carloto, acusado del asesinato de
Valdovinos] era condenado a muerte, pero, como en el pais no hay pena
de muerte, es condenado a pena de prision perpetua. Hay una figura muy
interesante, que es el Mocgo cata, el paje al cual el principe entrega una
carta confesando el crimen y pidiendo al abogado que lo defienda. Pero el
guarda de la Corte Baja, del Duque de Mantua, consigue prender al
principe. Entonces, cuando ya lo han prendido, escenifican un ritual de
danza tan interesante que podria ser aprovechada para un ballet. El
Dango-Congo puede ser también aprovechado para un ritual.

Hay un grupo llamado Formiguinha da Boa Morte, que es el mejor (los
vi actuar en Portugal, en la Fundaciéon Gulbenkian) y también fueron a
Francia. La Embajada de Francia quiere hacer conjuntamente con Sao
Tomé y Principe, en la ocasion de la Bienal de Arte del CIAC, una
especie de simposio cientifico sobre el estudio del ¢chiloli en junio o julio
del préoximo afo.

P: ;Y como ve la relacion de los escritores saotomenses con los
escritores de otros paises africanos de lengua portuguesa?

R: Tenemos buenas relaciones cuando nos encontramos. Como ya dije,
hubo la Liga dos Escritores dos Cinco. Angola preside ahora la LEC y me
enviaron un documento diciendo que a Liga desaparecia, teniendo en
cuenta que hay ahora la CPLP, puesto que hay otra realidad.
SONANGOL, la empresa angolefia de petrdleo, convoca bianualmente un
concurso literario en los paises africanos con los que establece relaciones
comerciales. El Departamento de Imagen de SONANGOL envia los
obras premiadas, para hacer su lanzamiento, a los paises en los que
fueron premiados los escritores. En nuestro caso, se trata del escritor
Manuel da Conceigao Teles Neto, cuyo pseudonimo es “Maconel”.

{traducido del portugués)



