

GLORIA NISTAL ROSIQUE

Imagen de Guinea Ecuatorial en el siglo XXI a través de su Literatura
Oráfrica, revista de oralidad africana, nº 4, abril de 2008, p. 101-128. ISSN: 1699-1788
Entregado: 16/12/2007. Aceptado: 29/12/2007

IMAGEN DE GUINEA ECUATORIAL EN EL SIGLO XXI A TRAVÉS DE SU LITERATURA

GLORIA NISTAL ROSIQUE

**UNIVERSIDAD NACIONAL DE GUINEA ECUATORIAL
UNIVERSIDAD NACIONAL DE EDUCACIÓN A DISTANCIA
CENTRO CULTURAL ESPAÑOL DE MALABO
ccem@orange.gq**

1. INTRODUCCIÓN:

Este trabajo se circunscribe exclusivamente a las obras de creación literaria de autores ecuatoguineanos publicadas por primera vez en el periodo que va desde enero de 2000¹ hasta diciembre de 2007.

No analizaremos aquí, por tanto, ni obras que se hayan publicado con anterioridad al año 2000, aunque se trate de nuevas ediciones, ni estudios sobre literatura, ni las numerosas recopilaciones de literatura tradicional², que aun habiéndose publicado a partir de 2000, no pueden considerarse obras de creación literaria de ese periodo, sino de cuentos, poesías, refranes, nanas y canciones tradicionales de una época muy anterior.

Trataremos, como hemos dicho, solamente los géneros de creación literaria, es decir poesía, teatro y narrativa (novela, cuentos y

¹ A efectos de este trabajo consideramos el año 2000 como punto de partida, de una manera tal vez simplista, pero intuitiva, sin observar el purismo de que el siglo XXI comienza el 1 de enero de 2001.

² El Laboratorio de Recursos Orales, proyecto dirigido por CEIBA y financiado por los Centros Culturales Españoles de Guinea Ecuatorial, está llevando a cabo un ambicioso proyecto de recuperación de la literatura oral tradicional de Guinea Ecuatorial en lenguas vernáculas. Se han recopilado, analizado y traducido varios libros de cuentos de las distintas etnias de Guinea Ecuatorial, así como refranes, cancioneros, nanas, epopeyas, etc. Aunque muchas de estas obras se han compilado en el presente siglo, eran obras de creación literaria de periodos anteriores.

narraciones), sin considerar siquiera el ensayo y comentaremos tanto a los autores guineanos que viven en Guinea Ecuatorial: José Fernando Siale, César Mba, Juan Tomás Ávila o Maximiliano Nkogo, como aquellos que aún no viviendo en Guinea Ecuatorial por diferentes razones, se consideran autores de literatura guineana: Donato Ndongo, Guillermina Mekuy, Justo Bolekia o Juan M. Davies.

En los últimos años Guinea Ecuatorial está experimentando un cambio vertiginoso. Empujada por el descubrimiento del petróleo hace poco más de una década, Guinea está recorriendo a zancadas³ el camino que otros países dan con pasos más cortos o lentos. Guinea Ecuatorial se está incorporando a la modernidad, saltando a veces de dos en dos escalones tecnológicos que otras sociedades no han tenido más remedio que asimilar de un modo más lento.

De momento, y esperamos que esa situación no cambie, el descubrimiento del petróleo, a pesar de que puede ser un estimulante que agudice más la fractura social, no está provocando tensiones extremas como ya ha sucedido en otros países del África Subsahariana con la explotación de riquezas como el mismo petróleo o los diamantes (guerrilla en Nigeria, guerra en Sierra Leona, etc).

Guinea Ecuatorial está creciendo enormemente en riqueza y de forma directa lo está haciendo en carreteras, puertos, aeropuertos, comunicaciones, edificaciones y urbanismo. Y lo está haciendo sin fuertes tensiones sociales que puedan prever una ruptura social a corto o medio plazo. Por otra parte, es cierto que hace falta una importante inversión en determinado tipo de infraestructuras (alcantarillado, canalizaciones para agua potable, suministro eléctrico garantizado, recogida de basuras, tratamiento y reciclado de residuos, protección del medio ambiente...), porque las carencias son todavía notorias y manifiestamente mejorables.

En Guinea Ecuatorial se está empezando a crear tímidamente una pujante capa social intermedia, una clase media, burguesa e intelectual que, después de formarse en el extranjero (Estados Unidos, España, Francia...) vuelve a su país y comienza a abrir negocios o empresas de servicios, hasta ahora prácticamente inexistentes en manos guineanas. Ese grupo está empezando a comprar obras de arte, a usar tecnología punta, a consumir moda y a demandar restaurantes, zonas de ocio,

³ Según el *World Fact Book*, Guinea Ecuatorial ha pasado de tener un PIB per capita de 300 \$ en 1997 a 50.000 \$ en 2006.

productos de calidad y también por fin... librerías. Ese grupo está marcando tendencias y constituyéndose en líder de opinión entre la juventud que está aspirando a un futuro con mayor calidad de vida y menos conformista con el pesado pasado de África.

Y a la literatura el cambio también le está llegando, poco a poco.

Entrando ya de lleno en el análisis literario, hay que resaltar el hecho de que la práctica totalidad de los autores que vamos a comentar (a excepción de Juan Tomás Ávila), tanto los que viven fuera de Guinea desde hace años, como los que viven en la actualidad en el país, han estudiado en el extranjero y durante años han asimilado y se han impregnado de la cultura occidental.

2. OBRAS DE AUTORES QUE VIVEN FUERA DE GUINEA ECUATORIAL:
JUSTO BOLEKIA BOLEKÁ; JUAN M. DAVIES; INOCENCIO ENGON;
GUILLERMINA MEKUY Y DONATO NDONGO BIDYOGO⁴:

2.1. JUSTO BOLEKIA BOLEKÁ (1954, Santiago de Baney. Bioko). Vive en España desde 1977. Es Doctor en Filología por la Universidad Complutense y por la Universidad de Salamanca. Uno de los más prolíficos entre los autores que vamos a estudiar junto con Donato Ndongo Bidyogo y Juan Tomás Ávila Laurel⁵. Ha publicado decenas de artículos y libros de investigación sobre lenguas en general y sobre la lengua bubi en particular. Tiene dos libros de poemas publicados: *Löbela* (1999) y *Ombligos y raíces* (2006) y uno pendiente de publicación: *Las reposadas imágenes de antaño*, del que se han publicado algunos poemas⁶ en la revista *Adarve* (2007).

⁴ No trataremos la hasta ahora única obra publicada por ANTOLÍN-ELÁ ELÁ ASAMA (1972, Ebibeyín) (2006), *Viaje en patera de ida y vuelta*, Autoedición, Madrid. Obra de difícil clasificación, mezcla de diario y ensayo, nos inclinamos por incluirla en este segundo apartado, quedando, por tanto, fuera de nuestro trabajo.

⁵ Si tenemos en cuenta la totalidad de libros y artículos publicados, son JUSTO BOLEKIA BOLEKÁ y DONATO NDONGO BIDYOGO los autores más publicados de Guinea Ecuatorial. Si se consideran solamente los libros de creación literaria, el más prolífico es JUAN TOMÁS ÁVILA LAUREL.

⁶ “La mirada de Martha” y “Origen estriado”, en *Adarve*, 2, Universidad de Jaén.

POESÍA: *Omblicos y raíces*, 2006, publicado por la editorial SIAL. Edición realizada con la colaboración de los Centros Culturales Españoles de Bata y Malabo:

Libro íntimo, lleno de dolor, melancolía y nostalgia que se estructura en tres partes y un epílogo: *Tiempos de omblico*; *Impresiones y raíces*; *Impulsos en silencio* y *La respuesta a las tres partes*. Cuenta también con una Presentación general y una entrada para cada una de las tres partes y del epílogo. Además, cada poema va precedido de unas líneas explicativas de importante ayuda que nos darán las claves de los versos y aportarán el elemento argumental.

En *Tiempos de omblico*, “quiero idealizar mi sociedad matriarcal⁷ a través de la deidad femenina concretada en la figura de una madre, fuente de la sociedad cultural que recibimos desde las entrañas prolongadas con el cordón umbilical que no logramos romper”. El poeta canta la pérdida de la madre, que ha emprendido “su viaje definitivo a la nada”. Es un homenaje, una elegía, a la mujer en general y a su madre Kono-Juana Boko Ripeu, en particular, muerta en Madrid y a la que trasladó para que fuera enterrada en su Baney de origen.

En la segunda parte, *Impresiones y raíces*, el poeta intenta la recuperación de lo perdido volviendo con el recuerdo al mundo de los ancestros y emprende un vuelo “al paraíso de la madre..., a la búsqueda de la posición fetal de mi mar amniótico”. En esta parte intenta recuperar los recuerdos de la infancia, la cabaña en la que cae la lluvia, las palmeras de la noche, esa noche en la que “sólo el oído ve”, los ríos, etc. En esta segunda parte incluye por primera vez en el poemario dos poemas en lengua bubi y en español: *Pleito al destino* y *La sentencia*.

Impulsos en silencio, la tercera parte, intenta dejar “testimonio de todo cuanto parece surgir en este choque cultural”. Un desarraigo cultural lleno de desarraigo y desazón que hace mella en el poeta: sus raíces ancestrales bubis en lucha para no sucumbir a la extinción ante la influencia de su cultura hispana adoptiva.

La respuesta a las tres partes, el epílogo, nos habla de diferentes momentos de risa, de alegrías, lágrimas y penas que conforman nuestra

⁷ Justo Bolekia es de etnia bubi, sociedad tradicionalmente matriarcal. En el libro que nos ocupa dice nuestro autor: “en la ancestral cultura bubi de la isla de Bioko eran y son las mujeres las que procuran generalmente el sustento a la familia”. Ellas se dedican a la pesca en ríos o en aguas de mar no profundas.

vida. Con el poema *La hija buscada*, también en bilingüe bubi y español, se cierra el libro.

En *Ombligos y raíces* es frecuente hallar imágenes míticas de la cultura bubi, como el dios Biannó'ö, dueño de mares y tinieblas; Öbölòri, el dios de la fecundidad; los brujos y hechiceros; la mujer parida por un pez, que se hace humana; el desterrado que, en la oscuridad de la noche, carga a hombros, “el árbol más apreciado de la cultura bubi”, una palmera, que no tiene raíces; el árbol hombre consumido por el fuego y tragado por la tierra; o los espíritus de los ríos.

El libro ofrece una original mezcla de sentimiento plasmado en verso y de anécdota explicada en prosa en la que el autor se glosa a sí mismo, y cuyo contenido nos acerca al mundo de los antepasados (las antepasadas), utilizando el cordón umbilical de las raíces que siempre llevamos dentro, estemos donde estemos, en cualquier parte del mundo donde nos encontremos.

2.2. JUAN M. DAVIES (1948, Lubá. Bioko). Vive en Estados Unidos. Profesor de Educación física por el INEF de Madrid, fue entrenador del equipo juvenil de baloncesto del Real Madrid. Máster en Literatura Española por la Setton Hall University de New Jersey. Se fue a España antes de la independencia de Guinea y vive en Estados Unidos desde 1975.

POESÍA: *Abiono*, 2004, Ediciones Carena:

Con un prólogo de Natuca Sánchez Sáinz-Trápaga, se inicia este libro que tiene dos bloques bien diferenciados: *Amor y poesía y Recuerdos de mi pueblo y de mi gente*.

La primera parte está constituida, por un lado, por un cancionero de amor y desamor, de expresión sincera y apasionada, bien reflejada en el prólogo como de ingenuidad literaria que “describe envidiablemente profundos momentos de emoción que cualquiera puede tener ocasión de sentir, pero que pocos se atreven a plasmar con tanta expresividad y tanta fuerza”. Por otro lado, también se compone esa primera parte de otros poemas de temática variada no relacionada directamente con el amor, como *Realidad; Padre; Hijo; Madre eterna o Cobarde*.

En lo que se refiere a la segunda parte, *Recuerdos de mi pueblo y de mi gente*, nos encontramos unos poemas más narrativos, en los que la apasionada alegría se alterna con la sentida añoranza. Están presentes diversos subgéneros como la nana: *Canción de cuna*; la canción: *Carlos*

Djombó; los ditirambos: *Mamá Lapote, Paco, el escriba* (dedicado al poeta Francisco Zamora Lobocho); las elegías: *Adiós amigo Mario, a Pelico, Coyote, Ameer*; o los himnos: *Punta Fernanda, Héroes desvanecidos*. De igual modo el autor toca una multitud de temas: lugares (*Punta Fernanda; Rincón de Polopó; Bioko, retorno amargo; Mongomo, Batete*), bebidas y comidas tradicionales (*Tomapep; Pepe sup; Malamba*), eventos (*Gran combate de boxeo*); religión (*Misión católica; Agnus Dei, Belcebú; Bisila; Día de Bisila; Misericordia*).

En diversos poemas de *Amor y poesía* se advierte un cierto recuerdo a poetas como Bécquer, Campoamor, Juan Ramón Jiménez o Pedro Salinas. Influencias de Antonio Machado aparecen en *Las musarañas* o en *Misión católica*, donde se menciona explícitamente al propio poeta y de Cervantes, también directamente mencionado en *Paco, el escriba*.

2.3. INOCENCIO ENGON (1962?, Niefang?). Vive en España.

NARRATIVA: *Nostalgia de un emigrante*, 2002), prologada por Severo M. Moto Nsa y editada por el Círculo de Demócratas Hispano Guineano:

La edición no está cuidada y contiene multitud de errores que pensamos tipográficos, como falta de espacios entre comas, frecuentes errores de puntuación y erratas o incluso faltas de ortografía, como “entorno a” en lugar de la locución preposicional “en torno a”(página 18); “por que” causal escrito separado (página 47); nombres propios con minúscula (página 47), “habría”, del verbo abrir escrito con “h” (página 119) o/u “otro ora” para expresar el adverbio de tiempo (página 145).

Las siete primeras páginas de la narración (páginas 13 a 19) están escritas en tercera persona. A continuación, el libro se convierte en un diario en primera persona, sembrado de recuerdos narrados de una forma ágil a un supuesto interlocutor, “Don Ramón”, presente en toda la obra. Y así continuará hasta la última página del libro. Parece haber una cierta contradicción estructural temporal entre el principio y el final del libro.

Desde el punto de vista formal, se ponen en boca del mismo personaje, - el narrador- expresiones arcaicas o de una cierta ampulosidad: “ora largas, ora cortas”; “por doquier”, “acontecer diario” (p.14-17) junto con expresiones excesivamente familiares: “partirse el culo” (p.58); “por cojones” (p.93) o “echando leches”(p.136). Hay abundante adjetivación. No se trata de un escritor profesional, sino de una persona que ha intentado contar de forma amena y fácil una serie de experiencias de su niñez y juventud en la tierra que le vio nacer. Se encuentran en el libro no sólo algunos localismos, sino también agramaticalidades, como el abuso

de reflexivos en verbos que no lo son (“como si el tiempo se hubiera retrocedido en el tiempo” (p.22); “se apretó los labios”; “se rompía a llorar” (págs.67 y 118) o “cargarse con su cruz” (p.91).

Aunque sin división alguna en capítulos, el texto es ameno. La narración es secuencial y está dirigida a un solo interlocutor, en un único espacio físico y temporal. El recorrido se inicia en la infancia, antes de la revolución (hasta la página 48) y continúa desde la revolución hasta el exilio (páginas 49 a 143). Las últimas páginas serán sueños (147-151) y finalmente, una explícita añoranza a la tierra, al deseo de abandono del exilio (148-159).

El libro relata experiencias de todo tipo: visitas a curanderos que no consiguen curaciones (anécdota que utiliza con habilidad el autor para decantarse por la visita a los hospitales, desaconsejando los medios africanos tradicionales); peleas infantiles; escenas costumbristas de poligamia, celos, fugas del colegio, picaresca en las que los niños espían a las jóvenes que se bañan en el río o intentan conseguir comida en época de escasez, etc.

El mayor valor de la obra es, sin duda, su frescura, su contenido de memoria histórica, reflejo costumbrista de la sociedad de una época de transición que pasa del periodo colonial a la independencia y termina en el exilio, con una visión añorada del país que el autor dejó atrás.

2.4. GUILLERMINA MEKUY (1982, Malabo, Bioko). Desde los seis años vive en España. Estudió Derecho en la Universidad Autónoma de Madrid. Viaja con frecuencia a Guinea Ecuatorial y se considera guineana por encima de todo.

NOVELA: *El llanto de la perra*, 2005, Plaza Janés: Ópera prima de la joven autora, es una obra tremendamente fácil de leer. La única obra de autoría femenina, publicada en los años que analizamos en este estudio, se aleja de manera evidente de las preocupaciones y los objetivos de sus compañeros masculinos.

Con un comienzo muy sugerente “Soy hija de la vida, la vida es mi madre”, nos adentra en la vida de Eldaina, joven procedente de “una de las familias más ricas de Ciudad del Oro” (página 18), en un país africano. La novela está narrada en primera persona por una mujer de la misma edad que la autora en el momento en que se escribe el libro.

Eldaina sufre a muy temprana edad el abandono de su madre y se siente una perra en busca de afecto, seguridad y protección. Las referencias al

abandono, la soledad, la tristeza, el vacío serán constantes en el libro y sus lágrimas ante los distintos sufrimientos justificarán el impactante título. “Su llanto es el dolor que quema hasta el último rincón de nuestro ser, que araña y castiga nuestros cinco sentidos, que enloquece a su víctima pero no la mata” (página 220). La joven vivirá continuas experiencias y sufrirá importantes desgracias: “dentro de mí habita una mujer sumida en el dolor y en la impotencia” (página 13).

Por encima de los propios personajes, los auténticos protagonistas del libro son los acontecimientos dramáticos que se suceden sin tregua. El periodo recogido en la narración autobiográfica abarca desde la primera comunión de la protagonista hasta su fiesta de veinticinco cumpleaños momento en que su hijo ya tiene seis años. En ese periodo la narradora vivirá la felicidad y la desgracia. Se alternarán los momentos de ambos signos. El signo adverso estará más frecuentemente presente en el relato durante los primeros dos tercios del libro. En el último tercio los acontecimientos positivos tomarán el relevo y la novela tendrá un final feliz.

En los menos de veinte años incluidos en la novela-diario, Eldaina sufrirá el abandono de su madre, que se marcha con el padre del que luego será su propio amante y el padre de su futuro hijo. Sufrirá también la muerte de su hermana Alicia, la muerte de su padre, el abuso sexual y otras experiencias sexuales y eróticas, el amor no correspondido, la traición, la muerte de su madre, quedando así huérfana a los diecinueve años. Sufrirá el desamor, el paso errático por distintos hogares de los que terminará marchándose por diferentes razones para seguir buscando su propio hogar, el embarazo a los dieciocho años... Por otra parte experimentará el lujo, el reencuentro con su madre, los viajes placenteros, el crucero a las Maldivas, el deseo, el amor a Dester, la pasión no correspondida de Lemos hacia ella, la amistad y la acogida de la familia de Samuel, el nacimiento de su hijo Samy a los diecinueve años, la recepción de la herencia de su padre y por fin en el tramo final del libro, todas las piezas encajarán en la fiesta de su cumpleaños, todos los amigos, los hermanos y las diferentes familias que le dieron la amistad o el amor durante su camino, se encontrarán en un ambiente de completa felicidad. Ese será también el momento del reencuentro y redescubrimiento del amor ahora ya correspondido con Lemos.

En las situaciones más dramáticas (muerte de su padre, de su hermana y de su madre), la autora intertextualiza la epístola: la carta de su madre, que le entregarán una vez que ha muerto (páginas 138-140) y la poesía: un poema, que ella misma escribirá cuando recibe la noticia de la muerte

de su padre (páginas 41-42), un segundo que cogerá de la mano de su hermana ya muerta (página 50) y el que descubrirá más tarde también escrito por su hermana y dirigido a la protagonista (páginas 53-54).

El libro responde al esquema del subgénero tradicionalmente conocido como melodrama en el que se aprecia una modernización propia de la época de los seriales televisivos. La acción, narrada por una mujer joven transcurre en la capa de la sociedad más acomodada y trata de conmover al auditorio por el dramatismo de las situaciones y la profusión de los sentimientos. Las ciudades que aparecen en la narración (Sainbal, Tonké...) se sitúan en un país subsahariano imaginario en el que se entremezclan elementos característicos de Occidente. No encontramos en la novela ni extensos diálogos ni detalladas descripciones de ciudades, países o paisajes. A la autora no le interesa detenerse en el retrato de los personajes, pero la narración es rica y constante en sucesos fuertemente emotivos. Frente a la inmensa mayoría de las obras de narrativa analizadas en este estudio, no hay aquí mención alguna a problemas de otras capas más pobres, ni mención a los problemas de África como la emigración, el racismo, la xenofobia, el neocolonialismo, la pobreza, la corrupción o los problemas por la lucha hacia el desarrollo o la modernidad en equilibrio con el mantenimiento de las tradiciones. Tampoco hay menciones explícitas a las seculares tradiciones y costumbres de las sociedades africanas. Occidente aparece de una manera completamente aséptica, ni como agresor ni como destino para el futuro soñado.

2.5. DONATO NDONGO BIDYOGO (1950, Niefang. Río Muni).

En la actualidad es profesor de la Universidad de Missouri-Columbia en Estados Unidos. En 1965 se marcha a España a estudiar y allí permanecerá hasta 1985. En ese periodo fue Director del Colegio Mayor Universitario Nuestra Señora de África. En 1985 vuelve a Guinea y hasta 1992, en que dimite, fue Director adjunto del Centro Cultural Hispano Guineano. En 1992 marchará como corresponsal de la agencia EFE en Malabo y Libreville. De nuevo en España, será desde 2000 hasta 2004, Director del Centro de Estudios Africanos de la Universidad de Murcia.

Es escritor y periodista. Escribe habitualmente en *Mundo Negro*. Autor prolífico y de calidad, que ha publicado diversos ensayos sobre historia, política y literatura de Guinea Ecuatorial. En lo relativo a creación literaria, ha publicado obras de poesía, narración corta y novela. Sus obras han sido traducidas al inglés, francés e italiano.

NOVELA: *El Metro*, 2007, Editorial el Cobre: Escrita en 2005, la novela se ha publicado en una edición realizada con la colaboración de los Centros Culturales Españoles de Bata y Malabo.

Después de *Las tinieblas de tu memoria negra* (1987) y *Los poderes de la tempestad* (1997), y a diferencia de ellas, Donato Ndongo nos presenta una novela en tercera persona, que narra las peripecias de Lambert Ondo, camerunés del clan de los yendjok de la etnia fang del tronco bantú que, como un Ulises del siglo XXI, realizará un largo periplo (desde su Mbalmayo natal hasta Madrid, pasando por Yaundé, Douala, Dakar, Casablanca, El Aaiun, Arrecife y Murcia) en busca de su Ítaca personal, en busca de un destino mejor para los suyos.

La novela, sólidamente construida, está dividida en dos grandes bloques, con un capítulo a modo de puerta de entrada y otro a modo de puerta de salida, que se encuentran en el tiempo y en el espacio para cerrar brillantemente la estructura cíclica de la obra.

Capítulo I: *El metro*.

Capítulos II a VIII: *La vida en Mbalmayo. La vida en la aldea y en la selva*.

Capítulos IX a XVIII: *El viaje. Las ciudades. El mundo de los blancos*.

Capítulo XIX: *El metro*.

Para adentrarnos en el personaje, los primeros capítulos (II a VIII), con el tono literario de una saga de García Márquez, nos acercan a los ancestros, familiares y otras personas que mantienen una relación más directa con el protagonista: el respetado abuelo y dignísimo jefe, Ebang Motúu; su padre, el catequista Guy Ondo Ebang, hombre importante en su tribu y su madre, la siempre anhelada Dorothée Oyana, esposa ejemplar, madre abnegada, mujer de cálido trato, a la que permanentemente recordará nuestro protagonista; su hermano Laurent Nguema Ondo que, probando igualmente fortuna emigrará del poblado a la ciudad y coincidirá con Lambert durante su estancia en Yaundé; su hermana Rosalie Nzang Ondo, que se había dejado raptar por amor, por su prometido, un joven de la tribu eseng; la amante de su padre, Jeanne Bikié, y madre de su propia amante, Anne Mangue, de la que tendrá una hija y cuya relación será el detonante de su marcha del pueblo para no tener que enfrentarse al tabú de casarse con la que habría de llegar a ser su futura hermana.

En los capítulos IX a XVIII viajaremos con nuestro protagonista por distintas ciudades y países, donde asistiremos a su continua lucha por la

supervivencia y por la consecución de un futuro mejor, conoceremos también a algunos de los miembros de su familia o de su tribu que están viviendo en la ciudades de su país: su primo Philibert Nkony y la mujer con quien vive, una guineana en el exilio, Nena Paula, que le brindarán la hospitalidad africana y con los que vivirá junto con su hermano Laurent en Yaundé; el primo Ntogo, con su mujer y sus cinco hijos, que le acogerán durante su estancia en Douala; a sus escasos amigos fuera de su país, los hermanos marroquíes Abdoul e Ibrahim y la cooperante Ana María; y también a sus relaciones eróticas, afectivas o meramente físicas: la riquísima Mme. Eboué, que le utilizará sexualmente y terminará encaprichándose de él; Sylvie Anguesomo, su segundo gran amor, con la que tendrá a su hijo, Bernard Ebang Obama; Angeline Zenou, las gambianas, Pilar y Lucía.

La novela presenta, al menos, un doble viaje iniciático: el que se nos permite realizar a los lectores no africanos para que conozcamos las idiosincrasias, instituciones, tradiciones y costumbres del pueblo bantú (tribu, clan, etnia, familia, dote, rapto, poligamia, brujería, medicina tradicional, ritos de iniciación, roles del hombre y la mujer, pertenencia de los hijos a la familia del padre o de la madre, entierros, rito del viudo después de la muerte de la esposa, reparto de los bienes de la esposa y culto a los muertos, hospitalidad familiar, etc.) y un segundo viaje, lento, duro y material, que emprenderá el emigrante Lambert Obama Ondo (a pie, en barco como polizonte, en autobús, en avión, en furgoneta, en patera, de nuevo en avión, en coche y en metro) atravesando países de África subsahariana y el Magreb hasta llegar a la tierra de los blancos, a Europa.

En ese libro-viaje la densidad de temas es importante: El enfrentamiento de dos mundos y de dos culturas, Europa y África (págs. 112, 124, 217, 387), la cultura occidental y la cultura negroafricana bantú; el intento de sincretismo por alguno de los personajes que aparecen en la novela, seres siempre desarraigados, criticados en ambos mundos, de algún modo considerados traidores en uno y siempre extranjeros en el otro (capítulo V); la denuncia de los abusos de los blancos (120, 251), la denuncia del abuso de los negros herederos de los jerarcas coloniales, el paso, en fin, de la opresión del blanco sobre el negro a la opresión del negro sobre el negro (191-193, 276, 337); las palizas a las mujeres (38, 270) y la tradicional consideración de la mujer como ser inferior que tiene como destino cuidar y satisfacer los deseos del hombre, situación aceptada y transmitida por las propias mujeres (109-111, 145, 216, 268), la ilusión, la lucha y la esperanza por conseguir un mundo mejor, las pequeñas

experiencias que convierten los días en buenos o en malos, la implacable tozudez del destino...

Desde el punto de vista estilístico, el libro abunda en certeras descripciones (página 128). Los temas eróticos están tratados con elegancia (primer acto de deseo y onanismo, página 55) e incluso en las escenas más sórdidas se evita el mal gusto (acto sexual de las gambianas antes de embarcarse en la patera, páginas 331 a 333; prostitución de la prima Chantal y de Anne Mengue (capítulo XIII). El lenguaje arcaizante será el vehículo para expresar una ironía refinada (tácticas de la mujer con sus novios o amantes, páginas 56-57, 115). A lo largo de todo el libro hallamos una gran riqueza de adjetivación (el alma indígena, página 32; el sacrificio de los albinos, páginas 96 a 99...), un léxico culto y muy abundante y una admirable maestría en el uso del lenguaje.

Estamos, sin duda alguna, ante uno de los grandes escritores de Guinea Ecuatorial y, sin duda, ante uno de los más comprometidos.

3. OBRAS DE AUTORES QUE VIVEN EN GUINEA ECUATORIAL: JUAN TOMÁS ÁVILA LAUREL, CÉSAR A. MBA, MAXIMILIANO NKOGO Y JOSÉ FERNANDO SIALE DJANGANY:

3.1. JUAN TOMÁS ÁVILA LAUREL (1966. Malabo. Bioko).

De padres annoboneses, nació en Malabo, capital de Guinea Ecuatorial, donde vivió hasta que marchó a Bata a cursar estudios de enfermería. Desde 1996 hasta 1999 colaboró como redactor en la revista *El Patio*, editada por el extinguido Centro Cultural Hispano Guineano. De 1999 hasta el cierre de la revista en 2002, fue su redactor jefe. En la actualidad vive y trabaja en Malabo. De los autores incluidos en este estudio, es el único que no ha salido a educarse al extranjero.

Ha practicado todos los géneros, poesía, teatro, narrativa, ensayo y artículos periodísticos. Su fuerte está en la crítica social, siempre cargada de ironía. Sea cual sea el género literario y el argumento Juan Tomás Ávila siempre utilizará sus obras como púlpitos de denuncia.

NOVELA: *El desmayo de Judas*, Ediciones CCHG, Malabo 2001:

Esta novela es la primera obra del autor que está ambientada fuera de Guinea Ecuatorial. Transcurre en Valencia, aunque en el texto el propio narrador hace referencias directas a Guinea Ecuatorial "... salen de sus

casas y llegan aquí, a África. Llegan a Guinea. No saben que África es uno de los lugares más calurosos del mundo” (página 97). La obra tiene como protagonistas principales a Ana Garamond, una joven madre soltera que dará a luz a Judas; Juan Vives, el novio de Ana; José Luis y Dolores, los padres de Juan, y Sonia, su hermana. A lo largo de la novela irán apareciendo otros personajes como una monja guineana, María Abang, que terminará casándose con un curandero y un personaje siniestro y despreciable, aparentemente menos importante, que planeará como un ave de mal agüero y que será la causa de la doble desgracia del destino de la joven pareja.

Mezclado con el argumento principal, como es frecuente en la escritura nerviosa, compulsiva y muy personal de las narraciones de Juan Tomás Ávila, aparecen distintos recursos como flash backs, historias paralelas, personajes nombrados una sola vez “cuando cuelgue la última pinza a la falda rosa, Fátima echará un vistazo disimulado al lugar de donde vino la piedra” (página 18), charlas en bares donde se habla de filosofía, literatura, de Rusia, de cine, arte, etc. (páginas 21 a 27), o de las guerras del tercer mundo, del papel de las ongs y los vendedores de armas, de fútbol, la homosexualidad, el incesto o el bestialismo (págs. 38 a 42). También hay lugar para las reflexiones del propio narrador “las visitas llegan a su fin cuando los visitantes se marchan por su voluntad o cuando los anfitriones hacen gestos de dolor o cansancio... dependiendo de la amistad que los une al visitante, éste se avergonzará de ser literalmente echado de la casa... Hay otros anfitriones que se ponen a bostezar...” (página 16-17). “la nena, o sea, Sonia, entra y sale como quiere y puede. Eso lo decimos para decir que hay normalidad”, “Sonia aguardó un segundo, y sin decir otra cosa, se metió otra vez a su habitación... Esto se dice para referirse a la soltura con que los hijos tratan a los padres” (página 32).

En lo que se refiere al lenguaje, aparecen expresiones apresuradas y localismos “como si lo harían si lo tuviesen delante de ellos” (página 33), “los nombres en el tablón es una despedida sin remedio” (página 61), usos locales de las concordancias verbales “lloverían protestas cuando alguien intente poner freno a los abusos” (página 40) con mezcla de tiempos narrativos: “Habían elegido una mesa con sillas altas, pero confortables para lo que iban a hacer: beber y hablar. Son dos jóvenes, según para qué, pues muchas edades limitan” (página 21). Se encuentran también algunas bellas metáforas: “abrieron el almacén de sus lágrimas” (página 55).

Lamentablemente las frecuentes erratas y los problemas tipográficos de la edición, del tipo de saltos a mitad de página a página siguiente dentro de una misma oración (páginas 52, 101), dificultan la lectura.

NARRATIVA BREVE:

Áwala cu sangui, Editorial Pángola, Malabo, 2000: Relato con título en Fa d'Ambo (Áwala ensangrentado) ambientado por primera vez en Annobón, la isla de la que es originaria su propia familia.

El argumento se centra en el viaje real e imaginario de la annobonesa María, aquejada de una grave dolencia y de sus dos amigas Juana e Isabel que tratarán de cuidarla. Al no haber hospital en Áwala tendrá que viajar a la capital de la isla, Palé, pero el tema de fondo de este relato será la descolonización y la búsqueda de una nueva identidad que se topa con la dictadura. La obra es una crítica feroz a la sangrienta dictadura de Macías.

Además de ello, el relato incorpora interesantes elementos folclóricos, como el fenómeno luminoso e inexplicable del sandjawel.

Como en otras obras de este autor, considerado como integrante de la corriente “nuevo costumbrismo nacional”, aparecen en el lenguaje utilizado por los personajes abundantes localismos y muestras del lenguaje popular.

Nadie tiene buena fama en este país, Malamba, Ávila, 2002: Cuenta las peripecias de Engracia, madre de dos hijas, que deja a Trini, la mayor en Malabo, con su padre, Pepe Oyono y viaja en barco a Bata con su bebé, que será raptada a la llegada al puerto de Bata. En el rapto estarán implicados unos familiares de su anterior marido, el hermano mayor del actual, que pretenden dar en adopción a la niña a la familia francesa Gruxfanier, que se encuentra en Libreville. Además de la trama de las adopciones europeas de niños del tercer mundo, como en otros libros de Ávila (*El desmayo de Judas* o *El fracaso de las sombras*) aparecerá también el fenómeno de la brujería o las sectas, en la figura del marido de Engracia.

Como en sus anteriores obras, aparecen tiempos e historias paralelas. El autor aprovechará para hacer crítica social e irónica sobre diversos temas como la falta de agua corriente (p.51), la moda de la adopción de niños del tercer mundo por los europeos (p.58) o la xenofobia (página 60). Como en obras anteriores de Ávila, el narrador deja de ser el instrumento objetivo que utiliza el autor para contar en tercera persona lo que sucede,

y se convierte en un personaje que pasa a dar su propia opinión en primera persona, “pero la adopción, y esto es de mi particular cosecha, tiene un trasfondo moral” (página 60), “Pero los ciudadanos de aquí no creen en nada de esto y para no engordar, ridículo madre, pues aquí no hay gordos” (página 68), “dijo el amigo mirando el reloj y tocando instintivamente los genitales sobre los pantalones-, creo que esta conducta la heredamos de los animales” (página 69), “leyó un poco, no trabajes tanto que el mundo no se acaba hoy” (página 77).

También en la forma encontramos abundantes localismos “no te abuses de mí” (página 41), “aunque sin dinero” (39), “para no engordarse” (68).

Cuentos crudos, la última obra editada por los Centros Culturales Españoles de Bata y Malabo, es una obrita de escasas 50 páginas, que incluye cinco relatos, cuatro de ellos muy breves, todos ellos llenos de ese humor corrosivo y crítica social que tanto practica Juan Tomás Ávila. El primer cuento, el de mayor extensión, con casi treinta páginas, donde se nos habla de la abolición de la festividad de Navidad en una república que será repentinamente “desnativizada por decreto”, le servirá al autor para criticar la corrupción y los problemas de suministro eléctrico. Los otros relatos serán muy breves, algunos de media página. En todos ellos la crítica se dirigirá hacia la corrupción, los comportamientos de los políticos, la falta de fluido eléctrico o la falta de agua.

TEATRO: *El fracaso de las sombras*, Editorial Pángola. 2004:

Como todas las obras de Ávila, los géneros no son clasificables de forma pura y canónica, así sus relatos son fáciles de llevar al teatro y sus obras teatrales incluyen párrafos narrativos, que no son meras anotaciones para el establecimiento de la escena y que utilizan alternadamente el presente y el pretérito “Un denso silencio invadió el lugar. Nadie tose. La curandera, sentada en el suelo, en medio de la caseta, empieza a dormirse...” (página 19). No hay unidad de tiempo y utiliza el recurso del flash back, mucho más frecuente en la novela y el cine que en el teatro.

Los localismos y falta de concordancias de los verbos, frecuentes en su obra, aparecen en esta ocasión doblemente, de una forma consciente y provocada por el autor para reflejar el habla popular “Usted lo has visto con tus propios ojos” (página 10) “Hasta mas” (página 14), “¿Sabemos permanecernos callados?” (página 19), pero también se presentan de forma inconsciente, en boca de europeos “Te decía que eres un francés... pero si yo no soy francés!. Da igual. Eres un español” (página 22). “Si la

mujer africana fuera alguien, no permitiría que su marido vendiera todo lo que tuviera” (página 29), “Si las mujeres de estos hombres tienen algo más que... dirían a sus maridos que dejen...” (página 30).

El argumento de la pieza, en la que un joven americano le pide a una curandera que le deje presenciar una sesión con espíritus, es una disculpa para exponer un duro enfrentamiento dialéctico entre la reencarnación de Josefina y de Cleopatra. Francia y África, en su disputa se acusarán alternadamente de racismo y de ignorancia (páginas 26 a 31). La escritura nerviosa del annobonés finaliza esta obra teatral de un modo repentino y precipitado.

3.2. CÉSAR A. MBA (1979, Bata. Provincia de Litoral).

Licenciado en Ciencias Económicas por la Universidad de las Islas Baleares, ha cursado estudios de Máster en Gobernabilidad y Desarrollo Humano y postgrado en Instituciones y Gobernabilidad por la Universidad Oberta de Catalunya. Doctorando en Relaciones Internacionales por la Universidad Autónoma de Madrid. En la actualidad trabaja en la Embajada de Estados Unidos en Guinea Ecuatorial y reside en Malabo.

NARRATIVA Y POESÍA: *El porteador de Marlow*, 2007, primer libro del autor, publicado por la editorial SIAL, en colaboración con los Centros Culturales Españoles de Guinea Ecuatorial. La publicación constituye parte del galardón por el primer premio de narrativa en el Certamen Nacional de Literatura 12 de octubre de 2006, organizado por el Centro Cultural Español de Malabo (CEEM). Prólogo de Gloria Nistal:

El libro se estructura en dos grandes bloques: *El porteador de Marlow*⁸, conjunto de narraciones breves en primera y en tercera persona, y *Canción negra sin color*, poesía.

Nos encontramos, sin duda, ante uno de los mejores escritores de Guinea Ecuatorial de todos los tiempos. Su manejo del lenguaje es brillante. El libro está lleno de imágenes, comparaciones y metáforas. Sus referencias cultas son numerosísimas, tanto en literatura, como en cine y en música. Hay una larga lista de autores mencionados directa o indirectamente, europeos, americanos y sobre todo africanos. Músicos

⁸ En referencia a un anónimo personaje de *El corazón de las tinieblas*, de Joseph Conrad

como: Leonard Cohen, Lauryn Hill, Sade, Richard Bona, Rokia Traore, Salif Feita, Cody Chesnutt, Bob Marley, B.B. King o John Coltrane; actores de cine como Morgan Freeman, Paul Robeson; artistas como Modigliani; activistas por los derechos africanos como Leopold Sedar Senghor, Wole Soyinka, Patrick Lumumba, Mandela o Ken Sero-wiwa y escritores como Italo Calvino, Joseph Conrad, Tennyson, Alejo Carpentier, André Gide, James Joyce, Tony Morrison, Sony Labor Tansi, Mongo Beti, Mya Couto, Ben Okri o Amadou Kourouma.

El libro es una descripción poética, desgarrada y profunda de un África desarraigada y de una Europa despiadada, cuyo nexos, espectador y habitante es el propio autor. El libro toca temas de completa actualidad en el África poscolonial: corrupción, atraso, falta de recursos básicos como el agua y la luz, emigración y en la Europa del siglo XXI: racismo, inmigración, incomprensión...

Aunque las narraciones son independientes, es la historia de un viaje de ida y vuelta, desde Puerto Fraga (su Bata natal), situada en Franquicia (Guinea Ecuatorial, África) hasta Soladia (España, Europa) y la vuelta de Soladia a Franquicia.

Los temas principales tanto en los relatos como en los poemas son la pobreza, la violencia, la emigración, la incomprensión, la discriminación y también el amor.

La violencia aparece reflejada con varias caras; la violencia de género (Hijo de mujer, página 25), (Historia privada de un superviviente, página 88) y la violencia de los uniformes, la de los militares (El país en que los rayos de locura y muerte devoran el cielo, página 38), (Historia privada de un superviviente, páginas 84-87). Por su parte, el tema de la emigración se trata en el libro profusamente, desde distintos puntos de vista, como viaje sin retorno (En un lugar del Atlántico), como el lugar de la incomprensión y la discriminación, con graves problemas por el color de la piel (Me han hecho la vida más cansada y pesada), (El porteador de Marlow, página 49), (What a wonderful world, página 54), (Hora de partir, página 70-74) o (Los hermanos de Senghor, páginas 76-77), éste último tratado con una infrecuente ironía en el estilo del autor, de visión siempre dolorosa e intimista. Otro tema será la lamentable situación de pobreza y abandono de ciudades africanas como la irreal Karabumete, donde la basura se amontona, hay hambre y no hay agua corriente (Historia privada de un superviviente).

El amor también tendrá cabida en esta multifacética, bien escrita y culta obra. El relato más largo de todos, “Hora de partir”, cuenta una historia

de amor entre pieles de distinto color, con manifestaciones de gran felicidad, pero sin el deseado final feliz.

Nos encontramos ante un autor de categoría y, dada la juventud del autor y el hecho de que éste sea su único libro publicado, ante la mayor promesa de la literatura de Guinea Ecuatorial. Esperamos sus próximas obras con auténtico interés y expectación.

3.3 MAXIMILIANO NKOGO ESONO (1972, Nfulunkok-Yenkeng. Evinayong, provincia de Centro Sur).

Licenciado en Filología por la Universidad Complutense de Madrid, se especializó en Madrid en Seguridad Social y prevención de riesgos laborales. Fue Secretario General del Instituto de Seguridad Social (INSESO) de Guinea Ecuatorial y profesor de literatura en la Universidad Nacional de Guinea Ecuatorial (UNGE). En la actualidad vive y trabaja en Malabo.

Ha escrito varios relatos y ha conseguido varios premios literarios, entre ellos, dos en las especialidades de poesía y ensayo, en el certamen literario organizado por el Centro Cultural Español de Malabo con motivo del 12 de octubre de 2006.

NARRATIVA BREVE: *Adja-adjá y otros relatos*. Editorial Malamba (2000). Prólogo de Donato Ndongo: La obra consta de tres relatos, el primero de los cuales, *Adjá-Adjá y compañero en una jornada ordinaria*, ya había aparecido en 1994.

Los otros dos relatos, *Adjá-Adjá y compañero en un tres de agosto* y *Emigración* se publicaron por vez primera en 2000, aunque fueron escritos unos años antes.

Adjá-Adjá, “migaja-migaja” en español, es el apodo de un policía de tráfico y de orden público que patrulla, junto con su compañero, las calles de Malabo, después de haber sido destinados a Luba, Evinayong, Akurenam, Mbini y Akonibe. Al no recibir una paga digna, se ven obligados a hacer pequeñas extorsiones a los ciudadanos para salir adelante.

Los cuentos son una representación paradigmática de la picaresca de las clases trabajadoras del país en su lucha para buscarse la vida a base de pequeños sobornos (adjá) y corruptelas. Una gran dosis de ironía teje todas las narraciones costumbristas que describen un Malabo de pillos de frescura sin igual.

En el día de la fiesta nacional los compañeros hacen su cansino recorrido en busca de algún beneficio por las calles de Malabo: “Plaza del Ayuntamiento, calle de Patricio Lumumba, Santiago Claret, Centro Cultural Hispano Guineano hasta llegar a la plaza de la Independencia, antigua plaza de España” (página 65) y cuando están ya cansados dejarán su cometido de “mantener el orden público” y no irán a ver “el ballet nacional CEIBA⁹ que acaba de representar al país en la Expo noventa y dos de Sevilla” (página 69).

Entre paseo y paseo, los compañeros charlan “¿Tú crees que todo seguirá igual cuando se empiece a explotar nuestro petróleo?” (página 71), o caminan en silencio, pensando cada uno en sus problemas, “pagar de golpe los tres meses... comprarse un receptor... mandar un recado, aunque sea pequeño, a la parte de la familia que está aguantando...” (página 71). Pero es día de fiesta se sienten magnánimos, no quieren problemas para nadie “Ni él ni su compañero sienten remordimiento ninguno, pues hoy no han molestado a nadie. ¡ojalá todos los días fueran fiesta!” (página 75).

Desde el punto de vista formal, Maximiliano pone en boca del compañero de Adjá- Adjá típicas expresiones locales para indicar su habla y origen popular. Aparecen en el libro alguna prosopopeya “El pico Basilé aún duerme detrás de las nubes matinales” (p.65).

Emigración, la última historia del libro, cambia completamente de tono. No es una narración sarcástica como las anteriores. Migración cuenta un viaje que lamentablemente se repite día tras día en la vida real durante los años que llevamos del siglo XXI. Ha sido utilizado con frecuencia como objeto literario por distintos autores europeos y africanos. El tema también lo encontramos con mayor o menor extensión en varios autores guineanos: Donato Ndongo (*El Metro*), César Mba (*En algún lugar bajo el Atlántico*) y Maximiliano Nkogo (*Emigración*).

Miko es un joven huérfano de padre, que vive en la miseria con su madre y sus hermanos y tiene un pequeño puesto en el mercado. Su amistad con Nacho, un médico español de la ONG Médicos sin fronteras irá en aumento y sus pequeñas aportaciones serán un alivio para la familia. Un buen día Nacho se despedirá de la familia porque será llamado para viajar a la zona de conflicto de Kosovo. Después de algún tiempo Miko decidirá hacer también su viaje a Europa, pero no en avión

⁹ Por cierto, el mismo ballet que representará al país en la Expo de Zaragoza 2008

con visado, sino sin papeles, por tierra y mar hasta llegar a la tierra prometida.

El viaje será de no retorno, como le advertía su madre y como ocurre en un número alarmante de ocasiones en el viaje diario de decenas de emigrantes.

NOVELA: *Nambula* (2007). Realizada en coedición por la editorial Morandi y los Centros Culturales Españoles de Guinea Ecuatorial, la publicación de la novela fue parte del galardón por el segundo premio de prosa en el Certamen Nacional de Literatura 12 de octubre de 2006, organizado por el Centro Cultural Español de Malabo (CCEM).

La presentación de la novela en el CCEM constituyó un hito digno de mención¹⁰. El hecho de que un libro de sus características fuera presentado por dos autoridades del gobierno indica que el país está cambiando drásticamente, no sólo en lo relativo a su riqueza económica y en el vertiginoso ascenso del PIB, sino también en su aperturismo cultural.

No en vano las primeras palabras de la novela son: “El vendaval de la democracia... procedente del Norte... sacude... el tradicional modo de ser del Sur” (página 5).

El libro es una crítica corrosiva a muchas sociedades del África subsahariana “Nambula es un pequeño país del África negra, una ex colonia de varias potencias europeas” (página 5). Nambula es una descripción brutal, disfrazada de relato desenfadado e inocente, de la corrupción salvaje que azota a muchas ex colonias africanas y que afecta a todos los ámbitos de la sociedad.

El argumento es sencillo: Narra la fulgurante ascensión, con rito de iniciación incluido (páginas 16 a 18), y la posterior caída, de un sobrino de Jim Jimbo, segunda máxima autoridad de Nambula. El sobrino será nombrado Supervisor general encargado de recados y liberado de todas las acusaciones “de delitos de tráfico de estupefacientes, tenencia ilícita de armas e indocumentación que pesaban sobre él” (página 13). El

¹⁰ Cada último miércoles de mes se presenta en el CCEM un libro sobre Guinea Ecuatorial o de creación literaria de autoría guineana. El autor elige siempre quién le hará la presentación y en este caso, los presentadores fueron, además de él mismo, el Viceministro de Educación, Ciencia y Deportes y el Consejero de Cultura del Presidente. El autor estuvo firmando ejemplares, después de la presentación de la obra, durante casi una hora.

sobrino, como es llamado siempre en el libro, se encargará de ejercer a gran escala (página 26) el oficio que practicaran con humildad Adjá-Adjá y su compañero, y de beneficiar a los allegados haciendo gala de la solidaridad familiar africana (página 59).

Ejercerá con todo rigor la misión en el puesto encomendado, que ha sido especialmente creado para él. De una forma inflexible extraerá todo lo que pueda de empresas y ciudadanos (páginas 33, 55-56), llegando hasta sus últimas consecuencias si es necesario. Habrá torturas, palizas y muerte (páginas. 49-51, 78), cuya causa siempre oficialmente será el suicidio (p.52).

El sobrino, un buen día, será llamado “de arriba” y deberá sufrir la humillación de ser reconvenido por el máximo jefe del país que es uno de los escasos personajes de la novela que es presentado de manera positiva, como un gobernante cabal y responsable, tanto por las frases que pone en su boca “Estamos en proceso de materializar nuestro programa de democratización como paso previo... por eso voy a acabar con este estado de cosas que habéis creado y que no favorece ni a vosotros mismos” como por las palabras que el propio narrador pronunciará sobre él “Conoce muy bien a sus compatriotas. Sabe que la mayoría de ellos miente, traiciona... pero lo único que les pide ahora es que desechen las viejas prácticas y trabajen de verdad para que se produzca un profundo cambio de mentalidad...” (página 99). En ese mismo acto le entregarán la carta de cese.

Después de su hundimiento moral y de su desesperación (p.103), el desenlace será inmediato. Será la picadura de una avispa, seguramente provocada por la brujería, por el amuleto que debió ocultar, según la indicación del consejo de ancianos, la que le provoque su muerte rápida (p.109).

Utiliza el autor algunos recursos literarios modernos, como el supuesto desconocimiento del narrador que le convierte en espectador de lo que ocurre dentro del libro “lo ingiere cada vez que va a tomar una decisión seria y debe de ser amargo porque al tragarlo ha arrugado la cara” (página 42).

Y la novela sirve fundamentalmente para introducir diversos temas de carácter social como la violencia de género (págs 63, 64, 85, 104), la emancipación de la mujer (p.63), el acceso igual a la educación o la lucha contra la ablación del clítoris (p.66-69), el trato a los detenidos (p.47), los

juicios amañados (p.71-79)¹¹, la situación de los presos, la libertad de expresión y la democracia (págs 88-95), la mala situación de la sanidad pública y la escasa inversión pública en ella (p.105-106), el tráfico internacional de alimentos infectados o caducados (p.107).

Maximiliano Nkogo pertenece al grupo de autores de la denominada “nueva narrativa costumbrista”. Vuelve con esta novela a su característico estilo cargado de sarcasmo que utilizará para describir lo más negativo de la realidad. Pero no hay que olvidar que en este libro se encuentra también un elemento esencial, constructivo, las propuestas para la mejora de un país emergente “Nambula, un pueblo decidido a emerger...renovado” (p.110).

3.4. JOSÉ FERNANDO SIALE DYANGANI (1961. Malabo. Bioko)

De ascendencia bubi y ndowé, vivió tanto en Bioko como en el litoral de la región continental de Guinea Ecuatorial. Estudió en Francia (Clermont Ferrand y París) y en España (Madrid y Barcelona). Ha sido Magistrado y Fiscal de la Corte Suprema de Justicia y Consejero de la Presidencia en materia jurídica. Actualmente tiene un gabinete de Asesoría jurídica y colabora con el PNUD. Polifacético, José Fernando Siale, es también músico, además de escritor y jurista. Presidente del Círculo Ilombé de escritores guineanos, con anterioridad al año 2000, escribió dos obras de teatro, premiadas en el Instituto de Cultura y Expresión Francesa (ICEF). También ha publicado diversos artículos jurídicos y sociales. Desde 2005 es miembro habitual del jurado de los concursos literarios convocados por los Centros Culturales Españoles en Guinea Ecuatorial. Vive y trabaja en Malabo.

NARRATIVA BREVE: *La revuelta de los disfraces*. Editorial Malamba (2003).

Libro cargado de espíritus, incluye tres relatos. El primero, que da título al libro, narra el extraño viaje del matrimonio formado por Benedicto y Exuperancia, los Efémoro, hasta llegar a la ciudad de los Bung-Bunga, danzarines aquejados de una agua crisis que les impide bailar. En su camino se encontrarán con toda serie de brujas, espectros y curiosos

¹¹ Tanto en el tema como en las anécdotas y en el tono de parodia, recuerdan los capítulos V (el juicio amañado) y el VII (el cese del sobrino) de Nambula, a las páginas 164 a 179 de Cenizas de Calabó y Termes, de José Fernando Siale, publicada en 2000 y que trataremos más adelante.

personajes, como Ribochongo, el cazamariposas, que les avisará en una encrucijada que a partir de ese punto “según la elección que toméis, todo puede hacerse realidad o ficción”. Una vez en la ciudad, los problemas no serán pocos y encontrarán aún más espectros. Benedicto tendrá que renunciar absolutamente a todo para recuperar a su mujer raptada, en una prueba de amor, “que no puede entender una sombra” (página 48).

“Leónidas Glup”, el segundo relato, narrado en primera persona, cuenta la historia del diputado Glup, acusado de traidor al régimen, que terminará siendo enterrado con todos los honores por el Gobierno.

“Todo llega con las olas del mar. Las sombras de Mangro Road” es un singular homenaje a los autores de Guinea Ecuatorial “que cuentan nuestras historias”. El relato es un auténtico guiño a libros guineanos publicados con anterioridad. Además de las referencias a Francisco Zamora o a “Gritos y danzas”, poema del libro *Löbēla*, de Justo Bolekia (página 104), los personajes Judas Garamond, Mbo Abeso y el padre Gabriel de Gnafein, serán los protagonistas de las novelas: “El desmayo de Judas”, de Juan Tomás Ávila, comentado con anterioridad en este trabajo; “Los poderes de la tempestad”, de Donato Ndong, autor de “El Metro”, novela también comentada más arriba y “El párroco de Niefang”, de Joaquín Mbomio. Mbó Abeso busca a Judas Garamond. En su búsqueda preguntará a una mujer que le dice que si le encuentra le dé un libro de parte de “don Gabriel, el Párroco de Gnafein” (página 82), “Observó el título del libro que la señora le hubo entregado para Garamond: El desmayo de Judas, de un autor oriundo de Ávila” (página 86).

Llega finalmente el encuentro entre los dos personajes, en medio de continuas referencias a los libros de los que proceden. En un brillante juego de malabarismo literario de imaginación y literatura dentro de la literatura, Mbó Abeso acusa a Judas Garamond de estar loco y de ser hijo de padres locos, mientras que él es acusado por Judas Garamond de estar muerto:

- ¿No se ha leído este libro? —señaló Judas el libro verde intitulado Los poderes de la Tempestad.
- Sí, pero... hasta la página doscientos noventa y nueve. Luego me cansé de la lectura.
- Ya le entiendo, ya le entiendo... Pues justo en la página trescientos uno es donde le matan a usted.

NOVELAS: *Cenizas de Calabó y Termes*. Presentación de Ciriaco Bokesa Napo. Editorial Malamba (2000) y *Autorretrato con un infiel*. Editorial El Cobre con la colaboración de los Centros Culturales Españoles de Guinea Ecuatorial (2007).

Cenizas de Calabó y Termes, como dice Marvin A. Lewis: “represents a somewhat different approach to Equatorial Guinean narrative art”¹². En efecto, Siale es uno de los cultos y originales escritores actuales de Guinea Ecuatorial. Desobedeciendo los consejos de un amigo que le decía que no se debía ni se podía escribir hasta dentro de cien años, el escritor afirma que “censura rima con literatura y con lectura” (página 14) y escribe esta novela con la que, según sus propias palabras en el prólogo, “albergo la esperanza de despertar entusiasmo, ambición intelectual y literaria en otros ecuatoguineanos” (página 15).

Con un estilo refinadamente irónico, la novela narra en estilo autobiográfico, la vida de Ildefonso Wilson Peleté, desde su nacimiento e infancia en una zona pobre y sucia de Santa Isabel (actual Malabo), su adolescencia y juventud, pasando por su huida y exilio en Libreville y a París hasta el regreso de nuevo a la patria. Situada en la transición del colonialismo a la construcción de un estado africano independiente, refleja la relación de amor y odio entre Guinea y la ex colonia. Contará asimismo el comportamiento de los nuevos gobernantes africanos que imitarán y a veces superarán los desmanes de los europeos.

La novela toca directa o indirectamente algunos temas de la sociedad en general: la violencia doméstica (58, 143, 148), la homosexualidad (65, 85-86), el aborto (57); y de la sociedad africana en particular: poligamia y promiscuidad (página 52, 58, 67, 177), la pobre consideración de la mujer (141, 231), las actitudes dictatoriales y los abusos militares (páginas 109, 173-174, 192, 198, 215), la brujería y la superstición (91, 115, 182), los juicios sin garantías con ejecución injusta y cese de chivo expiatorio una vez que el asunto salta a la prensa internacional (164-179).

En cuanto a aspectos estilísticos y formales, hay que señalar el tono de parodia, el circunloquio retórico (páginas 101, 144) y la refinada ironía que impregna toda la obra de Siale, a veces presentando anécdotas jocosas (páginas 106, 110), “No sé a qué se debía eso, pero la verdad es que cuantos más besos le daba en la boca más se le iba la voz” (página

¹² Representa de alguna manera un acercamiento diferente al arte narrativo de Guinea Ecuatorial: (2007) *An Introduction to the Literature of Equatorial Guinea*, University of Missouri Press, p. 172-173.

145) “aquí sabíamos por experiencia aborigen que la gente moría por causa de paludismo, las fiebres tifoidea y amarilla..., los violentos golpes matrimoniales, la brujería, la mala suerte, la tortura y otros males del gobierno tales como la gonorrea, la hipertensión y el susto político” (página 75); y otras veces suavizando temas de fondo brutal “A Rosendo le sometieron al interrogatorio español...la paliza francesa, luego le ataron las muñecas al estilo Marruecos, enredándole a lo etíope para pasarle luego a la horca palestina donde le propinaron un puño americano...y le dieron la estocada africana... fue como la vuelta al mundo en ochenta palizas” (198).

Pondrá en boca de algunos personajes un lenguaje popular, plagado de localismos y errores para reflejar su incultura (páginas 159, 174-175, 195). Se encuentran en el texto algunas descripciones poéticas de lugares como Baney (página 219) o situaciones (237) y alguna sentencia que no deberíamos olvidar: “Quería luchar contra el miedo utilizando el amor como arma” (página 209).

Autorretrato con un infiel: Obra de madurez, incorpora elementos que ya estaban presentes en sus anteriores escritos, como la ironía, a veces desgarrada “esta empresa se comprometía a librar CIF al puerto de Peña de los Bueyes once toneladas de profesionales del trabajo manual (p. 52); las referencias a obras, en este caso a la suya propia “De ahí nacieron dos pinturas: Autorretrato con un infiel, donde...”¹³ (páginas 26, 47, 195), la brujería, la superstición, los espíritus (página 30, 36), las inversiones y distorsiones de los nombres¹⁴: Póor Donanfer por Fernando Poo (página 15), Isco de Corr por Corisco (página 17), Frank Nkóh por Franco (p. 22), el marqués de Alejo de Argel por el Duque de Arjelejo y el tratado del Oso Pardo por el tratado del Pardo (página 51), Carlos San Basilio por Bahía de San Carlos, Kauré por Ureka (página 74) Papa-cup por Kupapa (141); la introducción de la trama con saga familiar que también se encontraba en su primera novela “Cenizas de Kalabó y Termes” y con la introducción de elementos extraordinarios, que recuerdan al realismo mágico de García Márquez en *Cien años de soledad* o de Isabel Allende

¹³ A propósito del título, en la presentación del libro en el Centro Cultural Español de Malabo, el autor nos explicó la razón del título del libro. “Estando en casa de unos amigos ví el cuadro de Frida Kahlo *Autorretrato con mono* y pensé que era tan fea que no se sabía quién era el mono”. En el caso de su título, pretende hacernos reflexionar sobre quién es el infiel, el colonizador o el colonizado.

¹⁴ En “Todo llega bajo las olas del mar” llamaba Gnafein a Niefang.

en *La casa de los espíritus*: “No era como los demás jóvenes... descubrió que Hermenegildo tenía cuatro ojos, dos de ellos inmateriales con los que le era posible distinguir aspectos del mundo inmaterial, del mundo de lo oculto y también percibir a aquellos que ya no estaban entre los vivos” (página 37).

Baltasar Bulëtyé, educado en la misión, violará un día los cerrojos y la cerradura del cofre donde se encuentra el amuleto de sus antepasados. Desde ese momento iniciará su retirada en el “denso bosque” para conservar el objeto ancestral: el brazalete eppá de tyíbbó. Su primo Hermenegildo Reho Bulëtyé le avisará del mal estado de salud de Bosquejo Delatorre, hermano de la misión al que aprecia como pupilo. De nuevo en la misión, Bosquejo le pedirá que busque el libro de cuero rústico denominado Kaurhemongo. Cansado de los años de protección del talismán o intuyendo su posible muerte, Baltasar lo dejará en manos de Hermenegildo. Nicomedes Espíritu Sesinando pactará con Franck Nkóh la autonomía y posterior independencia del país.

Euroafricanista, representante de la nueva literatura guineana, Siale pretende y consigue armonizar e incorporar en su literatura las dos culturas de las que ha bebido, mediante una muy correcta utilización del lenguaje, unos recursos estilísticos característicos: flashback, inserción de cuentos en el texto como la historia del perro y las cobras (páginas 77-78) y muy personales: la ironía, el circunloquio y la prosa retórica; un sólido establecimiento de la trama con toques de suspense; una buena construcción de caracteres y una imaginación desbordada que pasa de lo posible a lo imposible sin solución de continuidad.

4. A MODO DE CONCLUSIÓN:

Este trabajo, como hemos dicho al comienzo, abarca los libros de autores guineanos publicados desde principios de 2000 hasta finales de 2007. Pretende completar el contenido del libro “Literatura de Guinea Ecuatorial (Antología)”, de Donato Ndong-Bidyogo y M’Baré N’Gom, publicado en el año 2000, que incluye todos los autores guineanos en español hasta 1999.

Además de varios autores que ya tenían un lugar en la Antología de la literatura y que han publicado nuevas obras, como es el caso del indiscutible Donato Ndong-Bidyogo, el lingüista y poeta Justo Bolekia, o los autores de la llamada nueva generación de costumbristas, como Juan Tomás Ávila y Maximiliano Nkogo, hemos incluido a nuevos

autores que no habían publicado antes del año 2000 y, por tanto, no aparecían en la mencionada antología. Tal es el caso de José Fernando Siale o de otros más jóvenes como César A. Mbá, autores diferentes en su manera de escribir, en sus ópticas e intereses, pero que se incorporan con fuerza en el panorama literario en español.

Los nuevos escritores ecuatoguineanos, que han entrado en la literatura en un momento de importante pujanza económica del país, tienen una visión de Guinea más cosmopolita que los de generaciones anteriores. Se caracterizan, con la excepción de la única mujer de nuestro estudio, Guillermina Mekuy, por su visión crítica, tanto de los países coloniales como de las dictaduras africanas; por su euroafricanismo, en un intento de reducir las diferencias y dirimir las contradicciones, que es consecuencia de su conocimiento de los dos continentes en los que han vivido y estudiado; por su correcto manejo del lenguaje y por su creatividad.

BIBLIOGRAFÍA UTILIZADA:

ÁVILA LAUREL, Juan Tomás (2000), *Awala cu Bangui*, Malabo, Pángola, financiada por el Centro Cultural Hispano-Guineano (CCHG).

ÁVILA LAUREL, Juan Tomás (2001), *El desmayo de Judas*, Malabo, CCHG.

ÁVILA LAUREL, Juan Tomás (2002), *Nadie tiene buena fama en este país*, Ávila, Malamba, financiada por el CCHG.

ÁVILA LAUREL, Juan Tomás (2004), *El fracaso de las sombras*, Malabo, Pángola, financiada por el CCHG.

ÁVILA LAUREL, Juan Tomás (2007), *Cuentos crudos*, Madrid. Centros Culturales Españoles de Guinea Ecuatorial.

BOLEKIA BOLEKÁ, Justo (2007), *Ombligos y raíces*, Madrid, Sial, con la colaboración de los Centros Culturales Españoles en Guinea Ecuatorial.

BOLEKIA BOLEKÁ, Justo (2007), “La Mirada de Martha” y “Origen estriado” poemas inéditos, en *Adarve: Revista de crítica y creación poética*, nº 2, Universidad de Jaén, p. 41-44.

DAVIES, J.M. (2004), *Abiono*, Barcelona, Carena.

ENGÓN, Inocencio (2002), *Nostalgia de un emigrante*, Madrid, Círculo Demócratas Hispano Guineanos.

LEWIS, Marwin A. (2007), *An Introduction to the Literature of Equatorial Guinea*, University of Missouri Press.

MBA, César Augusto (2007), *El porteador de Marlow. Canción negra sin color*, Madrid, Sial, en colaboración con los Centros Culturales Españoles de Guinea Ecuatorial.

M'BARÉ N'GOM (ed.), *La recuperación de la memoria: creación cultural e identidad nacional en la literatura hispano-negroafricana.*, Universidad de Alcalá.

M'BARÉ N'GOM (2003), "Literatura africana de expresión española", en *Cuadernos*, nº 3, Universidad de Murcia, Centro de Estudios Africanos.

MEKUY, Guillermina (2005), *El llanto de la perra*, Barcelona, Plaza Janés.

NGUEMA ONDO, Jean Léonard (2006), "Cinquante-trois ans de littérature equatoguinéenne : Histoire et identités littéraires", en *Hispanitas*, nº. 2, Libreville, Centre de Recherches Afro-Hispaniques.

NKOGO ESONO, Maximiliano (2000), *Adjá-Adjá y otros relatos.*, Ávila. Malamba, financiado por el CCHG.

NKOGO ESONO, Maximiliano (2006), *Nambula*, Barcelona, Morandi, en coedición con los Centros Culturales Españoles de Guinea Ecuatorial.

NDONGO BIDYOGO, Donato (2007), *El Metro*, Barcelona, El Cobre, con la colaboración de los Centros Culturales Españoles de Guinea Ecuatorial.

NDONGO BIDYOGO, Donato y M'BARÉ N'GOM (1999), *Literatura de Guinea Ecuatorial*: Antología, Madrid, Sial, con la colaboración de la AECL.

SIALE DJANGANY, José Fernando (2000), *Cenizas de Kalabó y Termes*, Ávila, Malamba, con la colaboración de los Centros Culturales Españoles de Guinea Ecuatorial.

SIALE DJANGANY, José Fernando (2003), *La revuelta de los disfraces*, Ávila, Malamba, con la colaboración de los Centros Culturales Españoles de Guinea Ecuatorial.

SIALE DJANGANY, José Fernando (2007), *Autorretrato con un infiel*, Barcelona, El Cobre, con la colaboración de los Centros Culturales Españoles de Guinea Ecuatorial.

YAWA DJOMEDA, Hortense (2007), "'La mirada de Martha' y 'Origen estriado' de Justo Bolekia Boleká, dos poemas inéditos en el contexto de la poesía negroafricana", en *Adarve: Revista de crítica y creación poética*, nº 2, Universidad de Jaén, p. 45-57.