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Abstract. Education, Culture and Nation State in Hannah Arendt and Theodor Adorno. Two
interpretations of the origins of Totalitarianism

This paper aims to focus on the main common points of the lecture of the totalitarian phenomenon
supported by Theodor Adorno and Hannah Arendt, despite the divergence of their analysis. The
balance of this contrast conveys that both thinkers display an aesthetics of resistance facing the
totalitarian ideology, which is based principally on two tenets. The first is the claim of the concept
of culture, which Arendt thinks belongs to the making of a #raditio and Adorno sees as a reflexion
linked to the critical potential of the fragment and the ruin. The second refers to the educational
task, which Arendt considers as an unavoidable pre-political condition and Adorno defines as
a fundamental piece of the only possible Bildung after the totalitarian catastrophe, that is, the

formation of a non-reificated consciousness.
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Resumen

El texto propone identificar los principales puntos de acuerdo del diagnéstico que Theodor
Adorno y Hannah Arendt realizan sobre el fenémeno totalitario, a pesar de que recurren
a distintos andlisis. El saldo arrojado por esta lectura conjunta pone de manifiesto que
ambos pensadores preconizan una suerte de estética de la resistencia a la ideologia totalitaria,
que se basa fundamentalmente en dos pilares. El primero seria la reivindicacién del
concepto de cuitura, que Arendt enlaza con los mecanismos generadores de una #raditio
y Adorno entiende como reflexién ligada al potencial critico del fragmento y la ruina. El
segundo remite a la tarea educativa, que Arendt considera como una condicién pre-politica
ineludible y Adorno define como pieza fundamental para la Gnica Bi/dung posible tras la
catdstrofe totalitaria, a saber, la de una conciencia no cosificada.

Palabras clave: totalitarismo; ideologia; teorfa critica; teorfa de la accidn; teorfa de la cultura;
educacién
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1. El pensamiento ante lo extremo: cuestiones de método.

Esta comunicacién parte de la siguiente hipdtesis: sorteando las francas suspicacias que
Theodor Adorno y Hannah Arendt manifestaron con respecto a sus respectivos métodos
de trabajo, las lecturas que ambos sostienen sobre el fenémeno ontolégico-politico
del totalitarismo, asi como sus consideraciones metodoldgicas muestran dos puntos
de coincidencia, que nos atrevemos a sintetizar en lo siguiente: i) el advenimiento del
inmundo’ totalitario obliga a la tradicién del pensamiento politico a revisar qué deba
entenderse por los motores y obstdculos de la accidn politica; ii) el fenémeno totalitario
es resultado de una progresiva corrosién de la diferencia y la pluralidad, condicién de
posibilidad de la vida politica y iii) el totalitarismo hace saltar por los aires el secular
equilibrio que habia mantenido la cultura con la politica. Sin embargo, podria sostenerse
que la semejanza se interrumpe aqui, pues si bien Arendt declara la inviabilidad de un
diagndstico tedrico propiamente explicativo de semejante fenémeno, al que convierte en
precipitado de la decadencia del Estado-nacién, la obra de Adorno pretende desentrafar
las piezas y reconstruir la cadena légica con la que ciertos rasgos del modelo ilustrado de
Estado desembocan en un mecanismo patoldgicamente destructivo, a no ser que incorpore
los correctivos adecuados, que exigen su propio descentramiento como ideal regulativo.
En cualquier caso, la distancia se produce en el terreno de la genealogia del problema,
a pesar de que se aprecien evidentes semejanzas de mérodo. Comenzaremos con algunas
indicaciones al respecto. A juicio de Adorno, la interpretacién es el proceder tedrico-practico
que la filosofia tiene ante si, por cuanto refrena la pretension ingenua de la conciencia de
haber alcanzado, de una vez por todas, una lectura suficientemente precisa y exhaustiva
de lo real. Una clausura semejante traicionaria los fines que esta actividad se propone,
especialmente si se tiene en cuenta que ésta no puede renunciar a ningtn hilo que el
tiempo haya trazado en la historia, quiz4 con la esperanza de que la pieza mds microscépica
aportard elementos cruciales para convertir en un texto legible una agrupacion de cifras
inicialmente desordenada:

La idea de interpretacién no coincide en absoluto con un problema del «sentido» con el
que se la confunde la mayoria de las veces. Por una parte, no es tarea de la filosofia exponer
ni justificar un tal sentido como algo positivamente dado ni la realidad como “llena de
sentido”. La ruptura en el Ser mismo prohibe toda justificacién semejante de lo existente;
ya pueden nuestras imdgenes perceptivas ser figuras, que el mundo en que vivimos y que
estd constituido de otro modo no lo es; el texto que la filosoffa ha de leer es incompleto,

1 Encontramos por primera vez este término, empleado a propédsito de la obra de Arendt, en Agustin
Serrano de Haro (2000).
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contradictorio y fragmentario, y buena parte de él bien pudiera estar a merced de ciegos
demonios; si, nuestra tarea es precisamente la lectura, para que precisamente leyendo
aprendamos a conocer mejor y a desterrar esos poderes demonifacos. Por otro lado, la
idea de interpretacién no exige la aceptacién de un segundo mundo, un trasmundo
que se harfa accesible mediante el andlisis del que aparece (Adorno, “La actualidad de la

filosofia”, in Id., La actualidad de la filosofia, pp. 87-88).

Arendyt, por su parte, encuentra en la comprensién una actividad del animo que acompana al
agente a lo largo de su vida, con la intencién de disminuir el sentimiento de desorientacién
experimentado por quien ha nacido como un extrafio para el mundo. Se trata, al mismo
tiempo, de un ejercicio de responsabilidad, que se vuelve atin mds necesario alli donde
los hechos desdibujan las diferencias entre criminales e inocentes®. Su capacidad para

consolidar la instalacién humana en la tierra la convierte en el reverso reflexivo de la accién:

La conviccién de que todo lo que sucede en la Tierra debe ser comprensible para el
hombre puede conducir a interpretar la historia mediante lugares comunes. La
comprension no significa negar lo que resulta afrentoso, deducir de precedentes lo que
no los tiene o explicar los fenémenos por analogias y generalidades a través de las cuales
ya no pueda sentirse el impacto de la realidad y el shock de la experiencia. Significa, mds
bien, examinar y soportar conscientemente la carga que nuestro siglo ha colocado sobre
Nosotros —y Nno negar su existencia ni someterse mansamente a su peso. La comprension,
en suma, significa un atento e impremeditado enfrentamiento con la realidad, una
resistencia a la misma, sea lo que fuere (Arendt, Los origenes del totalitarismo, Prélogo a

la 12 ed., p. 26).

Dado que la comprensién es un medio del que se sirve la humanidad para habitar la
tierra, rebajando el choque que supone el hecho mismo de la existencia, este mismo
hecho se vuelve problemdtico una vez que nos damos de bruces con un fenémeno que
“nos ha privado de nuestras herramientas tradicionales de comprensién™ y que, lejos de
traer consigo una “idea” nueva, pone en peligro la posibilidad misma de la natalidad: su
advenimiento consiste en obturar cualquier inicio. Puesto que se trata de generar discursos
que hagan innecesario el uso de la razén y de insertar inicios que conviertan en accesorios
a todos los agentes, el inmundo totalitario no encuentra nada mejor que la ideologia para
someter a la accidn y la libertad a un “instrumento de explicacién”, en el que harfamos mal
en reconocer una variacién de los eide de Platén o de los principios regulativos de Kant. Por
el contrario, hablamos de un elemento productor de realidad, que en ningtin caso se limita
a visibilizar la estructura légica de los hechos, con o sin ayuda de suplementos heuristicos.

2 17 A. Prior (2009; 1.3: pp. 45-52).
3 1/d. Arendt, “Comprensién y politica (Las dificultades de la comprensién)”, en: Ensayos de comprension
(1930-1954), p. 374.
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La implantacién de la ideologfa no solo somete lo que hay a una férrea plantilla explicativa,
sino que obliga a que las acciones reproduzcan en lo sucesivo la “versién de los hechos”
impuesta por el relato que se estima ortodoxo, cuyo eje puede ser la ‘raza’, pero también
‘el espacio vital’ o cuantos conceptos se presten a acelerar el ritmo de los acontecimientos,
encajandolos en un camino dnico. De esa manera, la ideologfa produce dos conmociones
en el dmbito de lo que se ha comprendido tradicionalmente como accién politica. Por un
lado, suplanta intencionadamente el lugar y la funcién desempefada por el “principio de la
accién’, a saber, el motor y criterio orientativo de la accién politica que Montesquieu, por
el que Arendt siente verdadera admiracién, quintaesencié en el honor, la virtud y el temor,
con arreglo a la clasificacion cldsica de las formas de gobierno. De hecho, la ideologia,
segiin sehala reiteradas veces Arendt, estd enemistada con el milagro que representa la
existencia de los hombres, una existencia declinada necesariamente en plural, de la misma
manera que su mayor temor proviene de las sorpresas que pueda deparar la capacidad de
iniciar de esa misma pluralidad de agentes, tan iguales como diferentes —nunca ejemplares
idénticos de una misma especie—. No huelga sefalar que la ideologia queda muy lejos de la
violencia, que es un “actuar sin argumento ni discurso, y sin contar con las consecuencias™,
pero, al fin y al cabo, por muy escandaloso que resulte, una accién. Arendt manifiesta en
otro texto preferir buenas acciones movilizadas por un mal fin, por ejemplo, aquellas que
tienen su resorte ultimo en la furia o la ira’, frente a las malas acciones presuntamente
amparadas en un fin bueno, como puede ser la piedad o el cuidado por el bien ajeno. Por
otro lado, la ideologia no se conforma con usurpar el cometido de los principios, sino que
transforma radicalmente el sentido de la ley, que de marco de estabilidad pasa a ser ley de
un movimiento irresistible, es decir, ley constituyente de una comunidad, para la que ya
no habrd ninguna posibilidad de experimentar su libertad. Esto tltimo encierra un cambio
de mayor calado, del que quizd dependa el mencionado en primer lugar. En efecto, la
ideologia totalitaria da un paso incomprensible para el pensamiento politico que va desde
Arist6teles hasta Montesquieu, al pretender convertir a la humanidad en encarnacién de
la ley.

4 17d. Arendt, On violence, p. 64. Recomendamos la lectura del espléndido trabajo de A. Gémez Ramos que
recogemos en la bibliografia final, que se ocupa de la funcién que desempefia la violencia en la teoria de
la accién de Arendt, en estrecha conexién con el andlisis del mismo problema en “Para una critica de la
violencia” de Benjamin.

5 H.Arendt, “H. Broch 1886-19517, in: Hombres en tiempos de oscuridad, p. 156: “Lalibertad depende
del cardcter impredecible absoluto de las acciones humanas. Si lo expresamos paradéjicamente
(e invariablemente nos vemos mezclados en paradojas en cuanto intentamos juzgar una accién
por las normas del hacer) podemos decir: cada buena accién en funcién de un mal fin agrega
una porcién de bondad al mundo; cada mala accidén por un buen fin agrega una porcién de
maldad. En otras palabras, mientras que los fines del hacer y producir dominan totalmente los
medios, lo opuesto es verdad para la accién; los medios siempre son el factor decisivo”.
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Conviene recordar en este punto que el 7dmos griego es un medio para impedir la
destruccién de unos hombres a manos de otros. Sin pagar por ello el precio de convertir al
gobernante en una suerte de pastor de hombres, a los que apacienta al modo de un rebano.
El némos griego, como la Jex ciceroniana, apela intimamente a la razén de quienes la siguen
y se someten a ella, pues sin ese acompafiamiento —que no adecuacién acomodaticia— de
la conciencia veria pulverizado su poder. Una ley irracional vendria a ser lo mismo que una
catdstrofe natural, a la que todos temen como expresién de una necesidad incontrolable,
pero en la que serfa absurdo pensar en términos de respeto. Ahora bien, con el fin de que
la obra politica no se redujera a una golondrina que nunca hace verano, era vital para
el pensamiento cldsico que la solucién y el pacto encontrados contaran con el apoyo de
una fuente de autoridad trascendente, insobornable por los intereses de ciertas clases, es
decir, era absolutamente necesario que los acuerdos no fueran meramente coyunturales
y precarios. Cicerdn se refiere con frecuencia a esta exigencia propia de una comunidad
especificamente humana: “la cosa publica (reptblica) es lo que pertenece al pueblo; pero
pueblo no es todo conjunto de hombres reunido de cualquier manera, sino el conjunto
de una multitud asociada por un mismo derecho, que sirve a todos por igual” (De rep.,
I 25). La respublica garantiza la vida politica del pueblo, pero el pueblo no serd nunca
la encarnacién de la respublica. Para lograr algo semejante seria preciso que los hombres
lograran convencernos de que carecen de deseos y pasiones, de que han erradicado su
proverbial tendencia a la mentira y de que su capacidad de desarrollar sus capacidades
racionales no es directamente proporcional a su disposicién a pervertirlas, actividad en
la que ademds encontrardn por lo general un motivo de entretenimiento y complacencia.
Tampoco estd nada claro que sea deseable que alcancen algin dia semejante limpieza
de dnimo. Aristdteles formulaba el hierro de madera que contiene el fundamento de la
politica como una “inteligencia desprovista de deseo” (nodis anéu oréxeos)®, insensible a
las pasiones humanas. Arendt recuerda la sensatez de las teorias clésicas del pensamiento
politico cuando, por ejemplo en Sobre la revolucion, denuncia las buenas intenciones de
aquellos que querrian solapar la figura del hombre bueno con la del buen ciudadano. La
politica no es tarea de dngeles, sino de seres dotados de una racionalidad frigil y quebradiza.
Pero el paisaje se transmuta enteramente, y perderia por de pronto toda mesura, alli donde
laley por fin se hubiese llegado a encarnar en una figura mundanal, como creen los adalides
totalitarios. Por de pronto, la ley dejaria de ejercer con ello su funcién reguladora y coactiva.
Y quedard en manos de su brazo ejecutor, la masa totalitaria, deshacerse eficazmente de las
resistencias y obstdculos que la primera vaya encontrando a su paso. Si el discurso acompana
a toda accién verdadera, esto es, dotada de alcance colectivo y radicada en lo publico, esta
apoyatura se distorsiona enteramente cuando se pretende evitar la fenomenalizacién del
inicio. La ideologia no es heredera del /dgos, sino mimesis estéril de este:

6 Pol, 111 16, 1287 a32.
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Una ideologfa es muy literalmente lo que su nombre indica: la 16gica de una idea. Su
objeto es la historia, a la que es aplicada la “idea”; el resultado de esta aplicacién no
es un cuerpo de declaraciones acerca de algo que es, sino el despliegue de un proceso
que se halla en constante cambio. La ideologfa trata el curso de los acontecimientos
como si siguieran la misma “ley” que la exposicién 16gica de su “idea”. Las ideologias
pretenden conocer los misterios de todo el proceso histérico —los secretos del pasado, las
complejidades del presente, las incertidumbres del futuro— merced a la 16gica inherente
a sus respectivas ideas.

Las ideologfas nunca se hallan interesadas en el milagro de la existencia. Son histdricas, se
preocupan del devenir y del perecer, de la elevacién y de la caida de las culturas, incluso
si tratan de explicar la historia lo hacen mediante alguna “ley de la naturaleza” (Arends,
Los origenes del totalitarismo, p. 628).

Asi, pues, la ideologia vendria a ser en Arendt la contrafigura de la accién, lo que vuelve
urgente realizar un anilisis fenomenoldgico de las modalidades del actuar humano. La
recepcion que la ideologfa alcanza en ciertos grupos, de lo que el siglo XX ofrece ejemplos
irrefutables, coincide ademds con los “sintomas psicolégicos del mal radical”, a saber, la falta
de principios de accidn, la ausencia de imaginacién, esto es, de poder pensar poniéndose
en el lugar del otro, y, finalmente, la adhesién a una coherencia tan férrea como puramente
légica: “quien ha dicho A, debe decir también B””. La combinacién de los tres rasgos
dibuja la figura del mayor obstdculo para la experiencia politica. Arendt no confia en que
ensayos cldsicos, como el intento de la escuela fenomenolégica por “conjur[ar] una nueva
patria para el hombre a partir de este mundo que se ha vuelto inhdspito™, logren ofrecer
respuestas adecuadas a la quiebra que ha sufrido el mundo en el siglo XX, por cuanto el
mencionado ejercicio promete salvar los pecios inicialmente inconexos de lo dado al precio
de su sometimiento a la tranquilizadora unidad suministrada por la intencionalidad. La
comprension ha de enfrentarse al aparecer del mundo desde instancias mds descentradas
y menos subjetivas que las preconizadas por Husserl, al menos aquel al que tuvo acceso
Arendt durante sus estudios en Friburgo. Si pasamos a Adorno, veremos que las razones
que invitan a desconfiar de la ideologfa son de raiz més epistemoldgica que politica. Los
falseamientos que propicia eliminan toda friccién y desajuste entre conciencia y realidad,
es decir, cosifican la conciencia: “[N]o es la ideologfa la que es falsa, sino su pretensién de estar
de acuerdo con la realidad (Adorno, Prismas, trad. cast. de M. Sacristdn, p. 26).”

Por esta via la cuestién de la verdad termina de someterse al poder, que ya no se limita a
reprimirla o censurarla, pues el totalitarismo sencillamente ha cambiado las reglas de juego
politico. Los “mercenarios de la nueva légica” golpean su linea de flotacién al desdibujar

7 Vd. Arendt, Diario filosdfico (1950-1973) (cuaderno VI, septiembre de 1951), p. 124.

8 17d. Arendt, “;Qué es la filosoffa de la existencia? (1946), in Id., Ensayos de comprension, p. 205. A. Serrano
de Haro proporciona una interesante valoracién critica de este juicio de Arendt sobre la aportacién
filoséfica de Husserl en un trabajo de 2008, que recogemos en la bibliografia final.
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los limites entre lo verdadero y lo falso (Minima moralia, S 71 “Pseudomenos”). Arendt
expresa una denuncia muy similar en el escrito “Verdad y politica”’, donde se atribuye a los
técnicos de la publicidad y de la propaganda la habilidad para mantener a los hechos en la
nebulosa de la indeterminacién, toda vez que se los sumerge de nuevo, una vez acontecidos,
con artimafas de prestidigitador en el fondo de potencialidad del que surgieron’. Pero
Adorno senala que el antidoto de esos procesos destructivos debe buscarse en la tradicién
del pensamiento metafisico, sin renunciar a modificar radicalmente el rumbo de este, lo
cual resultard mds fecundo que elevar una enmienda a la totalidad al entero pensamiento
politico. Es la dialéctica negativa la encargada de dirigir la atencién de la filosofia a lo que
regularmente se ha considerado infra-racional, con el propédsito de renovar sus mismos

instrumentos de construccién conceptual:

El concepto es un momento como otro cualquiera en la légica dialéctica. Su ser
mediado por lo no-conceptual sobrevive en él gracias a su significado, que por su parte
fundamenta su ser concepto. Lo caracteriza tanto el referirse a lo no-conceptual —tal
como, en tltimo término, seglin la teoria tradicional del conocimiento, toda definicién
de conceptos ha menester de momentos no-conceptuales, deicticos— como, por el
contrario, el (en cuanto unidad abstracta de los on7a en él subsumidos) alejarse de lo
éntico. Cambiar esta direccién de la conceptualidad, volverla hacia lo no-idéntico, es el
gozne de la dialéctica negativa. [...]

El antidoto de la filosoffa es el desencantamiento del concepto. Impide su propagacidn:
que se convierta para si mismo en el absoluto. Una idea legada por el idealismo y pervertida
por este como ninguna otra, que ha de cambiar de funcién, es la de infinito. No cumple
a la filosoffa ser exhaustiva segtin el uso cientifico, reducir los fenémenos a un minimo de
proposiciones. Asi lo indica la polémica de Hegel contra Fichte, que parte de un «proverbio».
La filosofia quiere mds bien abismarse literalmente en lo heterogéneo a ella, sin reducirlo a
categorias prefabricadas. Querria ajustarse a ello tan estrechamente como en vano deseaban
hacerlo el programa de la fenomenologia y de Simmel: su meta es la exteriorizacion integral
(Adorno, Dialéctica negativa, pp. 23-24).

Adorno no considerd nunca necesario denunciar el ocultamiento y distorsién de la
accién humana, pero si estimé crucial denunciar que la eleccién de marcos de pensamiento
erréneos conduce a acciones indeseables. Bastaria esta afirmacién para subrayar que no
renuncié nunca a que sus obras formasen parte del patrimonio de la Metafisica, mientras
que Arendt habria reaccionado con incomodidad ante el hecho de verse acompanada por
quienes han reflexionado sobre cuestiones como el fundamento dltimo de lo que hay, la
naturaleza del hombre o la verdad contenida en nuestros discursos, pues su programa
siempre fue una recuperacién de la accién humana contra las coordenadas en que la
inscribe la tradicién filoséfica.

9 Vd. Zwischen Vergangenbeit..., p. 362.
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2. El cuidado de los limites: cultura y Estado-nacién.

En la linea de la historiografia latina cldsica, Arendt estima que la misién principal de la
cultura es el cuidado de una tradicién y la transmisién de un legado comtn'®. Precisamente
el cap. IV de Vita activa habia comenzado con un decidido elogio de la fabricacién, toda
vez que las obras del arte humana garantizan la habitabilidad de la tierra en espacios
estables'’. En el dmbito de este género de obras, la obra de arte constituye una suerte
de celebracién de la habitabilidad del mundo, esto es, de la mundaneidad en su estado
mds depurado [Weltlichkeit der Welt]'?. Pero el mismo ano de publicacién de la versién
inglesa de Vita activa Arendt pronunci6 en un Congreso de critica cultural celebrado con
ocasién del 8° centenario de la ciudad de Munich, una conferencia que ha trascendido
entre nosotros con el titulo de “La crisis de la cultura’. En ella pasa revista a los factores
que han propiciado la decadencia del fenémeno cultural, tanto a titulo de condicién pre-
politica de la politica como de “memoria organizada” (VA, § 27: 248), que suministre al
pasado una presencia constante que sirva de ensenanza e inspiracién a los agentes de las
generaciones sucesivas. Sus causas consisten en dos reducciones, igualmente perniciosas
y datables en la Modernidad. En primer lugar, el Bildungsphilistertum, denunciado con
ironfa por Clemens Brentano en 1852" y asociado con los mecanismos de presién que
favorecieron la asimilacién de la poblacién judia en Europa, habria vendido a la cultura por
un plato de lentejas, al transformarla en una mera ocasién para lograr el ascenso social. En
segundo lugar, el sometimiento de la cultura ala “industria del entretenimiento” la desvirtda
trasladdndola al eje de la vida, esto, convirtiéndola en fenémeno vital, condenando al
olvido su compromiso originario con el mundo. La radicalidad con la que Arendt defendi6
la pertenencia de la cultura a la esfera de lo mundano le valié severas objeciones por parte
del escritor y critico literario H. Kesten, dirigidas a su antipatia hacia el placer y la vida —a
su presunta Lebensfeindschaft—, de las que se defendié apuntando al cardcter introvertido
y ensimismado de lo vital. Adorno comparte este planteamiento critico, en el siguiente
preciso sentido: la cultura se traiciona a s{ misma al transformarse en bien cultural'.

10 174. Arendt, “Kultur und Politik”, in: Zwischen Vergangenbeit..., ed. cit., p. 283.

11 Vd Vita activa, § 18.

12 Vd. op. cit § 23.

13 Se trata de Der Philister vor, in und nach der Geschichte, redactada para la Christlich-Dentsche Tischgesellschaft
fundada en 1808 y marcadamente antinapoleénica.

14 17d. Adorno, “La critica de la cultura y la sociedad”, en: Id., Prismas, p. 143: “La complicidad de la
critica cultural con la cultura no se debe meramente a la ideologfa del critico. Mds bien es fruto de la
relacién del critico con la cosa que trata. Al convertir la cultura en su objeto vuelve a objetivarla. Pero el
sentido propio de la cultura se cuaja en “bienes culturales” y en su repugnante racionalizacién filoséfica,
los llamados “valores culturales”, peca contra su raison d’étre. En la destilacién de esos valores —que no
en vano recuerdan al lenguaje de la mercancia— se entrega a la voluntad del mercado. En el mismo
entusiasmo por las grandes culturas exdticas vibra el entusiasmo por la exdtica pieza rara en la que se
puede invertir dinero”.
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Lejos de la grecomania que Taminiaux contribuyé a disociar en un decisivo articulo
del pensamiento de Arendst, es el legado romano el que habria mostrado de una manera
mds acabada las posibilidades que la tradicién cultural le brinda a la politica. Mientras que
Grecia habria optado por dibujar con la maxima claridad los limites entre arte y politica, tal
y como recoge el célebre philokalotimen gar meteuteleias kai philosophoiimen dneu malakias
pronunciado por Pericles en su epitafio (Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso,
IT 40), Roma habria hecho de la contemplacién de las obras de arte una escuela para la
actividad politica, prictica que sin duda hubiese inquietado a Adorno mds por sus riesgos
patoldgicos que por sus beneficios para la adquisicion de una conciencia cabal y emancipada.
Las sospechas que Grecia tiene frente al arte responden, siempre a juicio de Arendt, a la
conexi6én que la técnica mantiene con la violencia, al forzar a los materiales de produccién a
llegar a ser lo que podrian, no lo que son por si mismos. En segundo lugar, el sometimiento
del entero proceso productivo a la categoria de medios-fines reviste de sospechas a esta
actividad. Como se dice en el libro VI de la Etica a Nicémaco, la produccién artistica se
detiene una vez que la obra ya es, pues este era el verdadero propésito de esta modalidad
del hacer. A ello debe afadirse la vida solitaria que conduce el artesano o artista, a pesar de
que su actividad esté vertida hacia el mundo, lo que impide ver en este hacedor un ejemplo
de participacién politica. Pero si se cambia el punto de vista, el espacio delimitado por la
cultura ofrece sorprendentemente toda una educacién acerca del modo de proceder en el
espacio publico. Arendt maneja de manera preferente pasajes de Cicerdén, que hacen del
gusto la actividad humana capaz de reunir a la cultura con la politica. La humanitas que
Marco alaba en Atico en el libro I de Las leyes exhibe la libertad con que un individuo sabe
conducirse en compania de otros, al mostrar resistencia a la imposicién de verdades que
deberian seguirse por si mismas de seguras premisas, a la gravitas que en general es ley en
el mundo académico. Joseph Niedermann, autor al que remite Arendt en la conferencia
mencionada, relaciona la humanitas con la prictica de la philantropia y el ejercicio de
la clementia, a saber, con comportamientos que significativamente no responden a la
obediencia debida a la ley ni al cumplimiento de ningtin mandato. En ella no hay nada
forzado, como si el agente se encontrara en una suerte de estado de gracia. Ambos términos,
humanitasy gravitas, de “difficillimam societatem”” parecen dos versiones de la phrinesis y
la sophia aristotélicas, solo que dotadas de una mayor carga estética, de suerte que articulan
una antropologfa politica coherente con la libertad que cualquier hombre puede actualizar.
Los componentes estéticos de la humanitas, frente a los eminentemente practicos de la
prudencia, liberan asimismo a la primera de la servidumbre que la teoria rinde a la verdad.

15 17d. Cicerén, De leg, 111, 1, trad. de A. d’Ors: “A. No, tt nunca le alabaris demasiado, ni demasiadas
veces; porque hasta los mismos de mi escuela, que no quieren se alabe a nadie mds que a su maestro, dejan
a mi arbitrio el amar a Plat6n.

M. Hacen bien, a fe mfa, pues ;qué puede haber mds digno de tu buen gusto? De una persona como td, cuya
vida y lenguaje consiguieron, en mi opinién, aquella tan dificil alianza de la gravedad con la humanidad”.
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Parece que aqui estd en juego una suerte de estética de la resistencia, que atraviesa la entera
obra de Arendt, pues el orgullo ciceroniano al adoptar como criterio politico su preferencia
por Platén en detrimento de la verdad'® forma parte de la tradicién de todos aquellos que
se han negado a plegarse a las consignas totalitarias o a érdenes que no comparten. En la
otra orilla del desacuerdo estd la persuasién, equidistante tanto de la fuerza fisica como de
la deduccién légica.

Volvamos por un momento la mirada a Adorno. Lo que convierte a la obra de arte en
una pieza fundamental para toda posicién metafisica que no desee caer en falsas ilusiones
sistemdticas es su capacidad para custodiar la dimension de lo no-existente, en el fondo,
de lo irrecuperable, de suerte que el aprendizaje de la libertad parta de la tensién entre lo
estable y lo perecedero y la naturaleza se presente como historia en virtud del elemento de
lo transitorio'. En definitiva, siguiendo la indicacién de R. Tiedemann, el neokantismo
de Cornelius debia corregirse y completarse con un materialismo de cufio marxista. Asf,
las obras de arte no podrian celebrar ingenuamente una mundaneidad que desembocaria
en una imagen tautoldgica, pues como todo lo interesante, dejan insatisfecho a quien

reflexiona, es decir, violentan el pensamiento:

El cardcter enigmdtico de las obras de arte consiste en que son algo quebrado. Si la
trascendencia estuviera presente en ellas no serfan enigmdticas, sino misterios; son
enigmas porque, al estar quebradas, desmienten lo que sin embargo pretenden ser. En
el pasado inmediato el arte ha plasmado este rasgo en las deterioradas pardbolas de
Kafka. Miradas retrospectivamente, todas las obras de arte se asemejan a esas pobres
alegorifas de los cementerios, a columnas truncadas. Las obras de arte, por mucha que
sea la plenitud con que se presenten, son solo torsos [...]. La zona de indeterminacién
entre lo irrealizable y lo realizado es la que constituye su enigma. Tienen un contenido
de verdad y no lo tienen. [...] El hechizo que crea el arte al unir los membra disiecta de la
realidad, procede de ella y la convierte en la manifestacion negativa de la utopia (Zeoria

estética, pp. 170, 172 y 174).

Asi, pues, de la cultura como archivo histérico de las costumbres y obras compartidas
por una comunidad se transita a la cultura como ejercicio de denuncia y disyuncién de
lo pretendidamente solapado, en la conviccién de que cuando una sociedad pueda ver
reflejados sus cdlculos, previsiones y deseos en las obras de sus artistas, las neutralizard: la
cultura generaria entonces “esquemas de comportamiento social” propios de una sociedad
de masas, obsesivamente niveladora. Solo asumiendo una funcién critico-analitica el
plano artistico resultard salutifero para la comunidad humana, al retrasar la deriva hacia

16 17d. Cicerdn, Disp. Tusc., 1 17, 39: “;Por Hércules! Prefiero errar con Platén, al que sé que estimas y que
admiro a través de tus palabras, que tener razén con aquellos otros [los pitagéricos]”.
17 V4. Adorno, Dialéctica negativa, pp. 329-330.
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su destruccién. Podria decirse que nos topamos, de nuevo, pero por otra vereda, con el
gusto como estrategia de resistencia, aunque aqui la preferencia estética no ofrezca ninguna
reconciliacidn, sino una insistente reivindicacién de la primacia del fragmento y de la
ruina. De hecho, una razén autoconservadora desembocaria en la barbarie'® por déficit de
obstdculos. Tanto en Arendt como en Adorno la cultura opera como una condicién de la
libertad y la accién, muro de contencién que el fendmeno totalitario hace estallar por los
aires.

Con respecto a la genealogia del totalitarismo reaparecen los puntos de divergencia
entre ambos autores. Si atendemos, en primer lugar, a una obra como Los origenes del
totalitarismo, se apreciard la célebre distancia que Arendt toma con respecto a un andlisis
de las causas y efectos”, en beneficio de la proyeccién del conjunto de elementos que
cristalizan en el fenémeno totalitario, posicién que propicia la conocida polémica con
Voegelin. Pero este juicio no deberia ensombrecer la profunda coherencia interna de la obra,
reconstruida por lectores como Ricoeur, que podria formularse en los términos de una
fuga que progresa hacia la reduccién més feroz de la pluralidad humana a una superflua
homogeneidad, generada de la manera mds atroz. En esa secuencia, el antisemitismo
pone fin a una época en la que el modelo de Estado-nacidn otorgaba garantias juridicas
a minorfas como la poblacién judia, dispersa por Mitteleuropa, declarando una muerte
juridica que en breve se convertird en industrial-burocratica. El imperialismo, por su parte,
supone el comienzo del proceso por el que la burguesia olvida sus rasgos de clase y supedita
paulatinamente la politica a intereses econdmicos, bajo la exigencia de un crecimiento
exponencial que anhela —como Cecil Rhodes, “victoriano eminente” y autor del muy
elocuente “so little done, so much to do”— anexionar a sus territorios el propio cielo
estrellado. Arendt no ve un ataque mayor que esta hipertrofia del plano econémico para
la supervivencia del Estado, tradicionalmente articulado en torno a la representacion y
conflicto de diferentes clases sociales®. El siguiente pasaje es elocuente al respecto:

Acontecimiento central del periodo imperialista en el interior de Europa fue la
emancipacién politica de la burguesia, que hasta entonces habia sido la primera clase
en la historia en lograr una preeminencia econdmica sin aspirar a un dominio politico.
La burguesia se habia desarrollado dentro de, y junto con, la nacién-estado, que casi
por definicién gobernaba sobre, y mds alld de, una sociedad dividida en clases. Incluso
cuando la burguesia estaba ya establecida como clase dominante, dejaba claro el estado
de las decisiones politicas. Solo cuando la nacién-estado se reveld incapaz de ser el mero
marco para un ulterior desarrollo de la economia capitalista se torné abierta la lucha por

18 174. M. Horkheimer (1978:127).
19 17d. “Comprensién y politica”, en: 1d., Ensayos de comprensién, pp. 386-387.
20 Nos ha resultado especialmente esclarecedor con respecto a este punto el trabajo de D. Villa citado en

bibliograffa.
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el poder, hasta entonces latente, entre el estado y la sociedad (Los origenes del totalitarismo,
Alianza, p. 212).

Resulta dificil no percibir tras estas lineas el alcance del andlisis hegeliano de la relacién
entre sociedad civil y Estado. Los judios jugaron un papel determinante en la constitucién
del Estado moderno. Basta recordar a los Miinzjuden de Federico II de Prusia, en cuya
época 400 familias judias conformaban uno de los nicleos econdmicos mds poderosos
del pais. Pero las exigencias del sistema capitalista vieron progresivamente en ellos un
obstdculo y una rémora para el desarrollo de la clase media. Por ello, la cuestion judia
posee un innegable alcance politico, como muestra la rapidez con que esta poblacién vio
indisolublemente ligada sus posibilidades de gloria social a la aceptacién sumisa de su
insignificancia politica. El planteamiento de Arendt recuerda en mds de un aspecto al
diagnéstico de Franz Neumann acerca del debilitamiento de las instituciones politicas de
tradicién republicana a manos de la ferocidad monopolistica de la economia extendida
por el nacionalsocialismo?'. Sin el ensayo de comprension del totalitarismo, a buen seguro
Arendt no habria formulado con tanta nitidez los riesgos del “auge de lo social” en Viza
activa. No decimos con ello nada que no estuviera ya presente en la lectura que Ricoeur
hace de ambas obras. La acusacién que a veces se ha dirigido a la ingenuidad con que Arendt
pretenderia volver a Grecia, en virtud de la denuncia de la invasién del espacio politico por
cuestiones sociales, se viene abajo tan pronto como se advierten las terribles consecuencias
de la denominada “victoria pirrica” de la burguesia. En efecto, una vez que esta consiguié
que los hombres de negocios dieran la pauta en politica y que los politicos adoptaran
los modos de la negociacién empresarial, la clase media fue sustituida para sorpresa suya
por la masa, consumando la destruccién de las instituciones del Estado de derecho. La
sorpresa estribaba en el hecho de que la masa no respondia a los rasgos de ninguna clase
social, ni albergaba exigencias propias que quisiera ver defendidas en el espacio publico e

21 V4. F. Neumann, E/ Estado democritico y el Estado antoritario, pp. 248-249: “La democracia no debe
definirse como un Estado constitucionalista, sino como un Estado que implica la subordinacién del
poder social al poder politico, y que asigna la responsabilidad a este poder politico.

La verdadera diferencia entre democracia y dictadura consiste, primero, en la falta de
limitacién del poder politico de la dictadura, en contraste con las restricciones voluntarias que se impone
la democracia: ése, y ningtin otro, es el significado de la autoridad de los derechos del hombre; segundo,
en la responsabilidad de los duefios del poder politico para con el pueblo, ya que la democracia no es la
autoridad popular directa, sino la autoridad parlamentaria o gubernamental responsable, en contraste
con la teorfa y la practica de la irresponsabilidad de un poder politico basado en el principio del liderazgo.
Tercero, en una democracia el poder politico debe emplearse de manera racional, no solo negativamente
para reprimir el poder social privado, sino también positivamente para plasmar una existencia decente”.
Cfr. el excelente articulo de C. Ferndndez Liria y C. Serrano (vd. bibliografia final) centrado en la
evaluacién del alcance de la investigacién de Neumann para tomar posicion sobre el imposible ajuste
entre sistema econémico capitalista y republicanismo politico.
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institucional. La masa es, digamos, la no-clase que necesita una im-politica, a saber, lo que
queda de una poblacién cuando se ha evacuado de ella cualquier conciencia del consensus
iuris ciceroniano. Quizds resulte mds sorprendente el no menos cierto consenso de Arendt
con el juicio emitido por M. Horkheimer acerca de la encarnizada lucha que ocultaba la
aparente calma del Estado nazi, que parecia estar a punto de hundirse de un momento a
otro “en el caos de una pelea de gdngsters”. La semblanza en Los origenes. .. de la recepcion
de La dpera de los tres peniques de Brecht por parte del publico berlinés retrata de manera
ejemplar, a ojos de Arendt, el modo en que la vanguardia artistica actia como primicia de
un nuevo espiritu de masas, a saber, propiciando un reconocimiento extraordinariamente
destructivo entre la burguesia y “el populacho”, conducente a una alianza im-politica

sumamente perniciosa:

La obra presentaba a los gdngsters como respetables hombres de negocios y a los
respetables hombres de negocios como gingsters. La ironia se perdié de alguna forma
cuando los respetables hombres de negocios que vieron la obra la consideraron como
una profunda percepcidn de la vida y cuando el populacho la recibié como una sancién
artistica del gangsterismo. La cancién que fue tema de la obra, «Erst kommt das Fressen,
dann kommt die Moral», fue recibida con frenéticos aplausos por todo el mundo, aunque
por diferentes razones. El populacho aplaudia porque tomaba la afirmacién al pie de la
letra; la burguesia aplaudia porque habia sido engafiada por su propia hipocresia durante
tanto tiempo que ya estaba cansada de la tensién y descubria una profunda agudeza en la

expresion de la banalidad en la que vivia (Los origenes.. ., ed. cit., p. 467).

Segtin este juicio, lejos de provocar el horror del retratado, la obra de Brecht lo impulsé
a deshacerse de su mdscara sin complejos, de forma parecida al modo en que Bagatelles
pour une massacre de Céline habria encontrado predicamento en Gide en virtud de su
reconocimiento sin complejos del deseo de matar a todos los judios y la necesidad de
satisfacerlo. Tal exhibicién de sinceridad en medio de un océano de hipocresia merecia
algin reconocimiento. Horkheimer en su escrito “Los judios y Europa” recomienda
también la lectura de aquellos “filésofos que pasan por inhumanos”, como Hobbes y
Magquiavelo, por cuanto estos suelen exponer de manera considerablemente mds clara que
los idealistas los auténticos lazos que unen tan estrechamente a dominantes y dominados.
Ciertamente el saldo arrojado por esta consideracién toma en Horkheimer un camino
enteramente distinto al de Arendt. Quizd no podia ser de otra manera, pues Arendt carece
de una lectura ambivalente del orden juridico-politico moderno. En Los origenes... enfoca
ante el lector lo que la humanidad ha perdido con la decadencia de la estructura legal e
institucional del Estado de Derecho, sin acusar a este modelo politico de haber alimentado,
todo lo inconscientemente que se quiera, el germen de su destruccién. Este es uno de los

22 1d. Horkheimer (1978: 47).
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puntos principales de divergencia de Arendt con la primera Escuela de Frankfurt, que
no podia valorar positivamente, a pesar de indudables puntos de unién metodolégicos y
formales, el diagndstico de fondo que Arendt proponia acerca del colapso politico del siglo
XX. Adorno, por ejemplo, ensaya una genealogia del totalitarismo menos preocupada por
el fenémeno del hombre-masa y mds atenta a los mecanismos del “cardcter autoritario”,
una figura sociolégico-politica que combina el sometimiento y la rebelién, de suerte que
obedece a quien nos tiene sometidos y reserva el castigo para los grupos identificados con
el débil. En tales situaciones “[e]l yo experimenta [...] su impotencia real como agravio
narcisista’®, cuya humillacién compensa con ayuda de un narcisismo colectivo, es decir,
recurriendo a la “supremacia ciega de todos los colectivos™. Frente a esta patologia politica,
que gira en torno a una “falsa proyeccién”, la filosofia debe abandonar la idea de una
restauracién “natural” de la cultura y preconizar, mds bien, la apertura antinémica entre
lo comunicable y lo expresable en las cosas®, es decir, el pensamiento debe medirse con
lo extremo con el fin de interrumpir el proceso que cercena la diferencia por mor de lo
unitario e idéntico. Por ello, los criticos de piezas teatrales como Muertos sin sepultura de
Sartre se equivocan al denunciar lo desagradable de la trama, pues “[a]hi radica [...] el
peligro de que el terror se repita, en mantenerlo lejos de nosotros y apartar con violencia a
quien ose hablar del mismo, como si el culpable fuera él, por ser tan poco delicado, y no
los autores™. Creemos que Arendt compartirfa enteramente el siguiente juicio de Adorno:

El ensayo no se encuentra en simple oposicién al procedimiento discursivo. No es ilégico;
él mismo obedece a criterios ldgicos en la medida en que el conjunto de sus proposiciones
tiene que ajustarse consistentemente. No pueden quedar en meras contradicciones, a
menos que se fundamenten como pertenecientes al asunto. Solo que el ensayo desarrolla
los pensamientos de modo distinto a como lo hace la légica discursiva. Ni los deduce
de un principio ni los infiere de observaciones individuales coherentes. Coordina los
elementos en lugar de subordinarlos; y lo tinico conmensurable con los criterios légicos
es la quintaesencia de su contenido, no el modo de su exposicién (Adorno, “El ensayo

como forma”, in: Notas sobre literatura, pp. 32-33).

La obra de ambos previene de la destruccién de la experiencia espiritual en que consiste el
pensar por obra de su objetivacién y cierre definitivo en una teoria. A la luz de las criticas
que recibié tras su publicacién Los origenes del totalitarismo, podria reivindicarse esta obra
para la linea de escritura antinémica que Adorno considera emancipadora, casi como una
reivindicacién de la forma-ensayo, por cuanto combina apuntes literarios, observaciones

23 17d. Adorno (1972: 72).

24 17d. Adorno, “Educacién después de Auschwitz”, in: Id., Educacién para la emancipacion, p. 85.
25 17d. Adorno, “El ensayo como forma”, in: Id., Notas sobre literatura I, p. 22.

26 17d. Adorno, “Educacién después de Auschwitz”, in: Id., Educacién para la emancipacion, p. 83.
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histdricas, extractos de archivos y datos econdmicos, que disponen ante el lector los
elementos que cristalizaron finalmente en el totalitarismo. Como, a juicio de Adorno, ocurre
con el ensayo, la estructura de un texto de esta clase es mds abierta y al mismo tiempo mds
cerrada, més dindmica y simultdneamente mds estdtica que los productos aceptables para el
pensamiento tradicional. Quizd el comun interés por “el pescador de perlas” que fue Walter
Benjamin sea responsable de esta afinidad inesperada entre los autores que nos ocupan.
Vayamos por un momento al § 32 de Vi activa, donde Arendt sefiala que la figura del
agente no se solapa nunca con la del auror del relato que extrae el sentido de lo realizado.
Es mds, precisamente por ello en ninguna otra actividad “llega el hombre a aparecer menos
libre que en aquellas capacidades cuya esencia misma es la libertad y en aquella esfera que
a nadie ni a nada debe su existencia sino al hombre” (ib7d.). Esto equivale a afirmar que no
habra nunca conciliacién entre ambos polos de la accién o, si se prefiere, que una filosofia
de la historia solo puede resultar de la incomprensién de las condiciones y limites de lo que
hacemos cuando actuamos, pues la seguridad que proporcionan las férmulas productivas
solo encubrird la diferencia originaria que hace de la pluralidad la ley de la tierra.

3. La educacién: la conservacién del mundo y la antinaturalidad del hombre.

Nos detendremos, en dltimo lugar, en el diagnéstico que Adorno y Arendt realizan de
la tarea educativa, cuyas dificultades y riesgos coinciden en buena parte con aquellas a
las que se enfrenta la cultura. En Arendt educar comparte con la cultura el estatuto de
condicién pre-politica de la politica. Esta condicidn puede precisarse con la ayuda de las
notas siguientes. En primer lugar, la educacion se alimenta de una inequivoca fe e e/ mundo,
en aquellas cosas que no se ven —como reza el escrito de San Agustin tan apreciado por
Arendt”—. Un pasaje extraido de la biografia de Rahel Varnhagen, de tono benjaminiano,
ilustrard suficientemente en qué medida la co-presencia de los otros, a los que imaginamos
y proyectamos idealmente, es fuente de sentido para la misma vida solitaria:

Nunca estamos mds auténticamente en compafia de otro que cuando pensamos en
él en su ausencia e imaginamos lo que queremos decirle. Y podriamos decir nosotros,
cuando se le sustrae toda posibilidad de responder y ya no corremos ningtin riesgo de

ser rechazados®.

27 Vd. Arendt, E/ concepto de amor..., pp. 135-136: “Todos los hombres comparten el mismo destino; el
individuo no estd solo en el mundo, tiene companeros de destino (consorfes), y no ya en esta o aquella
circunstancia, sino a lo largo de toda su vida. Pues su vida entera se considera un estado particular sujeto
a un destino, a saber: el estado de mortalidad. En ¢l reside el parentesco de todos los hombres y al mismo
tiempo su condicién de compaferos, de congéneres (societas)”.

28 Arendt, Rabel Varnbagen. Vida de una mujer judia, p. 45.
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Esta actitud revela, llevada a sus extremos limites —dejando que “la vida llueva directamente
sobre uno”, como gustaba de declarar a Varnhagen—, la consistencia del amor hacia el
mundo, es decir, de la lectura comunitaria del volo u# sis agustiniano. En segundo lugar,
una pedagogia que coadyuve al infante a ingresar en el espacio publico no puede renunciar
a ser un arte de los limites, para el que media una distancia irreductible entre adaptacion
y coaccién, asi como entre trabajo y juego. Por ello, no puede extrafar que recurra a
mecanismos de disciplinamiento frente a la prictica genuinamente politica de convencer

al contrario con argumentos mejores que los suyos:

El problema de la educacién en el mundo moderno reside en que con arreglo a la
naturaleza del asunto no puede renunciar ni a la autoridad ni a la tradicién, aunque
tenga lugar en un mundo que no se estructura mediante la autoridad ni se mantiene
mediante la tradicién. Pero eso significa que no solo profesores y educadores, sino todos
nosotros, en la medida en que vivimos en un mundo junto con nuestros hijos y jévenes,
no podemos comportarnos con ellos de manera radicalmente diferente al modo en que
nos comportamos unos con otros. Tenemos que separar de manera decidida el dmbito
de la educacién de los demds dmbitos publicos y politicos de la vida, para ganar a partir
de él un concepto de autoridad y relacién con el pasado correspondiente al asunto que
tratamos, pero que justamente no tenga ninguna validez ni puede aspirar a tener una
validez universal en el mundo de los adultos (“La crisis de la educacién”, in: Id., Zwischen

Vergangenheit...: 275-276).

Una “politizacién de la educacién” o una “pedagogia politica” serfa una combinacién
absolutamente contraproducente, pues de esa manera ambos dmbitos, el politico y el
educativo se agredirfan mutuamente, en lugar de coexistir como dos piezas del Estado de
Derecho dotadas de funciones distintas. Por ello, son a todas luces “medidas ruinosas” e
indicios claros de la “crisis de la educacién” aquellas que, por mencionar solo las de mayor
alcance, reducen al adulto a mero colaborador y casi espectador del desarrollo del nino, cuyo
desenvolvimiento se presume auténomo, o hacen del pragmatismo y del constructivismo
los criterios preferenciales del aprendizaje. La psicologizacion del proceso educativo va de
la mano, a juicio de Arendt, del olvido de la misién mds delicada y original de la escuela,
cuyo cardcter es siempre bifronte, por cuanto, por un lado, debe evitar que la novedad que
representa una nueva vida, es decir, una nueva capacidad de iniciar, amenace la persistencia
del mundo vy, por otro, se propone preparar el trdnsito que llevard del hogar y de la tribu
al mundo, esto es, del dmbito privado al brillo del espacio pablico. La tinica autoridad del
profesor reside en llevar a término esta misién, cuya decadencia estd emparentada con la
que experimenta la nocién de tradicién®. Asi, lo novedoso y revolucionario en educacion

29 17d. Arendt, “La crisis en la educacién”, p. 270: “La cualificacién del profesor consiste en que conozca el
mundo y pueda ensenar sobre él, pero su autoridad descansa en que se responsabilice de este mundo. Es
como si al mismo tiempo se ocupara de representar a los adultos frente al nifo, al que dicen e indican
individualmente: este es nuestro mundo”.
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consiste precisamente en su caricter conservador, entendiendo por ello tanto la custodia
de un patrimonio cultural y politico como el suministro de herramientas que permitan al
nifno incorporarse debidamente a él.

Educar asume, asi, en la obra de Arendt la funcién de preparar para la vita activa, es
decir, su objetivo es generar la transicién de un espacio a otro. No es dificil encontrar en
los textos que Adorno dedicé a la educacién una preocupacion similar por la crisis de
esta tarea de alcance comunitario. Algunas de sus reflexiones mds provechosas al respecto
son resultado del escindalo del autor tras formar parte de tribunales de oposicién para el
cuerpo de profesores de ensefanza media, en las que el proceder de varios examinandos,
especialmente en los exdmenes orales, era suficientemente indicativo de que la imagen
fichteana de la filosofia como “actividad espiritual global” pertenecia irremediablemente a
otro tiempo. Idéntica suerte habria experimentado la definicién de la filosofia como “arte
de expresarse”, difundida por el viejo maestro Cornelius. Lo terrible de esta crisis educativa
es la clara percepcion de la tendencia del educando a la cosificacién del espiritu y a la
barbarie de la especializacion, lo que devuelve la imagen de una version hiperrealista de los
pupilos del Instituto Benjamenta:

La consciencia de los candidatos en cuestién busca siempre cobertura, preceptos, canales;
tanto para sentirse cémoda en caminos ya trillados como para conseguir que el proceso
del examen sea reglamentado y ordenado de modo que queden al margen precisamente
los problemas que dan al examen su sentido. En resumen, uno se encuentra con la
consciencia reificada o cosificada. Y, sin embargo, la incapacidad para una existencia
y un comportamiento libre y auténomo respecto de cualquier asunto, constituye una
contradiccién evidente de todo cuanto en los términos del examen puede ser pensado
de un modo racional y sin pathos bajo el rétulo de “formacién auténtica del espiritu”, el
objetivo de los institutos de Ensefianza Media. En las negociaciones sobre la eleccién
del tema se tiene la impresién de que los que han de ser examinados han asumido
como mdxima la frase de Brecht: “No quiero ser una persona”, también y precisamente
por haber aprendido de memoria en sus diferentes versiones el imperativo categérico

(Adorno, “La filosofia y los profesores”, in Id., Educacién para la emancipacion, p. 37).

Por su parte, Adorno advierte de que la mezcolanza del aprendizaje memoristico y el recurso
a prontuarios y elencos de tépicos quiebra “el nexo entre cosa y reflexién” (ibid.). ;Cudles
son los antidotos para este mal, ciertamente avanzado a la altura de la segunda mitad del
siglo XX? Adorno es tan inequivoco como clésico sobre este punto: dejarse afectar por la
constelacion espiritual en la que estdn insertados los textos de filosofia y practicar el amor
a la cultura, es decir, una actitud animica que se encuentra en las antipodas de la sumisién
masiva a ideologias como la nacionalsocialista. Con férmulas diversas, Arendt y Adorno
ven en la educacién un negocio muy serio, del que debe esperarse no solo un proceso de
acumulacidn, consistente en la asimilacién de manuales y compendios, sino de resistencia:
el individuo educado no es quien mejor cumple las érdenes recibidas, vengan de donde
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vengan, sino quien percibe del modo mds nitido y meridiano qué es lo que no estd dispuesto
a realizar. Por ello, la escuela debe acabar con la doble jerarquia —con la ambigiiedad que
atraviesa sus instituciones— que tan bien supo aprovechar el nacionalsocialismo, a saber,
la basada en el espiritu, que mide el rendimiento y se expresa en las distintas calificaciones,
y la que remite a la fuerza fisica y a las condiciones del individuo para mandar sobre
si mismo y sobre otros. Asimismo, debe evitarse que los estudiantes envistan al maestro
con el ideal del yo que sus padres naturalmente ya habrdn decepcionado. Serfa un dislate
permitir que el maestro diera una segunda oportunidad a la neurosis autoritaria tras haber
experimentado esta su primera derrota. Pues la profesion burguesa del profesor es tan
antinémica como todo estado de cosas que resulte prometedor de algtin sentido. Por ello ha
de tomar conciencia suficiente de la “funesta herencia de representaciones que pesa sobre
ella”: el maestro no es una mdquina que anularfa todo élan, pero tampoco un consejero
espiritual, y Adorno pronostica que oscilard todo el tiempo entre ambos polos, intentando
sortearlos en el mejor de los casos. La educacién ensefia, en efecto, a la pluralidad humana
que no todo es posible, es decir, contribuye a dotar al individuo de una conciencia cabal
que lo constituya en “centro de fuerza de la resistencia™'. Su pathos es “la superacién de la
barbarie por parte de la humanidad”. En esa medida, el totalitarismo precisa despojar al
mundo de la auténtica escuela, a la que sustituye por una suerte de des-educacion que en
sus primeros pasos se sirve de los instrumentos de todas las tiranias, con el propésito final
de arrasar igualmente el desierto en el que se han movido todos los pueblos reprimidos y
sometidos:

[El terror total] [rJeemplaza a las fronteras y los canales de comunicacién entre
individuos por un anillo de hierro que los mantiene tan estrechamente unidos como
si su pluralidad se hubiese fundido en un hombre de dimensiones gigantescas. [...] El
gobierno totalitario no restringe simplemente el libre albedrio y arrebata las libertades;
tampoco logra, al menos por lo que sabemos, arrancar de los corazones de los hombres
el amor por la libertad. Destruye el Gnico prerrequisito esencial de todas las libertades,
que es simplemente la capacidad de movimiento, que no puede existir sin espacio. [...]
En el anillo férreo del terror, que destruye la pluralidad de los hombres y hace de ellos
uno que actuard infaliblemente como si él mismo fuese parte del curso de la historia
o de la naturaleza, se ha hallado un recurso no solo para librar las fuerzas histéricas y
naturales, sino para acelerarlas hasta una velocidad que jamds alcanzarian por si mismas

(Los origenes del totalitarismo, pp. 624-625).

Observaciones de esta clase invitan a comparar la posicién de Arendt con el trabajo
realizado por D. Harvey acerca de los modelos del cambio cultural®, especialmente en

30 17d. Adorno, “Tabues sobre la profesién de ensenar”, in: Id., Educacién para la emancipacién, ed. cit., p. 78.
31 1d. Adorno, “Educacidn, ;para qué?”, in: Id., Educacién para la emancipacion, ed. cit., p. 104.

32 1bid.

33 The Condition of Postmodernity. An Enguiry into the Origins of Cultural Change, London: Blackwell, 1991.
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relacién con los cauces con que una determinada espacialidad, en los términos del spatial
fit, contribuye a la constitucién de una comunidad. Frente al aprendizaje de la resistencia
que transmite la educacién, las practicas totalitarias abren la puerta al infierno de la més
absoluta arbitrariedad. Se caracterizan por acostumbrar a los hombres a desempenar
roles contrarios —el papel de victimas o el de verdugos—, con arreglo a la mds radical
contingencia y, por tanto, por hacerles oscilar continuamente entre la verdad y la mentira,
los hechos y su tergiversacién, hasta que la distincién misma pierda su sentido. Arendt
recuerda muy oportunamente que los tedricos cldsicos de las leyes, como es el caso de
Cicer6n y Montesquieu, hicieron gala de una perspicacia singular acerca de la “viabilidad”
de tal proceso:

el hombre, este ser maleable que se somete en sociedad a los pensamientos e impresiones
de los demds, es igualmente capaz de conocer su propia naturaleza cuando le es mostrada
y capaz de perder hasta el sentimiento de su naturaleza cuando se le estd desposeyendo

de ella.

leemos en el Prefacio de El espiritu de las leyes. El Gnico pensamiento del nihilismo politico
es el siguiente: que la humanidad se fusione con la ley encarnada en la Naturaleza o la
Historia o, lo que viene a ser lo mismo, que olvide que su naturaleza solo serd humana
si llega a ser algo tan altamente antinatural como es un hombre, esto es, alguien capaz
de actuar y de soportar el thaumazein ante lo efectivamente realizado. Nada podia estar
mds lejos de la presunta reduccién de la relacién que el hombre mantiene con otros
hombres a la que el ser tendria con el ente: “el hombre”, como todo término especifico, es
un concepto animal*. Arendt ve en este colapso de la tradicién politica occidental una
componenda que disuelve toda preparacién educativa para la prictica politica. De hecho,
si no se interrumpe y controla la educacidn, la ideologia no tendrd el campo abierto para
imponer un movimiento que considera tan necesario como perpetuo. En definitiva, educar
comporta un aprendizaje y cuidado de los limites en Arendt y Adorno, proporcionando
baterfas de resistencia ante la cerrazén ideoldgica. Adorno, por su parte, no duda en
denunciar que el proyecto educativo de la Ilustracién® es el instrumento del que esta debe
servirse para neutralizar las ilusiones derivadas de su dialéctica interna. Pero terminaremos
con unas palabras de un tedrico de la politica que encarna una sintesis inmejorable de la

34 17d. Arendt, Diario filosifico (cuaderno VI, septiembre de 1951), Barcelona: Herder, pp. 124-125.

35 17d. Adorno, “Educacién para la emancipacion”, in: Id., Educacion para la emancipacion, ed. cit.,
p. 127: “[L]os intentos de transformar efectivamente nuestro mundo en algin sentido son
sometidos a la potencia avasalladora de lo existente y parecen condenados a la impotencia. Es
posible que quien quiera transformar solo pueda hacerlo en la medida en que convierta esta
misma impotencia, junto con su propia impotencia, en un momento de lo que piensa y quizd
también de lo que hace”.
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obra Arendt y las investigaciones realizadas en la Escuela de Frankfurt. Nos referimos al ya

mencionado antes F. Neumann:

Nos queda pues, como ciudadanos de la universidad y del Estado, la doble ofensiva
contra la angustia y a favor de la libertad: la de la educacién y la de la politica.

La politica, una vez mds, debe ser para nosotros algo bifacético: la penetracién de
los problemas de la politica —no la cotidiana, desde luego— en el tema de nuestra
disciplina académica, y la toma de posiciones con respecto a las cuestiones politicas.
Si consideramos con seriedad la humanizacién de la politica, si deseamos impedir que
un demagogo utilice la angustia y la apatia, no podemos, como maestros y estudiantes,
permanecer silenciosos. Debemos eliminar nuestra arrogancia, nuestra inercia y nuestro
apartamiento de la supuesta vileza de la politica cotidiana. Debemos hablar y escribir.
El idealismo, tan noblemente expresado en las Cartas de Schiller, no debe ser para
nosotros solo una hermosa fachada, no debe convertirse nunca mds en esa notoria forma
de idealismo que en el pasado disfrazé los fines mds reaccionarios y contrarios al libre
albedrio (“Angustia y politica”, in: Id., E/ Estado democrdtico y el Estado autoritario, p.

277).
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