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Corps intermediaires. Vers une ontologie du virtuel

Philippe Quéau

«Quand je vais toréer, je laisse mon corps a ’hotel»
José Tomas

A titre d’introduction, je voudrais citer quelques informations récentes :
bl

1. En Chine des « fermiers du virtuel »' sont payés de 50 a 100 euros par mois pout jouer
a World of Warcraft (WOW), un immense jeu de role sur Internet regroupant environ huit
millions de joueurs. lls doivent gagner de 'or virtuel, des objets (armes, potions magiques)
ou améliorer les performances d’un personnage du jeu. Tout ceci est revendu a des joueurs
occidentaux qui n’ont pas le temps ou 'envie de passer les nombreuses heures nécessaires.
Le volume du marché parallele de ces valeurs virtuelles est évalué a 3 milliards de dollars
par an et pourrait doubler d’ici 2009. 1 y a méme un site donnant le cours de l'or virtuel
contre le dollar en permanence’.

2. Un groupe de recherche de Puniversité de Harvard annonce la création de nano électrodes
capables de recueillir une cinquantaine de signaux électriques provenant d’emplacements
différents sur un seul neurone.

3. Une prothése commandée par la pensée permet a une « femme bionique », Claudia
Mitchell de retrouver une vie normale aprés 'amputation de son bras gauche. Le procédé
consiste a rediriger et a greffer quatre terminaisons nerveuses du bras sectionné sur une
portion de sa poitrine. Les terminaisons nerveuses croissent et se fondent dans le tissu

1 Voir par exemple http://www.topgameplayer.com/
2 Voir http://www.gameusd.com
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musculaire. Alors cette portion de peau devient une carte de la main et du bras disparus.
Lorsqu’on la touche a cet endroit, Claudia Mitchell a la sensation qu’on lui touche la main.
La plupart des amputés ont par ailleurs des « douleurs fantobmes ». Or on a montré que
Iillusion d’effectuer un mouvement, par 'intermédiaire d’un systeme vidéo, peut modifier
le schéma corporel du patient et réduire la souffrance.’

4. Des chercheurs de Google testent un systeme permettant de capter 'ambiance sonore
d’un appartement, de reconnaitre des mots-clé et d’envoyer alors sur 'ordinateur familial
des messages mieux ciblés. Google envoie déja de la publicité personnalisée en fonction
d’une analyse des messages des utilisateurs de sa messagerie électronique. Le projet
LifeL.og de la DARPA va encore plus loin (http://en.wikipedia.org/wiki/LifeLog). 11
s’agit de mettre au point un systeme de saisie de lintégralité des «évenements, états et
relations» d’un individu donné, pendant sa vie entiére. Il s’agit par exemple d’utiliser
Iensemble des informations acquises par les cartes bancaires, les sites web visités, le
contenu des conversations téléphoniques, les livres lus, les émissions de télévision ou de
radio sélectionnées, les données repérées par GPS, les informations biomédicales. Le but
est de pouvoir ainsi identifier les «préférences, plans, buts, et autres marqueurs d’intention»
de chacun de nous.

5. On annonce la diffusion prochaine d’un docu-fiction, Death of a President,' dont le point
d’orgue estle meurtre du président des Etats-Unis, Georges W. Bush. Des images d’archives
sont treés réalistement intégrées a des images de fiction, par une technique numérique
comparable a celle du film Forrest Gump ou 'on voyait 'acteur Tom Hanks serrer la main
de Kennedy et de Nixon.

Ces informations, que ’on pourrait indéfiniment multiplier, ont un point commun :
elles indiquent a des degrés divers 'imbrication de plus en plus étroite entre le monde
réel et le « virtuel ». La virtualisation de '’économie, l'intrusion de nano technologies dans
les profondeurs du corps, I’hybridation bionique, la pénétration de la vie privée par les
fichiers personnels, la simulation et la manipulation générale des représentations sont
autant de facettes d’une révolution profonde. Les conséquences n’en seront pas seulement
économiques ou sociales. Elles toucheront aussi a notre facon d’étre, a 'image et al'idée que
nous nous formons de nous-mémes. Ce qui est probable, c’est que la révolution en cours
ne pourra pas étre pensée avec les seuls instruments conceptuels du passé. Nous serons
sans doute requis de fonder une nouvelle ontologie, tant I’étre humain sera désormais
faconné par la médiation du virtuel, c’est-a-dire par des objets de pensée, dotés d'une
efficacité propre, venant s’hybrider a nos corps et a nos esprits d’une manicre encore
impensée. Le virtuel, en un mot, vient rompre les dialectiques classiques du corps et de

3 Le Monde, 21 septembre 2006
4 Diffusion le 9 octobre 2006 sur More 4.
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Pesprit, ou de P'objet et du sujet, et s'impose comme une nouvelle médiation cognitive et
sociale entre le moi et le monde.

De Platon a Descartes, le dualisme du corps et de "ame était d’évidence. Le probleme
était plutdt la nature de leur liaison, de leur union substantielle, et la question de leur
séparation, ou de leur distinction. Pour Platon, le corps est ce qui fait obstacle a la pensée.
Il est la prison de I’ame’. La philosophie consiste a délier I"ame du corps pour accéder au
monde des idées, nous délivrant des illusions de la « caverne ». C’est pourquoi la philosophie
n’est pas sans rapport avec 'expérience de la mort. Elle est un apprentissage du nécessaire
détachement. Pour Descartes, la glande pinéale est le lieu ou s’accroche I"ame au corps.
Mais il importe de bien les « distinguer »°. L’esprit est certes logé dans le corps comme un
« pilote en son navire », mais il est aussi « conjoint trés étroitement et tellement confondu
et mélé » qu’il compose un seul tout avec lui. La différence entre esprit et le corps tient
en ceci que le corps est « toujours divisible », et que P'esprit est « entierement indivisible ».
Lorsque lesprit congoit, il se tourne vers lui-méme et considere les idées qu’il a en soi.
Lorsqu’il imagine, il se tourne vers le corps, et y considere ce qu’il regoit des sens.

A Tautre extréme du spectre philosophique, Nietzsche, grand vociférateur, estima que
I’ame n’est qu’un mot, et que celui qui est vraiment « éveillé » peut dire: «je suis corps tout
entier et rien d’autre». Mais I’éveil de Nietzsche nous parait encore un sommeil.” Aucune
de ces theses ne nous parait aujourd’hui satisfaisante. Nos esprits et corps sont désormais
saisis et pulvérisés par le virtuel. Mais ils en sont aussi augmentés, a la fois plus déliés de
la réalité, et mieux reliés au monde. Le virtuel, comme Janus, possede ainsi deux visages,
I'un tourné vers le réel, permettant d’agir dans le monde, et 'autre tourné vers 'imaginaire,
permettant de fuir cette méme réalité. Les techniques les plus incisives font intrusion dans
notre chair. Nombreux, les capteurs qui nous quadrillent, de I'iris a PADN. Les caméras a
positrons scannent nos cerveaux. On nous greffe des puces RFID, on injecte des nano-
capteurs dans nos replis internes. Par la télévirtualité et la nano-présence, nos esprits se
déplacent sans nos corps, ou dans nos corps. Par la simulation, la réalité se soumet a force
de nos représentations, elle se fragmente et s’augmente de virtualités. L’espace social est
ponctué de réseaux de surveillance. Les drones miniaturisés qui sillonnent le ciel a fins

5 Gorgias 493a

6 « Parce que d’un coté j’ai une claire et distincte idée de moi-méme, en tant que je suis seule-
ment une chose qui pense et non étendue, et que d’un autre j’ai une idée distincte du corps, en tant qu’il
est seulement une chose étendue et qui ne pense point, il est certain que ce moi, ¢’est-a-dire mon dme,
par laquelle je suis ce que je suis, est entierement et véritablement distincte de mon corps, et qu’elle peut
étre ou exister sans lui. » Descartes, Les méditations métaphysiques, méditation sixieme.

7 Ainsi parlait Zarathoustra, Des contempteurs du corps : «Je suis corps et dme, ainsi parle
Uenfant (...) Mais celui qui est éveillé et conscient dit: Je suis corps tout entier et rien d’autre; I’dme
n’est qu’un mot pour une parcelle du corps. Le corps est une grande raison (...) cette petite raison que tu
appelles ton esprit, 6 mon frére, n’est qu’un instrument de ton corps».
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d’assassinat ciblé, nous rappellent que nos corps sont étiquetés par Léviathan.

11 faut s’efforcer de bien comprendre comment lintrusion des mondes virtuels dans
nos corps nous fait progresser, et nous aliéne, simultanément. L’esprit, on I'a vu, est lui
aussi mélé au corps, mais d’'une autre maniere. La fusion du corporel et du virtuel n’est pas
de méme nature que la fusion du spirituel et du corporel. 1l faut discerner ces deux types
de fusion sous peine de confusion.

Notre tache est de déméler ces noeuds serrés, qui sont aussi les noeuds de notre nouvel
esclavage. Il est bien possible qu’il nous faille désormais habiter les mondes virtuels, pour
mieux comprendre comment notre corps se réduit ou s’augmente, et comment notre esprit
se méle et s’emméle de virtuel et de toujours plus nombreux étres intermédiaires.

Mais qu’est-ce que le virtuel?

Le virtuel, c’est 'ensemble des « objets de pensée » capables d’interagir avec le monde -- et
en particulier avec nos corps. Qu’est-ce qu'un objet de pensée ? Ce sont des objets créés
par notre pensée, et capables d’exister en dehors de nous, dans le monde réel.

Les philosophes scolastiques distinguaient les étres de raison (entia rationis) qui sont des
objets créés par la pensée, mais incapables d’exister hors de Pesprit, bien que construits
avec des éléments empruntés au réel. Les étres de raison sont donc reliés au monde, qui
leur fournit un peu de consistance objective, sans qu’ils puissent accéder au statut d’objet.
Mais aujourd’hui, de par la médiation des capteurs, des simulateurs et des effecteurs de
toutes natures les ¢tres de raison acquicrent un statut de quasi-objet, dans la mesure ou ils
peuvent étre détachés de I'esprit qui les congoit et peuvent mener une « vie propre » dans le
monde réel. Ils constituent peu a peu une quasi-réalité, qui peut méme déterminer certains
aspects de la réalité objective de la société ou de la nature. Ils s’immiscent de plus en plus
profondément, intimement dans nos corps. Finalement, ils modifient les conditions mémes
de Pexercice de notre raison. Ils modifient la manié¢re dont exercice de I'abstraction peut
transformer la réalité.

Pour Jacques Maritain, reprenant la théorie aristotélicienne de I'abstraction, I'intelligence
tire des concepts (des « intelligibles ») a partir des choses sensibles. 1l distingue les choses
qui existent hors de notre esprit, et qui constituent P'univers de Pexistence, et les objets
conceptuels, abstraits et universels, qu’il appelle « univers de I'intelligibilité », ou du « savoir
humain ». Mais il note aussi que nous ne tirons pas un seul monde, par cette abstraction :
« Autant il y a de degrés d’'immatérialité ou d’immatérialisation de I'objet, autant il y a
d’univers d’intelligibilité »®.

Paraphrasant cette gradation des univers, on posera que désormais s’étale devant
nous tout un spectre de mondes hybrides, composés a proportion variée de concepts et

8 Jacques Maritain, Distinguer pour unir, ou Les degrés du savoir.
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de percepts, d’objets immatériels et d’éléments réels. Nous qualifierons ces mondes d’
«intermédiaires»’ en reprenantle concept platonicien de «metaxu». Le virtuel est 'ensemble
de ces univers intermédiaires, qui constituent autant de passerelles, ou d’écrans, entre nos
esprits et le monde réel. Ni les dualismes platonicien ou cartésien, ni la phénoménologie
qui s’en inspire, ne sont en mesure de nous aider a nous orienter dans la multiplicité de ces
mondes intermédiaires.

Lorsque Metleau-Ponty déclare : « Je ne suis pas devant mon corps, je suis dans mon
cotps, ou plutét, je suis mon corps »', il navait pas encore I'idée du degré de déliaison et
méme de pulvérisation dont nos corps peuvent faire aujourd’hui 'objet. Ou sommes nous
lorsque nous sommes télé-présents ? Lorsque nous travaillons sur la lune, tout en restant
sur la Terre, ou lorsque nous laissons nos clones virtuels nous représenter sur les réseaux,
ou sommes-nous vraiment ? Nous ne sommes ni dans, ni devant notre corps, mais a la fois
ici et ailleurs. Ailleurs, Merleau-Ponty note : « ’énigme tient en ceci que mon corps est a la
fois voyant et visible. Lui qui regarde toutes choses, il peut aussi se regarder, et reconnaitre
dans ce qu’il voit alors «l’autre cOté» de sa puissance voyante. 1l se voit voyant, il se touche
touchant, il est visible et sensible pour soi-méme ».!" Remarquons qu’on peut se placer
dans les yeux d’un micro drone voletant autour de notre corps comme un moustique, ou
encore s’immerger dans notre corps profond a 'aide d’endoscope ou de nano caméras
et suivre les nano-capsules qui viendront annihiler nos cellules cancéreuses unes a unes.
Ajoutons que cette vision peut elle-méme étre augmentée par la simulation. Nous verrons
alors une image apparemment réelle, mais en fait entierement ressaisie, retravaillée, par
le virtuel. Nous ne nous voyons plus voyant. Mais nous nous voyons nous imaginant, ou
nous simulant. Nous voyons que ce que nous voyons est autre que ce que nous donnons
a voir. Le visible ne signifie plus, car il y a plusieurs degrés de visibilité, qui renvoient a
différents ordres d’intelligibilité.

Le virtuel constitue un troisieme monde, un monde intermédiaire, qui n’est ni réel, ni

abstrait, mais qui s’hybride de réalités et d’abstractions. Ce monde a son efficacité et sa vie
propre. Quelle est cette vie ? Il s’agit de la vie autonome des formes mathématiques, de la
puissance génétique des algorithmes. Cette puissance dépasse notre entendement. Nous
pouvons par exemple concevoir quelques regles ou quelques modeles, mais il est aisé de
montrer que la « vie propre » des modeles échappe rapidement a leurs concepteuts.
Le virtuel brouille les dualismes simples. Il court-circuite le corps et esprit en produisant
d’étranges mélanges, entre modeles et images, entre écrans et réalités, entre représentations
et présences. Naguere, 'image et le langage, le gestuel et le visuel, le proche et le lointain, la
mémoire et le temps «réel» semblaient s’opposer dialectiquement. A I’avenir ces catégories
verront leurs frontieres s’effacer, leurs significations s’enchevétrer.

9 Cf. Philippe Quéau, METAXU, Théorie de I’art intermédiaire.
10 In Phénoménologie de la perception
11 In L’@il et ’esprit
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Notre visage circulera dans les réseaux, notre regard construira des mondes, tentera de
se retrouver entre les hallucinations et les essences. Le corps devenu fluide et numérique se
prétera a toutes les métamorphoses. Nos voisinages et nos «communautés» se lieront et se
délieront au gré des agents logiciels et des moteurs de recherche.

Le corps saisi par le virtuel

La projection fidele de notre image sur des « clones » tridimensionnels hyper réalistes
nous avait déja donné une idée de la déréalisation de toute image du corps. Le virtuel, par
son hyper réalisme, a détruit toute preuve du visible. Notre corps, saisi par 'image, nous
échappe définitivement. On pourra virtuellement lui faire faire, et lui faire dire n’importe
quoi.

Mais on ne s’en tient pas a I'image. Le corps lui-méme se voit aussi saisi par
I’hybridation. Le corps est comme un cheval bien dressé. 11 accepte les exosquelettes, qui
lui permettent les gestes les plus improbables, de jouer de claviers spatiaux, ou de soulever
les montagnes. 11 accepte aussi d’étre truffé de capteurs et de sondes. Les cing sens de la
perception humaine sont augmentés par la technique. La moindre bronchiole, les plus fines
muqueuses de Pestomac ou les replis de I'intestin, sont bien en contact avec I’air ou le sang,
Le corps s’ouvre par tous ses replis sur un au-dela de lui-méme qui bien qu’infiniment
caché, celé, enfoui, finit toujours par laisser s’ouvrir vers I'extérieur des fragments, des
flux, des foliations en contact avec ce qui n’est plus notre corps, mais déja la présence
indiscrete d’autre chose d’étranger. Tous ces plis sont maintenant accessibles, repérables,
dévoilables.

En 1994, Partiste australien Stelarc a voulu construire une sculpture pour lintérieur
du corps. 1l s’agissait de batir une ceuvre dont la niche soit 'estomac. Il y voulait filmer
I'intérieur de I'estomac, du colon, des poumons, avec une caméra miniature. Comme pour
toute opération d’endoscopie un peu intrusive, procéder a I'ingurgitation de médicaments
et méme une anesthésie de Partiste.

En 1995, avec Voltage in/ Voltage Out, il larda ses muscles d’électrodes, et se brancha
lui-méme sur Internet. Les internautes du monde entier purent en pianotant sur leur
clavier, stimuler électriquement les muscles publiquement offerts. Son corps, doté dun
“troisieme bras”, recoit des ordres numériques dont la mise en ceuvre tord, secoue, plie le
corps réel de lartiste. Le bras surnuméraire, par son poids, sa force, ses muscles d’acier,
ses influx informationnels, impose sa suprématie au bras réel sur qui il se greffe, mais subit
la loi imprévisible de la Toile. Il voulut aussi se greffer une troisieme oreille, sur la joue
droite. Un ballon est inséré sous la peau est gonflé progressivement pendant quatre a six
semaines, jusqu’a constituer une sorte de bulle de peau tendue. On retire alors le ballon et
on insere un cartilage de plastique qui donne la forme d’une oreille a cette peau flottante.
Cette oreille dispose du sens du toucher, mais ne peut entendre. Mais on peut la faire
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patler, en implantant un chip de synthese de la parole activé par un capteur de proximité.
Quand T'oreille d’une autre personne s’approche de loreille greffée, celle-ci peut alors lui
glisser des mots doux.

Ce corps hybride, branché sur le monde, ou exfolié a loisir, il nous rend service, il nous
est bien utile. Mais il correspond aussi a un réve faustien — donc récurrent. Au début du
siecle, Edward Gordon Craig'? avait déja formé le projet de créer une «sur-mationnette» afin
de se débarrasser des acteurs, car écrivait-il, «le corps de 'homme est pat sa nature méme
impropre a servir d’instrument a un Art» et acteur est «incapable d’asservir absolument
son corps a son esprit». 1l voulait construire des images de ’homme qui ne soient pas a
la merci des acces de faiblesse inhérents a la nature humaine. Réve étrange et paradoxal.
Craig était de ceux qui pensent que le but de I'art n’est point de refléter la vie, mais que
C’est la vie qui doit refléter I'art. De ce point de vue, la sur-marionnette est supéricure a
Pacteur, elle peut se mettre au service de toute idée que P'artiste se fait de son art, sans étre
entravée par des contraintes charnelles. Elle n’est ni humaine ni vivante, elle est donc selon
le sophisme de Craig plus qu’humaine et plus que vivante. «La sur-marionnette ne rivalisera
pas avec la vie, mais ira au-dela; elle ne figurera pas le corps de chair et d’os, mais le corps
en ¢état d’extase, et tandis qu’émanera d’elle un esprit vivant, elle se revétira d’une beauté
de mortx». Avec les clones virtuels, nous pensons que le réve de Craig prend forme, avec
toutes ses conséquences, comme la perspective d’une nouvelle idolatrie. Le clone est une
«sur-marionnette» aux possibilités impressionnantes et bizarres, dont la plus troublante est
de permettre a la vie de se fondre intimement a des masques sans substance.

Le wirtuel noue de maniere nouvelle image et le corps, le gestuel et le visuel, le
mouvement et la mémoire. La perception classique repose sur le postulat qu’a chaque
instant Pexpérience que nous faisons du monde peut étre coordonnée avec linstant
précédent. La perception virtuelle abolit cette coordination : rien n’est plus difficile que
de savoir au juste ce que nous voyons. Avec le virtuel, je peux saisir les objets sous toutes
leurs faces, je peux venir virtuellement dans la chose. Puis je peux instantanément changer
de «monde», d’horizon, de point de vue. Ces fenétres nouvelles peuvent étre liées les unes
aux autres par des relations complexes, mouvantes. La scene virtuelle est un entrelacement,
un noeud de relations.

Déja dans le monde nous ne disposons jamais que d’une vue partielle et d’'une puissance
limitée. Mais dans le virtuel nos points de vue sont sans fondement a priori. 11 faut y
étudier 'apparition des phénomenes et deviner leurs conditions de possibilité plutdt que
de les supposer donnés d’avance. Dans le virtuel, il nous faut reconnaitre d’emblée la
présomption non seulement de toute vision mais de toute raison. Doute plus radical que
celui de Descartes : non seulement ne pas se fier aux sens, mais ne pas se fier a la raison
elle-méme. Critique du voir et critique du croire voir.

12 De l'art du théditre
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11y a plusieurs manieres d’étre virtuellement dans son corps. L’espace virtuel est une
sorte de panorama mental avec des régions claires et des régions confuses, enchevétrées.
Nous pouvons nous donner un ou plusieurs mondes, et les mettre devant nous tout en
étant en eux. Le virtuel c’est un espace pur de représentation, au sens propre. Et notre
corps, pourtant bien réel, n’échappe pas a la virtualisation de sa représentation, aux lourdes
conséquences. 11 est intéressant de revenir au point de vue des phénoménologues sur le
corps, pour mieux comprendre ce qui nous en sépare, désormais.

Le corps est pour eux notre ancrage au monde. L’expérience du corps propre nous
enracine dans I'existence. C’est en notre corps et par notre corps que nous apprenons a
connaitre le «<noeud de Pexistence et de essencer. Mais cet «ancrage», cet «enracinementy,
ce «noeud» sont gravement compromis dans le virtuel. La pensée et la perception se
liberent de espace réel, du corps réel. Tout ce que nous avons appris «pa» et «en» le corps
ne sert plus vraiment.

Pour penser le virtuel, il faut donc aller au-dela de la phénoménologie. Dans le virtuel,
al'opposé de la théorie phénoménologique, je ne suis plus dans mon corps, je ne suis plus
mon corps, je suis devant mon corps. Cest exactement le cas que les phénoménologues
traitent de «maladie» ou «d’hallucination». Par exemple, certains malades ont I’hallucination
de voir leur propre visage du dedans. Mais les clones virtuels nous permettent réellement
de faire cette expérience.

Le virtuel est un espace noué et nouant.

Le virtuel: espace ou lieu ?

Limmersion dans I'image, 'interaction en temps réel, la navigation dans les mondes simulés
proposent une nouvelle expérience de I'espace. Le virtuel nous fait faire 'expérience d’un
espace purement métaphorique, aux propriétés arbitraires.

Les Grecs n'avaient pas de mot spécifique pour espace. 1ls utilisaient le mot zgpos, le lieu,
qu’ils opposaient au #rgpos, qui veut dire « déplacement » et par extension « métaphore ». Le
concept de lieu est tres différent de celui d’espace. Le lieu c’est ce qui est occupé par ce qui
se trouve la. Le lieu appartient a la chose qui I’habite, le lieu est un attribut de la chose, ce
n’est pas la chose qui appartient au lieu. Cette intuition grecque est diamétralement opposée
a notre sentiment de 'espace, qui est dominé par une vision mathématisée, objectivée dont
Kant a formulé le principe philosophique. L’espace, chez Kant, est une condition a priori
de Pexpérience. L’espace préexiste aux étres. «On ne peut jamais se représenter qu’il n'y ait
pas d’espace».

Les espaces virtuels et les cyberespaces ne sont ni grecs, ni kantiens. Ils ne sont jamais
stables. Ils sont toujours en mouvement. La notion d’un espace dont la structure méme
est mobile est trés moderne (Hinstein, Heisenberg, Hubble). Mais la mobilité du virtuel
est plus générale encore. C’est la mobilité du langage méme. L’espace virtuel est un espace
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de langage ou chaque image renvoie a d’autres images et a d’autres modeéles. Le virtuel
est multidimensionnel, mélant différents niveaux de sens et de perceptions. Le virtuel est
essentiellement mobile, métaphorique, métamorphique. 1l est non pas Zgpos mais #ropos. Le
virtuel est un hyper-trope.

Dans le virtuel, on n’est pas la ou on est, on est la ou on agit, la ol on regarde, 1a ou
on pense, la ou est 'objet de notre désir ou de notre volonté. Caton I’Ancien disait aussi
que 'amour, c’est ce qui fait vivre une dme dans ce qui n’est pas son corps, et S. Augustin
affirmait que nous ne sommes pas la ot 'on est, mais 1a ou 'on aime. Le virtuel banalise
cette idée, et la démocratise.

On renonce a une conception spatiale, corporelle, de I’étre, pour la remplacer par une
conception intentionnelle et spirituelle.

Les espaces virtuels nous proposent une nouvelle sorte d’espace ou les tropes et les
métaphores tiennent lieu de géométrie. Tout y est toujours possible par le miracle des jeux
de langage. Mais nous payons cher cette liberté - par la confusion croissante entre le lieu
et image du lieu, 'amalgame entre le «dans» et le «la». Le virtuel déréalise, délocalise,
désoriente, schizophrénise. Peut-on coloniser et habiter un tel espace ? Peut-il y avoir un
cyberespace «heureux», avec des «maisonsy, des «cavesy et des «greniers», pour paraphraser
I’espace «heureux» de Bachelard ?

«Ce qui garantit Thomme sain contre le délire ou I’hallucination ce n’est pas son sens
critique, c’est la structure de son espace : les objets restent devant lui, ils gardent leur
distance» disait Metleau-Ponty.

Ce qui fait I'hallucination, c’est la «vertigineuse proximité de 'objet». Sil'on suit cette
définition, le virtuel est hallucinogene lorsqu’il nous fait plonger dans la proximité absolue
des objets. En Iui nous sommes vertigineusement proches, et méme «dans» les objets. Il va
falloir apprendre a se déprendre de cette proximité sensorielle pour recréer une distance
conceptuelle, critique. Nous devons échapper «au» monde, nous retrouver conscients
d’étre «dans « le monde.

Pour les phénoménologues, «’espace est existentiel et I'existence est spatiale». Ils
demandent donc que 'on «s’étonne» devant le monde et que 'on cesse d’étre «complice»
avec lui, que I'on se «réveiller. 11 faut cependant continuer de «faire confiance au monde»
car a merveille du monde réel, c’est qu’en lui le sens ne fait qu’un avec Iexistence.» Pour
cux, la différence entre imaginaire et le réel, c’est que I'imaginaire est sans profondeur
alors que le réel se préte a une exploration infinie, inépuisable. Mais le virtuel se préte
aussi, d’une certaine facon, a une exploration inépuisable. Ceci ne s’explique pas seulement
par la productivité symbolique des mathématiques ou des langages formels'*®
parce que le virtuel participe a sa maniére du réel. Certes le virtuel n’est pas le réel, mais il

, mais aussi

13 (M ¢f. Philippe Quéau, Eloge de la simulation- De la vie des langages a la synthése des images.
Ed. Champ Vallon 1986.
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cotoie le réel et s’y imbrique. Il est a c6té du réel, avec sa propre infinité. Le virtuel induit
un nouvel état du réel, aux « bords » du réel.

Le virtuel désintegre le réel sous nos yeux. Il lui substitue une quasi-réalité. «Si les
schizophrenes disent si souvent qu’on leur patle par téléphone ou par la radio c’est
justement pout exprimer que le monde morbide est factice et qu’il lui manque quelque
chose pour étre une réalité» dit Merleau-Ponty.

Les hallucinations se jouent sur une autre scene que celle du monde percu, elles sont
comme en surimpression. «La chose vraie repose en soi, agit et existe par elle-méme. La
chose hallucinatoire n’est pas comme la chose vraie bourrée de petites perceptions qui la
portent dans lexistence (...) La chose hallucinatoire n’est pas comme la chose vraie un étre
profond. »

Le probléme c’est que nous allons pouvoir créer des mondes virtuels arbitrairement
«profonds» etles « bourrer de petites perceptions » (techniques de vie artificielle, automates,
objets semi calculables...). La fronti¢re entre chose vraie et chose virtuelle sera de plus en
plus floue.

Croire ou voir

Husserl et les phénoménologues préconisaient de mettre le monde entre parentheses, hors
circuit, hors jeu (/'époché).

En procédant ainsi, Husserl ne nie pas le monde ni ne le met en doute comme les
sophistes ou les sceptiques. 1l s’interdit tout jugement. 1l s’agit de suspendre notre croyance
au monde, pour mieux «voim ce que nous devons au monde.

Mais le virtuel est déja jeu tout entier, jeu de langage et jeu de roles. Mettre le virtuel hors
jeu, c’est Pannihiler. I vaut mieux au contraire, sans cesse, le remettre en jen, le confronter
a ce que nous croyons savoir du réel et le frotter a la réalité méme. Il nous faut abolir les
parentheses entre le réel et le virtuel. Ainsi pouvons-nous les éprouver 'un par I'autre,
comme le fer par le feu. Au risque de la confusion, certes. Mais, c’est une épreuve salutaire.
Des lors que nous aurons su dénouer par le regard et par lintelligence les noeuds du réel
et du virtuel, des lors que nous aurons délié le voir, le comprendre et le croire, nous serons
de meilleurs maitres du jeu des apparences. Nous aurons appris a aller au-dela de toutes les
images — quelles qu’elles soient.

En allant au-dela des images, on s’efforcera d’atteindre a I'essence méme du voir, et de la
vision.

Husserl dit quil y a deux sortes de visions, la vision qui porte sur les accidents, et la
vision des essences. 1l demande un mot plus général qui puisse les embrasser toutes deux
et il propose pour «concept suprémey celui d’évidence (Evidenz).

Nous pensons, cependant, qu’il n’y a jamais rien d’évident. Flt-ce un buisson ardent.
Nous ne pouvons pas embrasser les accidents et les essences d’un seul et méme regard.
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Toute évidence doit étre elle-méme é-vidée, c’est-a-dire continuellement déliée d’elle-méme,
remise en jeu, en doute, en joute. On peut évoquer ici UEnbildung (la « désimagination »)
de Maitre Eckhart'. On ne peut pas fusionner le croire et le voir. Le premier précede
le second, mais le second est plus haut que le premier. Il ne faut pas les confondre : la
dialectique du croire et du voir oppose la croyance et la vision, c’est-a-dire ceux qui croient
sans avoir vu et ceux qui voient sans croire.

Le virtuel peut nous entrainer a la désimagination, parce qu’elle est un terrain idéal
d’expérience, un terrain de jeu, pour le langage et 'image, pour les concepts et les percepts.
En ce sens il peut nous aider a batir une ontologie de I'é-vidence.

14 Cf Wolfgang Wackernagel, Ymagine denudari. Ethique de ’image et métaphysique de I’abs-
traction chez Maitre Eckhart, 1991
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