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Resum 
La cámara de Pandora. La fotografi@ después de la fotografia és el darrer llibre de Joan Fontcuberta. En aquest 
text reflexiona sobre el canvi de paradigma que suposa el pas de la fotografia analògica a la digital, i la necessitat 
de trobar noves formes de llegir-la i estudiar-la. L’article analitza aquests assumptes alhora que situa l’artista dins la 
tradició de creadors que utilitzen l’escriptura i la producció artística de forma paral·lela. En aquest sentit la figura de 
Joan Fontcuberta és un exemple interessant de recerca artística. 
Paraules clau: Investigació en l’art, Joan Fontcuberta, fotografia digital. 
 
Abstract 
La cámara de Pandora. La fotografi@ después de la fotografia is Joan Fontcuberta's latest book, which is a reflec-
tion on the paradigm shift caused by the passing from analog photography to digital photography and also on the 
need to find new ways of reading and studying it. The paper analyses all these issues and, simultaneously, situates 
the artist inside the tradition of creators who combine writing and artistic production. In this sense, Joan Fontcuberta 
exemplifies an interesting model of artistic research. 
Keywords: Research in art, Joan Fontcuberta, digital photography. 

                                                 
1 El present treball forma part dels resultats del projecte d’investigació HAR2008-06046/ARTE, finançat pel Ministeri de Ciència i Innovació i co-
finançat pel FEDER. 
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1. Introducció: confluències entre recerca teò-
rica i recerca artística 
 

«Todos tenemos relaciones particulares con la foto-
grafía: yo le debo la vida. No porque me la salvara, 
sino porque me la dio.»2

 
Joan Fontcuberta inicia amb aquesta frase el primer 
capítol del llibre La cámara de Pandora. La fotografi@ 
después de la fotografia. Aquest començament apassi-
onat i irònic respon a una anècdota personal3, però 
també fa referència a la trajectòria professional en 
l’estudi, la pràctica i la docència del mitjà fotogràfic. El 
text és una reflexió del canvi de paradigma que suposa 
la fotografia digital enfront la fotografia analògica, i la 
necessitat de cercar una manera nova d’estudiar-la i 
entendre-la. L’artista presenta la publicació com un au-
tèntic exercici d’investigació contraposant la recerca 
científica amb la creació personal. És per aquest motiu 
que primer vull situar la seva figura i assenyalar algunes 
aportacions que es podrien extrapolar al terreny de la 
recerca universitària. 
 
Fontcuberta, personatge polifacètic, diversifica el seu 
treball en la creació artística, l’escriptura, l’edició i la do-
cència. Diferents aspectes que giren entorn l’assaig i la 
pràctica de l’art, des d’una mirada que planteja reflexi-
ons a través de l’escriptura i la fotografia. Hem de tenir 
en compte que l’artista pertany a una generació hereva 
de l’art conceptual; per ells el text s’insereix en l’obra 
d’art i, alhora, els creadors desenvolupen un discurs al 
voltant del procés creatiu que desenvolupen: 
 

 

                                                

2 FONTCUBERTA 2010: 17. 

3 L’escriptor explica que el seu pare i la seva mare es van veure per 
primer cop a través de fotografies. FONTCUBERTA 2010: 17. 

«[...] sostenemos que la obra es discurso, es decir, 
el trabajo del artista es el discurso y la obra es una 
ilustración de este discurso. [...]»4

 
Perquè això sigui possible necessiten de l’escriptura, 
per poder argumentar, de forma més clara, les seves 
inquietuds. Fontcuberta s’inscriu en la tradició d’artistes-
teòrics5, al costat de figures com Martha Rosler, Victor 
Burgin, Jeff Wall, Allan Sekula entre d’altres, que fusio-
nen la pràctica i la teoria amb la intenció clara d’incidir 
de forma crítica en el context artístic, social, econòmic i 
polític. Aquests creadors, que situaríem en l’escena de 
la producció postmoderna6, s’oposen a la figura de l’ar-
tista autònom i aïllat que proposen alguns dels discur-
sos de la modernitat, assumint el paper de mediadors 
en la lectura i recepció de les obres, per tal de fomentar 
la reflexió en l’espectador, mostrar els plantejaments 
que estan utilitzant i quines en són les finalitats. 
 
L’autor ha configurat la seva producció des d’aquestes 
premisses, i el llibre, La cámara de Pandora, és un re-
flex d’aquesta voluntat. L’obra és un recull d’articles, inè-
dits alguns, d’altres prèviament publicats, els quals a-
borden les preocupacions de l’artista davant el seu po-

 
4 Web de l’artista. Data de consulta: 22 de juny de 2010. 
http://www.fontcuberta.com/  

5 Cal dir que des de sempre hi ha hagut artistes-escriptors, però no és 
fins l’escena dels setanta i vuitanta que trobem una majoria de crea-
dors que compaginen, de forma quasi equitativa, aquests dos ves-
sants. 

6 Tot i que la noció de postmodernitat és polèmica —ja que diferents 
teòrics l’han fet servir per definir la situació dels últims quaranta anys i 
altres consideren que el terme no és correcte— aquest concepte em 
serveix per diferenciar aquestes pràctiques de les que s’inscriuen en 
els paràmetres de la modernitat. La majoria dels artistes que aquí 
anomeno plantegen la seva producció des d’aquest debat. Per ser 
més concrets podríem acceptar el concepte que va proposar Douglas 
Crimp: «activitat fotogràfica postmoderna» (CRIMP 1993: 108-125), ja 
que es tracta d’artistes que utilitzen el mitjà fotogràfic per elaborar-ne 
una revisió crítica. 

http://www.fontcuberta.com/
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sicionament com a productor i, alhora, consumidor d’i-
matges fotogràfiques. És interessant veure que els con-
tinguts dels textos només poden haver sortit de qui 
coneix de primera mà el mitjà. L’escriptor no es limita a 
realitzar una anàlisi, sinó que vol enfrontar-nos amb les 
seves preocupacions i el seu procés de producció. Els 
articles se centren en les problemàtiques que planteja el 
pas de la fotografia analògica a la digital. Per tractar 
aquest aspecte utilitza anècdotes, vivències autobiogrà-
fiques, comentaris de diferents artistes o reflexions so-
bre la seva obra que li serveixen per exemplificar millor 
cadascuna de les seves observacions. És a dir, una a-
malgama de punts de vista que configuren el marc teò-
ric i conceptual d’un creador, tot plegat des d’una clara 
implicació social, amb excel·lents dosis d’humor i gran 
talent literari. 
 
Aquests peculiars punts de vista fan que la seva lectura 
sigui d’especial interès en els tallers de creació de les 
facultats de Belles Arts, ja que és un bon model d’estudi 
pel que fa a la recerca. Cal dir que el desenvolupament 
de la investigació artística, sobretot des de la introducció 
del pla Bolonya, està a debat. Mostra d’això són els 
freqüents articles i seminaris que hi ha sobre el tema7. 
En aquest sentit el llibre de Fontcuberta és un perfecte 
exemple de recerca artística: ensenya com les inquie-
tuds plàstiques i teòriques segueixen un mateix camí i 
es nodreixen unes de les altres. El llibre es pot compa-
rar amb els textos de Jeff Wall8, qui afirma que «la es-
criptura forma parte de mi trabajo permaneciendo “al 

 

                                                

7 Voldria destacar el llibre Notas para un investigación artística editat 
per la Universidad de Vigo (2008), amb les actes de les jornades La 
carrera investigadora en Bellas Artes: estrategias y modelos (2007-
2015) i el seminari Al voltant de la recerca artística (2010) organitzat 
pel Museu d’Art Contemporani de Barcelona. 

8 Jeff Wall (artista, assagista i docent) ha desenvolupant una important 
tasca teòrica sobre la fotografia contemporània. En llengua castellana 
trobem el llibre Ensayos y entrevistas, editat pel Centro de Arte de 
Salamanca, on es reuneixen una part dels seus articles. 

lado”»9. Aquesta afirmació, també és aplicable a Font-
cuberta, doncs entén el text com una disciplina pa-
ral·lela a la producció artística. De fet, els dos artistes, a 
partir de l’escriptura, han fet una revisió crítica de la 
fotografia que els ha ajudat a comprendre el mitjà amb 
què treballen i situar la seva pràctica dins el context de 
l’art contemporani. Així ho explica en una entrevista: 
 

«[...] antes de enfocar mi cámara hacia el mundo, 
tengo que saber cómo funciona esa cámara, tener 
presente que no es un instrumento absolutamente 
transparente sino que va a introducir una serie de 
elementos distorsionadores, que conlleva su propia 
cultura de la visión, sus rutinas perceptivas y confi-
guradoras, que conlleva en definitiva una serie de 
rastros ideológicos nacidos con el Renacimiento o 
el Positivismo, etc. Tengo que ser consciente de to-
dos estos valores porque de cara a explicarme a mí 
mismo cómo es el mundo tengo que entender pre-
viamente esos factores de distorsión que voy intro-
ducir al mediar el mundo con mi cámara. Es como 
si dijésemos: "La fotografía es una ventana y lo que 
nos interesa es ver lo que hay más allá de la venta-
na"; a lo cual se podría oponer: "Bueno, cuidado, 
porque cuando miro a través de una ventana se in-
terpone un cristal, y a veces se rompe, o se ensu-
cia, y deja de ser completamente transparente; o 
puede ser un cristal esmerilado que difumina la rea-
lidad, o un cristal muy grueso que produce una gran 
difracción, o tener unas taras que llegan a cambiar 
el tipo de formas que a ti te parece ver…" En defini-
tiva, primero vamos a analizar lo que es una venta-
na y lo que intercala entre nosotros y la realidad pa-
ra poder hacer un juicio correcto de lo que vemos 
fuera y ser conscientes de los "ruidos" que pueden 
aparecer.»10

 
L’autor es presenta com un historicista, de fet la tasca 
que va iniciar els anys setanta amb la divulgació de 
textos, la creació de la revista Photovisión, la publicació 
d’articles propis i d’altres activitats, va ajudar a crear pla-

 
9 WALL 2003: 10. 

10 Web de l’artista. Data de consulta: 22 de juny de 2010. 
http://www.fontcuberta.com/

http://www.fontcuberta.com/
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taformes que van propiciar una reflexió crítica entorn la 
fotografia contemporània, en un moment en què Espa-
nya encara patia un retard històric respecte al mitjà, tant 
en l’àmbit cultural com en l’acadèmic. La seva proposta 
artística també té la finalitat de conèixer els orígens per 
poder fer-ne una revisió crítica i contrastada: 
 

«Para mí, tanto escritura como fotografía atraviesan 
encuentros y desencuentros para convergir en la 
memoria, o en la historia como formalización de la 
memoria. Creo que fue Nietzsche quien empezó a 
hablar del "exceso de historia" como un lastre para 
la vida. La historia institucionalizada se convierte en 
un corsé que moldea la memoria pero a costa de 
coartar la experiencia y la imaginación. Por eso la 
primera obligación de todo historiador inteligente es 
desinstitucionalizar la historia, es decir, desproveerla 
de discurso autoritario. Que la historia sea un estí-
mulo y no un lastre. Y si eso no lo hace el historia-
dor, ya encontraremos muchas propuestas artísti-
cas para hacerlo en su lugar. [...] En mis proyectos 
escritura y fotografía se aúnan para practicar la críti-
ca, la parodia y la deconstrucción. En ese sentido 
pienso que tienen una dimensión política y que as-
piran a incidir en un cierto contexto social.»11

 
Finalment, m’agradaria destacar també la tasca docent 
de l’artista. Va ser professor de la Facultat de Belles 
Arts de la Universitat de Barcelona, actualment és pro-
fessor de la Universitat Pompeu Fabra, així com ponent 
en múltiples seminaris i conferències. Tot i que el llibre 
no se centra en la docència, podem afirmar que l’es-
criptura és clarament pedagògica; probablement la se-
va experiència en aquest camp el converteix en un text 
interessant per formar part de la bibliografia d’assig-
natures de Belles Arts, tant en l’àmbit d’imatge com en 
els tallers experimentals. 
 
 
 

 
11 Web de l’artista. Data de consulta: 22 de juny de 2010. 
http://www.fontcuberta.com/

2. Conceptes sobre la fotografi@
 
El llibre es divideix en disset articles que analitzen la 
digitalització de la fotografia i la creació d’una nova onto-
logia de la imatge, revisant i transformant els valors en 
què estava assentada la fotografia tradicional. L’autor 
assenyala que el pas d’un procés a l’altre no suposa 
únicament un canvi tècnic, sinó que representa una mu-
tació en la naturalesa de la imatge, així com una nova 
forma de relacionar-nos-hi i llegir-la. Des del seu darrer 
llibre El beso de Judas. Fotografía y verdad, on insinua-
va alguns d’aquest plantejaments, la fotografia digital 
s’ha popularitzat, tant en el terreny artístic com en la 
premsa, la publicitat o l’àmbit familiar. Fontcuberta mos-
tra diferències clau entre ambdós procediments (analò-
gic/digital) i convida a cercar un terme per definir aques-
ta imatge que ja no es pot anomenar, segons l’autor, fo-
tografia. Si bé cada article té la seva entitat, podem veu-
re que els aspectes que desenvolupa, per demostrar la 
seva tesi, es poden classificar en apartats. 
 
2.1. Fotografia-veritat i ficció 
  
L’autor ha dedicat gran part de la seva obra a fer evi-
dent la fragilitat del realisme fotogràfic i posar en entredit 
la noció de naturalitat atribuïda a la fotografia. La seva 
intenció és qüestionar la pretesa objectivitat de la imat-
ge, i mostrar com aquesta no diu la veritat. De fet, Font-
cuberta es descriu com a escèptic12, és a dir, una cate-
goria de fotògrafs que no creuen en el realisme fotogrà-
fic i «desconfien críticament del mitjà»13, en contraposi-
ció amb els creients, els quals li professen una fe in-
qüestionable.  
 
                                                 
12 Reflexió que es pot equiparar a la feta per A. D. Coleman en l’article 
«El método dirigido. Notas para una definición» on classifica els fotò-
grafs de teistes, agnòstic i ateus. COLEMAN 2004: 134-135. 

13 FONTCUBERTA 1997: 15. 

mailto:fotografi@
http://www.fontcuberta.com/
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Cal tenir present que la invenció de la fotografia va su-
posar per a molts una aproximació a les aspiracions de 
neutralitat, descripció i veracitat del positivisme en el se-
gle XIX. La tècnica va ser absorbida ràpidament per la 
ciència i va propiciar, en el terreny artístic, l’aparició de 
la fotografia documental. Després de quasi dos segles 
d’història hem pogut veure com aquestes premisses 
han estat qüestionades. Aspectes com la intervenció 
del fotògraf, la manipulació de la imatge, els mecanis-
mes òptics, la inserció en un context determinat i la re-
cepció per part de l’espectador, han contribuït a posar 
en dubte la neutralitat i objectivitat que se li pressuposa-
va. Malgrat tot, la relació de contingència de la imatge 
fotogràfica amb el referent captat fa que aquesta sigui 
vista com una representació d’un fet que ha succeït a 
priori. No es fins l’aparició de la fotografia digital que el 
dubte vers el realisme fotogràfic apareix d’una forma 
més clara. 
 
En el llibre El beso de Judas Fontcuberta diu que «la 
fotografía miente siempre, miente por instinto, miente 
porque su naturaleza no le permite hacer otra cosa»14. 
També afirma que el terme manipular constitueix una 
tautologia, ja que la manipulació es presenta com una 
condició sine qua non de la creació15, la qual es torna 
més òbvia amb la fotografia digital. També considera 
que aquesta nova tècnica no inventa res, però ho fa tot 
més fàcil i ràpid16. En La cámara de Pandora, l’opinió 
varia lleugerament, els principis són els mateixos, però 
ara presenta la fotografia digital com una nova tècnica 
que precipita el descrèdit sobre les imatges i crea noves 
formes de relació humana. Si bé en El beso de Judas 
mostra diferents mecanismes que operen darrera el dis-
positiu fotogràfic, i la utilització que se n’ha fet al servei 

 

                                                

14 FONTCUBERTA 1997: 15. 

15 FONTCUBERTA 1997: 126. 

16 FONTCUBERTA 1997: 127. 

de la veritat per part de la ciència, la cultura, la política, 
l’art, etc., en el llibre actual assenyala que la fotografia 
digital dóna el cop definitiu a la pretesa veracitat del mit-
jà i que fins i tot els profans, el gran públic en definitiva, 
poden percebre la gran mentida de la fotografia i des-
cobrir la manipulació que s’opera en tot procés fotogrà-
fic17. Així, la manipulació es presenta com una possibili-
tat intrínseca a la imatge, al mateix temps que una acció 
assequible per a la majoria de la gent. Per tant, si el 
realisme fotogràfic es posa totalment en entredit: quin 
és el camp d’acció de la fotografia i quin impacte té 
envers allò social? Fontcuberta no menysté la capacitat 
de la fotografia documental o periodística per acostar-se 
als fets, però sí que ens assenyala que l’espectador ha 
d’estar alerta davant les imatges que observa, on reali-
tat i ficció conviuen. Ja en El beso de Judas escriu: «Lo 
importante no es esa mentira inevitable. Lo importante 
es cómo la usa el fotógrafo, a qué intenciones sirve»18, 
és a dir, quin control i quina direcció ètica exercirà sobre 
la fotografia, ja que el bon fotògraf és aquell que sap 
mentir bé la veritat19. De fet, segons l’escriptor, estem 
acostumats a veure el món a partir d’imatges que con-
dicionen la nostra memòria dels fets: 
 

«Ante esta tesitura no es que el fotógrafo se plantee 
elegir entre el documento y la ficción porque no hay 
elección posible: vivimos en una enmarañada tela-
raña de ficciones que no nos permite recuperar ese 
punto inicial de la realidad primigenia. En términos 
platónicos: nadie puede salir de la caverna y debe-
mos conformarnos en el mundo de las sombras. 
Porque, como lo expone Slavoj Zizek, son precisa-
mente las ficciones lo que nos permite estructurar 
nuestra experiencia de lo real.»20

 

 
17 FONTCUBERTA 2010: 10. 

18 FONTCUBERTA 1997: 15. 

19 FONTCUBERTA 1997: 15. 

20 FONTCUBERTA 2010: 104. 
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Fontcuberta, com a creador, es posiciona dins l’àmbit 
de la ficció precisament per qüestionar aquest aspecte. 
Tal com diu: «Siempre he pensado que el fotógrafo ha-
ce un trabajo artístico y que el arte consiste justamente 
en gestionar la ficción»21. L’autor es presenta i parla 
com a artista, és aquesta mirada la que exposa. Consi-
dera que la controvèrsia entre els fotògrafs documentals 
i els artístics, que utilitzen la fotografia, ha estat mal 
plantejada; doncs un creador pot treballar amb diferents 
tècniques (escultura, pintura, dibuix, fotografia, vídeo, 
etc.), i la fotografia pot ser utilitzada per la publicitat, la 
ciència, la premsa, la medicina o l’art. Per tant, l’ab-
sorció dins el camp artístic no ve donada pel mitjà, sinó 
per la utilització que se’n pugui fer:  
 

«La fotografía proporciona recursos, materiales, ins-
trumentos. En cambio el arte define un marco de 
intenciones, un marco de decisiones retóricas, un 
marco de experimentación estética y semántica, un 
marco metalingüístico, etc.»22

 
Per a l’autor és bàsic que hi hagi fotògrafs documentals, 
perquè el seu treball és metadocumental: a partir del 
recurs de la ficció, analitza els usos del document foto-
gràfic que fan les institucions per establir veritats univer-
sals. En els capítols «Eugenésicos sin fronteras», «I-
dentidades fugitivas», «Palimpsestos cósmicos» i «Ar-
queologías del futuro», descriu la utilització que fan di-
ferents artistes de la fotografia —digital en la majoria 
dels casos— per crear imatges que adopten una estèti-
ca científica (Anthony Aziz y Sammy Cucher), policial 
(Renato Roque), bèl·lica (Paul Smith), etc. És a dir, 
terrenys que empren la fotografia al servei de la veritat. 
Però evidentment la finalitat no és la mateixa; fent ús de 
recursos com el simulacre, l’apropiació, la paròdia, la 

 
21 Web de l’artista. Data de consulta: 22 de juny de 2010. 
http://www.fontcuberta.com/

22 Web de l’artista. Data de consulta: 22 de juny de 2010. 
http://www.fontcuberta.com/  

creació de móns fantàstics o arxius ficticis, els artistes 
qüestionen la veracitat i la credibilitat, premissa aquesta 
que l’espectador atorga a la fotografia. 
 
És freqüent en l’obra de Fontcuberta la creació de relats 
imaginaris, per tant no sorprenen gens les successives 
referències a Jorge Luis Borges en el llibre. Significatiu 
és el següent paràgraf on descriu aquesta influència:  
 

«Entonces el espíritu de Borges me susurró que el 
límite entre lo real y lo imaginario es más imaginario 
que real. Y acudió a mi mente la ciencia ficción y 
esos paisajes futuristas que muestran complejas 
estructuras urbanas de grandes estaciones espa-
ciales, que sobrevolamos en vuelo rasante acer-
cándonos al infinito del horizonte... Aquí se concibió 
la serie Semiópolis.»23

 
Aquest text està extret del capítol «El ciego perfecto», 
on l’escriptor descriu la sèrie Semiópolis i mostra una de 
les imatges d’Aleph24. En la fotografia es pot veure una 
superfície escrita en braille que configura una mena de 
paisatge futurista, el qual no pot ser llegit ni per un vi-
dent, pel seu desconeixement del llenguatge en sí, ni 
per un cec, per la qualitat lliscant de la superfície foto-
gràfica. Una paradoxa entre visió i ceguesa, una bella 
al·legoria de la nostra societat que, mentre tracta la di-
cotomia realitat-ficció, exposa la idea de la fotografia 
com a forma de llenguatge. 
 
2.2. Fotografia-text 
 
L’exemple anterior ens serveix per veure un aspecte 
inherent a l’obra de Fontcuberta i que es desenvolupa al 
llarg del llibre. L’autor entén la fotografia com un llen-

                                                 
23 FONTCUBERTA 2010: 53. 

24 Aquesta obra, de la sèrie Semiópolis, fa referència al conte de 
Borges Aleph 

http://www.fontcuberta.com/
http://www.fontcuberta.com/
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guatge estructurat per una sèrie de codis que determi-
nen la seva lectura. 
 

«En mi trabajo tiendo a considerar la fotografía co-
mo texto. Este símil permite entender la complejidad 
semántica de la fotografía, pues en tanto que texto 
hay que escribirla y leerla»25. 

 
En aquest sentit, l’autor assimila els estudis semiòtics 
iniciats per teòrics com Roland Barthes i Philippe Du-
bois, desenvolupats més endavant per artistes com Vic-
tor Burgin, el qual afirma que «fins i tot una fotografia no 
associada a un text s’impregna de llenguatge quan 
l’observador la “llegeix”»26. De fet, la semiòtica i els 
estudis antropològics han demostrat que en el procés 
fotogràfic la imatge generada assumeix uns significats 
concrets, depenent dels processos que la fan possible i 
del context que la conté; per tant no hi ha un llenguatge 
fotogràfic únic del qual depenguin totes les fotografies, 
sinó una pluralitat de codis diferents que varien d’una i-
matge a una altra, i que estan determinats, tant pel pro-
pi mitjà (enfocament, distància focal, nitidesa, etc.), com 
per la seva producció i recepció. Aquesta premissa és 
clau per entendre les reflexions que desenvolupa el 
pensador. La fotografia, per tant, es llegeix. Els mitjans 
de comunicació i la publicitat utilitzen tota mena de re-
cursos per poder manipular aquesta lectura. L’autor co-
neix de primera mà aquestes tàctiques degut a la seva 
experiència com a publicista, cosa que li dóna una visió 
àmplia per poder analitzar els mecanismes que s’hi 
operen. El seu projecte artístic és deconstructiu: utilitza 
els instruments i el llenguatge dels mitjans de comuni-
cació per fer-ne una paròdia, amb la finalitat de des-
mantellar els recursos del mitjà i posar en qüestió els 
seus principis ètics i polítics. Les reflexions que fa en el 

 
25 Web de l’artista. Data de consulta: 22 de juny de 2010. 
http://www.fontcuberta.com/

26 BURGIN 1997: 33. 

text tenen aquesta mateixa finalitat, específicament en 
els articles «El misterio del pezón desconocido» i «La 
distancia justa», on ironitza sobre certes fotografies pu-
blicitàries, al mateix temps que analitza la utilització, per 
part de la premsa, de les imatges de reporters i papa-
razzis. 
 
2.3. Fotografia–memòria, rostre i identitat 
 
En la introducció del llibre Estética fotográfica assenyala 
que hi ha dos models d’estudi en els quals s’ha basat la 
teoria fotogràfica al llarg de la història: la fotografia «com 
a metàfora de la mort» i «la fotografia com a petjada»27. 
El primer camp d’estudi fa referència a la relació d’a-
questa amb el temps: la càmara captura un instant irre-
petible. Ens serveix per fixar els esdeveniments en la 
nostra memòria, com una mena de combat contra el 
temps, que malgrat tot, ens el fa més present. D’aquí la 
vinculació que s’ha fet de la fotografia i la mort. Segons 
Susan Sontag la fotografia opera com una màscara 
mortuòria28, a la manera d’una imago romana29, la qual 
rememorava l’ésser difunt. Un exemple són les fotogra-
fies domèstiques que serveixen de recordatori del pas-
sat, de llocs visitats i de la gent coneguda. És a dir, dó-
na prova de l’existència de les persones, dels seus mo-
ments de felicitat, però també evidencia el pas del 
temps; per tant, ens parla directament de la pèrdua i la 
mort. 
 

                                                 
27 FONTCUBERTA 2003: 8-9. 

28 SONTAG 1981: 164. 

29 Laura González equipara la fotografia a la imago romana: «Hablar 
de imago es, en definitiva, referirse a una realidad física que pervive 
en la ausencia de la muerte: es la presencia de algo en su ausencia. 
En este sentido, la fotografía es la imago por excelencia. Sigue una 
larguísima tradición de imagine que intentan preservar tanto la pre-
sencia física como los derechos legales (los tituli, nomina y honorabi-
lia) en ausencia de ésta.» (GONZÁLEZ 2005: 132) 

http://www.fontcuberta.com/
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Fontcuberta veu un canvi significatiu entre l’àlbum do-
mèstic de la fotografia analògica i el de la fotografia digi-
tal. Les noves plataformes de distribució digital —face-
book, twitter, myspace—, permeten penjar multitud d’i-
matges, que ja no poden ser emmagatzemades a la 
memòria. Els esdeveniments, sobretot de la gent jove, 
giren al voltant de la càmara, i aquesta dóna fe d’unes 
vivències que ella mateixa ha ajudat a construir:  
 

«En definitiva, las fotos ya no sirven tanto para al-
macenar recursos ni se hacen para ser guardadas. 
Sirven como exclamaciones de vitalidad, como ex-
tensiones de unas vivencias, que se transmiten, se 
comparten y desaparecen, mentalmente y/o física-
mente. [...] en la cultura analógica, la fotografía ma-
ta, pero en la digital es ambivalente: mata tanto co-
mo da vida, nos extingue tanto como nos resuci-
ta.»30

 
El canvi és substancial, la fotografia ja no només re-
memora un fet, sinó que aquest ha succeït per ser foto-
grafiat i, consecutivament, enviat a l’espai virtual per re-
construir una realitat sobre l’experiència de les perso-
nes. Així exclama: «¡Bienvenidos pues al mundo real, 
bienvenidos al mundo de las imágenes!»31. Imatges 
que acaben perdent-se dins un laberint d’arxius i plata-
formes, com si es tractés del relat de Borges La biblio-
teca de Babel. 
 
D’altra banda, el rostre, segons Fontcuberta, és el lloc 
on s’acullen les nostres diverses facetes: revelació / 
simulació, indiscreció / ocultació, espontaneïtat / en-
gany, etc. És a dir, configura el que la gent percep de la 
nostra identitat. Davant l’objectiu fotogràfic ens mostrem 
d’una manera determinada, per tal de construir una 
imatge de nosaltres. L’autor argumenta davant la càme-
ra: «siempre somos otro: el objetivo nos convierte en 

                                                 
30 FONTCUBERTA 2010: 30-31. 

31 FONTCUBERTA 2010: 31. 

los diseñadores y gestores de nuestra propia aparien-
cia»32, fent referència a la frase de Barthes en l’assaig 
La cámara lúcida:  
 

«[...] cuando me siento observado por el objetivo, 
todo cambia: me construyo en el acto de «posar», 
me fabrico instantáneamente otro cuerpo, me trans-
formo por adelantado en imagen.»33

 
El tema de la identitat és tractat en bona part del llibre, 
de fet la frase al principi de l’article fa referència a una 
experiència familiar: la seva mare i el seu pare es van 
conèixer per correspondència i la primera imatge que 
van tenir un de l’altre va ser a través d’una fotografia; 
d’aquí ve el fet que li deu la vida a la fotografia. A part 
de les vivències personals, fa un estudi de diferents ar-
tistes contemporanis que treballen el retrat, en la majo-
ria dels casos amb fotografia digital. Els artistes que 
mostra plantegen el retrat com una multiplicitat de ca-
pes d’informació que generen rostres deformats, ambi-
gus o irreals, retrats de persones transvestides, multipli-
cació de personatges clonats digitalment, etc. És a dir, 
tot de propostes simptomàtiques d’un context contem-
porani on la identitat és múltiple i fluctuant, així el rostre, 
susceptible de ser transformat. El retoc es converteix en 
un bisturí digital i la fotografia en una mena de procedi-
ment quirúrgic. 
 
2.4. Fotografia-índex 
 
El segon model d’estudi fa referència a la noció de la 
fotografia vista com a petjada. Aquesta teoria estableix 
una relació física entre la imatge i el referent fotografiat, 
per tant és un model basat en el caràcter referencial de 
la fotografia que parteix de la següent equació: perquè 
es produeixi el procés fotogràfic hi ha d’haver el contac-

 
32 FONTCUBERTA 2010: 21. 

33 BARTHES 1989: 40-41. 
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te físic de la llum sobre els cossos fotografiats i, posteri-
orment, sobre una superfície fotosensible. En definitiva, 
hi ha una relació física entre el referent i la imatge resul-
tant. Aquest punt de partida ha propiciat que Rosalind 
Krauss i Philippe Dubois defineixin la fotografia com un 
índex34, és a dir una categoria de signe o de represen-
tació que remet directament al seu referent, no per la 
seva semblança sinó perquè hi ha una connexió amb 
l’objecte. Per exemple, dins aquesta categoria de sig-
nes trobaríem les petjades (rastres d’un pas), les om-
bres (indicis d’una presència), els símptomes (senyals 
d’una malaltia), les cicatrius (proves d’una ferida) o el 
fum (indici de foc)35, entre d’altres; així com la fotografia 
per molts teòrics. Però Fontcuberta ens assenyala que 
la lògica de la indexalitat no es pot extrapolar a la foto-
grafia digital ja que la tecnologia dóna la possibilitat de 
crear imatges sense la presència d’un referent físic, 
aquestes poden estar totalment elaborades amb pro-
cediments digitals, i fins i tot donar la sensació de ver-
semblança. Per tant es trenca la relació umbilical de la 
fotografia amb el món exterior, posant en qüestió uns 
dels paràmetres en què s’havia assentat l’ontologia de 
la fotografia. Pel fotògraf aquest aspecte és clau, ja que 
provoca que les imatges ja no puguin ser anomenades 
fotografies. Els sistemes de síntesi han fet que la imatge 
sigui igualment realista, però que sigui diferent la textura 
del suport —del gra es passa al píxel— i la forma d’ela-
boració de la imatge. I és precisament aquí on hi ha el 
canvi més significatiu: el seu caràcter de mosaic com-
posat per unitats gràfiques, que poden ser retocades 
individualment, ens remeten a la pintura i a l’escriptu-
ra36. La imatge no es captura, ni s’obté amb l’ocupació 
total de la superfície, com passa amb la fotografia ana-

                                                 
34 KRAUSS 2002: 82; DUBOIS 1994: 48. 

35 DUBOIS 1994: 48. 

36 FONTCUBERTA 2010: 62. 

lògica, sinó que es fabrica articulant un seguit d’unitats 
que tenen a veure amb els procediments pictòrics. 
 

«[...] de nuevo la formación de la imagen aparece 
como un encadenamiento de decisiones. Puede 
afirmarse, pues, que en lo esencial, imagen pictóri-
ca e imagen digital son idénticas. Varía el modus 
operandi técnico, el utillaje, los aparatos, pero, repi-
to, su naturaleza estructural es la misma.»37

 
Una de les tesis importants del llibre és la idea que amb 
la implementació de les tecnologies l’evolució natural de 
la pintura hauria d’haver estat la fotografia digital; és a 
dir, passar de la pintura a l’infografisme. Però, segons 
l’autor, hi va haver una anomalia, un accident, un parèn-
tesi, un mitjà es va infiltrar entremig: la fotografia. 
 

«En el tránsito natural de la pintura al infografismo 
(que de hecho podemos pasar a considerar como 
pintura por ordenador) se introdujo la fotografía, y 
durante un siglo y medio campó a sus anchas im-
poniendo los valores de neutralidad descriptiva y 
verosimilitud que conocemos, es decir, saldando su 
deuda con el positivismo y el empirismo del siglo 
XIX.»38

 
La fotografia analògica tendeix a significar fenòmens i la 
digital conceptes39, és així com Fontcuberta ens insta a 
buscar el concepte clau que defineixi aquest mitjà, des-
tapant la caixa de Pandora, plantejant interrogants o-
berts que propiciïn el debat i afavoreixin l’esperit crític. El 
llibre no és un estudi tancat, sinó tot el contrari; si bé 
exposa un panorama i aporta oportunes conclusions, 
també ofereix punts de partida inèdits per continuar 
reflexionant sobre aquest model de fotografi@. 
 

 
37 FONTCUBERTA 2010: 62. 

38 FONTCUBERTA 2010: 62-63. 

39 FONTCUBERTA 2010: 14. 
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