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Guerra y Caballeria, una historia singular

José Enrique Ruiz-Doménec'

En su espléndido libro sobre la guerra en la Edad Media, Philippe Contamine
definfa hace unos afios los rasgos principales de esta actividad social y cultural,
resultado al cabo de la situacion historica por la que pasé Europa desde la
caida del Imperio Romano hasta el Renacimiento. La inseguridad convirtié la
guerra en una forma de vida, primero apoyandose en los propietarios agricolas
preocupados por defender sus tierras y sus familias, luego mediante la
extensiéon de las practicas de la caballeria, con su universo festivo, mitad
sagrado, mitad profano, y su aficién a mirarse en el espejo de las grandes
epopeyas o en las novelas de ambiente bretén; finalmente, con la presencia de
una infanterfa de caracter profesional compuesta por ballesteros, arqueros y

piqueros.

Las transformaciones en el armamento acompafiaron constantemente al
hombre de armas desde el comienzo mismo de la Edad Media. La figura del
herrero (que Mircea Eliade considera como la esencia del saber en una época
arcaica) se aduefié de la sociedad europea para escudrifar las posibilidades del
desarrollo de la metalurgia y construir de ese modo espadas largas y afiladas,
hachas de hoja grande, larga y delgada (“hachas danesas”), puntas de lanza,
cotas de malla de anillos entrelazados; es decir, una serie de arneses cuya
perfecta coordinacion creé la figura definitiva del hombre de armas de la
época. En ese contexto comprendo y en cierto modo comparto la obstinacion
con la que Lynn White Jr. repetia que el estribo, esa invenciéon sarmata (o al
menos de algiin pueblo de las estepas), aseguraba “un apoyo lateral ademas del
apoyo frontal y posterior ofrecido por la perilla y el fuste de la silla, soldando
eficazmente a caballo y jinete en una unidad de combate capaz de desarrollar

una violencia sin precedentes.

" Universidad Auténoma de Barcelona. Institut d’Estudis Medievals. Real Academia de
Buenas Letras de Barcelona. E-mail: joseenrique.ruiz.domenec@uab.es.

X



RUIZ-DOMENEC, José Enrique e COSTA, Ricardo da (coords.). Mirabika 8
La caballerfa y el arte de la guerra en el mundo antiguo y medieval
Diciembre 2008/ISSN 1676-5818

La mano del hombre ya no asestaba el golpe: simplemente lo guiaba”. La
guerra que no utilizaba esas invenciones hasta entonces desconocidas, o poco
apreciadas, era inmoral. Las normas de la caballerfa fueron la inica moral de la

guerra durante siglos.

Y afiado ademas lo siguiente: la figura del caballero es obra de la Europa
medieval; sus hallazgos, aunque anticipados por los jinetes maced6nicos
armados de sarisas o los cataphractarii persas de la época sasanida, pertenecen a
Europa en su conjunto, y no solamente a la revolucién promovida por la
familia de los carolingios para desarrollar las expediciones de Carlomagno y
sus sucesores en las Marcas, cuya expresion mas acabada podemos encontrar
en algunos poemas latinos como el de Ermoldo ¢/ Negro centrado en la
conquista de Barcelona por Luis ¢/ Piadoso; pero también en el Waltarius y otros
del mismo sentido. Por todo ello es licito afirmar que la emergencia del
caballero perfectamente pertrechado, con cota de mallas y casco conico con
nasal y gruesa lanza de fresno, hace la historia de la Europa medieval. Sélo en
ese contexto supranacional puede el valor de la guerra y de la caballeria a ella

vinculada ser plenamente visto y comprendido.

El Tapiz de Bayeux (bordado por orden de la duquesa Matilde para
conmemorar la batalla de Hastings, en la que Guillermo de Normandia,
vencié a las tropas del principe Harold) describe uno de los aspectos mas
llamativos de la guerra medieval: la guerra de conquista, ambiciosa, con dudas
sobre su legitimidad, de los que planean la creacién de un Reino, por un lado,
contra los que lo habitan, por otro: la guerra de la caballeria contra los
propietarios de tierras; la violencia de unos guerreros profesionales que al
planificar su forma de vida aseguran la infelicidad de la gente de su alrededor,
a la que a menudo maltratan, frente a aquellos que intentan vivir de acuerdo
con las normas de derecho publico, y lo consiguen gracias al apoyo de las

asambleas episcopales que proponen la paz y la tregua de Dios.

La lucha entre los profesionales de la guerra y los campesinos no era nuevo;
siempre habia existido. Pero la conciencia del hecho habia cambiado por
completo, debido al silente conflicto que enfrentaba a la nobleza feudal con la
iglesia. A pesar de las simpatias que nos merezcan los intentos de canalizar la
violencia de los guerreros, no podemos ser conscientes de los problemas de la
sociedad medieval excepto en términos de nuestras propias dificultades. Por

eso mismo se habla a menudo de los “sefiores de la guerra” en esos siglos en
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consonancia con lo que vemos en el dia de hoy en algunas zonas “calientes”

del globo.

No obstante, el mismo acto de imponer la paz, la sabotea. Cuando un imperio
entra en disolucion, por ejemplo lo que le ocurrié al imperio de Otoén 111 a
principios del siglo X1, se desatan las luchas entre las elites locales rivales por
el control de las bandas de guerreros. La guerra feudal aparecié de pronto en
su dudosa ambigiiedad; la autoridad imperial, simbolizada en el cetro y la bola
del mundo, se sustituyé en cientos, quizas miles, de autoridades locales,
sefiores (domuni) de feudos que encontraron en la representacion de Cristo
majestad una imagen adaptada a sus anhelos de poder. De ese modo se
fortaleci6 la sociedad feudal y con ella la imagen del mundo y el modelo

cultural de la caballeria.

Comprender con los Cantares de Gesta del siglo XII, comenzando por la
Chanson de Roland, 1a figura del guerrero a caballo como el fundamento de toda
la sociedad europea de esos tiempos, situandolo frente al universo creador, es
una actitud que Erich Koéhler, siguiendo a Hegel, consideré heroica. En efecto,
el vacio de poder surgido en la Vieja Europa a comienzos del siglo XI (un
vacio que no logré impedir las proclamas ideolégicas de los obispos
Adalberén de Laon y Gerardo de Cambrai con su exigencia de una sociedad
perfecta dividida en tres 6rdenes, oratores, bellatores y laboratores) estuvo a punto
de provocar una anarquica edad de las tinieblas de no ser por la eficacia
politica del homenaje y del vasallaje a la hora de integrar a las bandas de
guerreros en el interior de las familias de la nobleza. El intercambio
matrimonial fue un magnifico aliado de estas practicas juridico-politicas hasta
el punto que son complementarias entre si: “le systtme symbolique de la
vassalité a pour modéle de référence un modele de parenté” dijo Jacques Le
Goff en Spoleto en 1975.

Comprender con Chrétien de Troyes, el mundo de los caballeros en busca de
una esposa, tener que afrontar los fantasmas familiares de las casas nobles
europeas, a través de unos personajes de ficcion (Lancelot, Yvain, Gauvain,
Erec, Cligés) y a través de enigmaticas alegorias como la del Grial exige una
fuerza imaginativa verdaderamente notable. ;Qué quieren decir las grandes
novelas de Chrétien, incluida la ultima sobre Perceval? Hay una abundante
bibliografia al respecto. Algunos quieren ver en esas novelas una proclama a

favor de la dinastia de los Plantagenet en su lucha politica con los reyes
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Capetos de Francia, en especial el enfrentamiento entre Enrique II y Luis VII
sobre la hegemonia cultural en Europa. Otros ven la recuperacion del mundo
céltico, con sus hadas en el bosque, sus ensuefios maravillosos, sus
enrevesados mensajes de una cultura que se defiende a la cristianizacion.
Ambas posturas comparten la misma idea, de que estas novelas nacieron con
una intencién concreta, imbuidas de una moral politica, que permitié6 que los
Plantagenet construyesen un imperio a ambos lados del Canal de la Mancha,

entre la Gran y la Pequena Bretafa.

Chrétien, en sus novelas, ofrece una panoplia completa del espiritu de la
caballerfa. Las dificultades de los personajes en un mundo dividido en
civilizaciones desconectadas e introvertidas son patentes y significan que es
imposible organizar la sociedad sin una autoridad hegemonica. De ahi surge el
mito del rey Arturo y la Tabla Redonda. Propone un mundo en el cual sea
posible distinguir con claridad el bien del mal porque en €l existe el deseo,
innato e indomable, de la justicia por encima incluso de las leyes injustas o de

las convenciones sociales.

En ese deseo se funda el gran ideal europeo de la aventura caballeresca. La
receta de Chrétien es bastante simple, aunque de dificil aplicacion: habla de la
transformacion de la estructura politica por medio de lentas transformaciones
sociales, comenzando por concederle un lugar en el organigrama del poder a
los jovenes, es decir, a los hombres célibes de 1a nobleza, carentes de recursos
y propensos a la violencia. Es una visiéon utdpica, en la cual los cambios
politicos son precedidos por cambios sociales; es por tanto una visién basada
en la recuperacion del naturalismo a través de la practica educativa fomentada

por la translatio studi.

La sociedad europea a partir de entonces se modela a si misma ya que esta
integrada por seres humanos individuales con voluntad propia. Todas las
reglas de comportamiento son el resultado de un equilibrio politico. Este
enfoque es el mismo que adopté Juan de Salisbury en el Polyeraticus, creador
del estudio de la politica como arma superior para frenar la violencia. Esos
puntos de vista conjuntados abordan uno de los grandes retos de la sociedad
europea en la segundad mitad del siglo XI1, el papel de la guerra y la caballeria
en la construcciéon del Estado dinastico. Chrétien es consciente de ello y por

esta razdén busca con avidez contextos histéricos, sociales, culturales,
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individuales que sostengan su vision de la caballeria como la imagen cortesana
del mundo.

La ironfa es una de sus principales armas en esta busqueda. Nos recuerda el
hecho de que las practicas de la caballeria, bajo la monarquia Plantagenet, eran
aun patrimonio de la aristocracia, sin que las nuevas clases de la burguesia
estuvieran de momento interesadas en ellas. Europa era esencialmente un
mundo de guerreros y campesinos; su mentalidad nobiliaria estaba intacta y
constitufa para decitlo con Otto Brunner el fundamento de su civilizacion.
Después de la batalla de Bouvines el 27 de julio de 1214 fue, irénicamente, el
liderazgo de las elites urbanas en su mayoria de extraccion burguesa el que
desencadenaria el impetu de conquista territorial, algo que ni los Plantagenet

ni sus adversarios Capetos esperaban.

El que esto sucediera, se relaciona estrechamente con la aparicion del mundo
de horizontes abiertos promovido por la actividad mercantil en las ciudades
del Mediterraneo y del Baltico. Durante varios siglos, la guerra de los
caballeros pudo funcionar con relativa autonomia en relacién con las
tendencias de fondo impulsadas por la economia de mercado; pero poco a
poco se fue contaminando de sus exigencias y de sus ideales. Esta
transferencia se percibié en las acciones que Jaime I llevé a cabo para la
conquista de los Reinos musulmanes de Valencia y Denia. El esfuerzo bélico
fue sostenido por la caballeria, pero los recursos los obtuvo de las clases
adineradas de la ciudad de Barcelona, interesadas desde hacia décadas en el

desarrollo de la actividad comercial.

La guerra caballeresca cobra una dimension estética en el siglo XIV con las
campanas de los ingleses dentro del contexto de la llamada Guerra de los Cien
Anos, sostenida por los banqueros italianos, en algunos casos, como el de los
Frescobaldi de Siena, hasta la ruina. Un hombre como Eduardo de Gales, al
que desde el siglo XVI acostumbramos a llamar el Principe Negro, vive en
una sociedad en la que hay limites a la actividad guerrera y limites a la
promocién. Pero se muestra reacio a aceptar las condiciones que los nuevos
tiempos imponen al ejercicio de las armas y postula el enaltecimiento de
alguno de sus capitanes como el fue el caso de John Chandos, al que le dedico
un emotivo elogio Chandos Herald cuando redactd, en francés, La vie et des
Saitz d'armes d’un tres nobles prince de Gales et d’ Aquitaine qu’avoit a noun Edgard, eigné
filtz an roi Edgard tierce quenx Dienx assoille.
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Por razones similares, aunque paradojicas habida cuenta de su caracter, el
cronista Jean Froissart describe la necesidad de utilizar la caballeria para
imponer el orden alterado por la pestilance social de su tiempo (léase, las
revueltas campesinas en tiempos de Ricardo II). Froissart se muestra duro y
sagaz al afirmar que esos conflictos son una declaracion de guerra a la Corona
y por eso motivo se deben utilizar a sus legitimos defensores, es decir, a los

caballeros.

No quiere esto decir que aplauda el papel de las companias de mercenarios
que se contrataron mediante acuerdos puntuales, condotta, y que dieron lugar al
clasico condotiero de finales del siglo XIV, actuando en Espafia o Italia en
apoyo de una causa que no era la suya, sino la de sus intereses. Sencillamente,
advierte que hay un parecido entre los caballeros que acuden raudos a ayudar
al rey frente a las revueltas sociales y los condotieros, en su forma de proceder,
y en los modernos arneses, en particular en el uso de la armadura de placas
articuladas, llamada milanesa o blanca, coronada con bacinetes que llevan

viseras de “cara de cerdo”, “cara de perro” o “boca de rana”.

A través de estos nuevos caballeros, sin embargo derrotados en la cruel
campafia que terminé en el desastre de Nicopolis, la sociedad europea vuelve
a recuperar el placer por las justas y los torneos. Podemos pensar que se trata
del canto del cisne de una practica que llega a su “otofio” como pensé Johan
Huizinga, o a su Indian Summer del que habloé Arthur Ferguson, pero, ain asi,
esos caballeros existieron, fueron reales, volvieron a convertirse en tema de
una prodigiosa literatura, que tiene sus mas egregios representantes en
Antoine de la Sale, Pulci, Boiardo, Malory, Martorell e incluso Rodriguez
Montalvo y Ariosto.

Todos estos grandes narradores de “empresas caballerescas” intentan ordenar
el mundo en sus ficciones para legitimar la modernidad en ciernes. Las
novelas de esos afios (c. 1420-c-1520) nos ayudan a comprender mejor las
grandes mutaciones de su tiempo, o al menos a asumirlas mejor, y con ello a
comprender el mundo vital europeo. De otro lado, no puede sorprendernos
que los dos fetiches de la existencia europea de entonces sean el revival de las
practicas caballerescas en la guerra y el desarrollo de una fantasia masculina

vinculada a las justas y los torneos.

XV



RUIZ-DOMENEC, José Enrique e COSTA, Ricardo da (coords.). Mirabika 8
La caballerfa y el arte de la guerra en el mundo antiguo y medieval
Diciembre 2008/ISSN 1676-5818

El capitalismo mundializado gracias al desarrollo del crédito y otras formas
avanzadas de especulacion financiera, la practica generalizacion de los viajes
por el Atlantico sur en busca de espacios exoticos, el imperio de las cosas,
eran indicadores de un cambio profundo en las maneras de construir la
civilizacién, para decirlo al modo de Norbert Elias. A la vez, se advierte
sefiales de resistencia a los cambios, e incluso imposibles reclamos de regreso
a pasados de sofnada pureza, el mas famoso de los cuales (al menos en lengua
castellana) fue el de Jorge Manrique con sus famosas Coplas. En ellas, la
condicién contradictoria tan evidente en la sociedad europea en la segundad
mitad del siglo XV, se convierte en un anhelante deseo de nostalgia de lo que
se cree haber sido desde lo que verdaderamente habian llegado a ser, una
pugna entre el permanecer y el transformarse, en cuya acertada conjugacion

debemos situar los nuevos modos de entender la guerra y la caballerfa.

En esa pugna entran componentes que tienen que ver con la memoria literaria
de la caballeria y por tanto con el suefio y el mito. Eso es al menos lo que se
percibe en la actitud de un hombre como Catrlos el Temerario cabalgando por
los campos cercanos a Nancy para situar el universo de la caballeria en el
centro de su guerra contra el rey de Francia; o en las decisiones de decenas de
caballeros que se dirigieron a la frontera entre Castilla y Granada para recobrar
la ilusion de la aventura en las campanas de los Reyes Catélicos contra el reino
nazari. El hecho cobra una dimensioén politica desde el momento que uno de
los jovenes que vivieron en ese revival se convertira con el paso de los afios en

la figura clave de la guerra moderna.

Me refiero a Gonzalo Fernandez de Coérdoba, llamado con justicia el Gran
Capitan. Fue él quien comprendié la necesidad de articular un nuevo orden
para la guerra, donde la infanteria, la caballeria ligera y la caballeria pesada
encontraron el equilibrio que se habia roto gracias a la aparicion de la artilleria
de campafias, los piquetes de lansquenetes suizos y la formaciones cerradas.
Fue el primero, y el mas grande, en comprender que la guerra también en el
mundo moderno seria una forma de vida. La Edad Media habia acabado, pero
no asi esa historia singular que significé entender que la guerra formaba parte
de las pasiones mas entrafiables, mas propias de los hombres. Una realidad

que tememos porque la desconocemos.
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En ese circulo de experiencias y temores, que tanto tiene que ver con el
malestar de la cultura del que hablaba Freud, los territorios de la recién
descubierta América para los europeos dio mas alimento a la aficion de
convertir la guerra en una forma de vida. En la lectura de las historias de la
Conquista de México, pensemos en Bernal Diez del Castillo, podemos
conocer a fondo la emergencia de ese nuevo tipo social que conocemos como
el conquistador, mitad guerrero de frontera, mitad caballero de los viejos
relatos novelescos (resulta notable la presencia del Amadis en la configuracion
de su imaginario), que constituye el centro de la terrible tragedia que significo
su presencia en medio de los conflictos tribales en las sociales amerindias. De
manera que México, como espacio sefialado por una geografia contradictoria,
de costas calidas e impenetrables, valles verdes y campos resecos por la
actividad volcanica, de montafias abruptas y extensos paramos, constituye la
geografia de la aventura caballeresca, incluso en casos extremos como le
ocurri6é a Cabeza de Vaca, cuyo viaje al norte de Rio Grande fue tema de una
famosa Relacion en primera persona escrita por ¢él mismo y publicada por
primera vez en 1542, seis afios después de la finalizacion de su viaje.

Vivir una situacion limite confiere a su testimonio ese gusto por lo inquietante,
por eso que se agazapa al borde de lo real, que algunos integran en el territorio
de lo fantastico, y otros lo convierten en una meditacion sobre “las
maravillosas posesiones” situadas al otro lado del Atlantico. El exotismo y la
utopia; no hace falta leer a Montaigne (o la versiéon que de sus ideas ofreci6
Shakespeare en La Tempestad) para determinar que ese viaje en el espacio
exterior se ha convertido en el vehiculo perfecto para volver a comprender la
estrecha relacion entre la guerra y la caballerfa. Tal preocupacion entre la
sociedad de los conquistadores produjo al cabo un efecto paradéjico. La
presencia de Don Quijote como testigo de los continuos cambios en la actitud,
en el sentimiento, en la conducta de los caballeros ante el mundo, y por

afiadidura ante el hecho de las armas, ante la guerra.

xvil



