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Nicolás Rosa

DE MONSTRUOS Y PASIONES
1

La transgression  (l’outrage) parait absurde et puérile si elle n’arrive a se résoudre dans un
état de choses où elle ne serait plus nécessaire.

Pierre Klossowski

Todo acto de escritura es una refutación del mundo al mismo tiempo que
una confirmación del Saber de ese mundo: es por su separación radical con
el mundo que la escritura lo interroga, lo cuestiona y lo confirma en el
plano de lo puramente escrito. Un sueño pavoroso de destrucción universal,
una voluptuosa empyrosis de devastación y muerte es el proyecto latente
que yace —preciso, minucioso, alucinante— en la escritura sadiana. La
transparencia de los signos literarios que en la escritura clásica apuntan a
sobreentendidos trascendentes exigiendo siempre el testimonio de otro
texto por sobre el texto mismo, la opacidad del signo flaubertiano que repo-
sa sobre su propia sustancia en un descanso reflexivo que se interroga a sí
mismo, determinan, por exclusión, el acceso a una escritura que, como la
de Sade, es fundamentalmente enigmática. Su texto integral se manifiesta
como la destrucción del «mundo» en un acto que es solidariamente función
de creación y que relega la potencia del deseo al plano más bastardo de la
imaginación, allá donde lo puro imaginario se contamina con un imagina-
rio de segundo grado: los signos literarios, su inanidad icónica, su pobreza
real y total de constituyente de la ficción. El sueño de Sade se limita esca-
samente a la implantación dogmática de un «revolucionarismo» radical en
el plano de la literatura: «el terror literario», que es como decir la nega-
ción del terrorismo.

Pero una literatura puede ser confirmada o destituida por su misma escri-
tura: es su evaluación última. Y de esa confrontación puede surgir la con-
fiabilidad del texto que tenemos ante nuestros ojos. No hay textos inocentes
puesto que la escritura ya no lo es. Por lo que los textos pueden perderse,
degradarse, en su propia realidad especular: frente a sí mismos, enfrenta-
dos a sus propias intenciones y valencias, pueden aparecer como incomple-
tos, arbitrarios o enigmáticos. El secreto de la ilegibilidad del texto sadiano
existe, por una parte «recluido» en un contexto político-cultural que lo es-
tigmatiza acaso por una reciprocidad de la venganza, es, al mismo tiempo,

1 El monstruo, por ser tal,
es in-clasificable, no-demos-
trable y excéntrico, no postula
una lógica sino que la desba-
rata, atenta contra la demos-
tración por su sola mostración.
Menos que indicial se sostiene
en la señal —fasta o nefas-
ta— que lo revela en el momen-
to mismo en que lo oculta.
Ambroise Paré, sangrador fran-
cés médico real (1509-1590)
presentó sus Monstres et prodi-
ges y posteriormente su Dis-
cours de la Licorne (1582). El
famoso tapiz «La Dame à la
Licorne» de fines del siglo xv
que puede observarse hoy en
el Museo de Cluny, antecede a
los monstruos en varias déca-
das. De mucho antes también,
para quienes buscaban «belle-
za y maravilla», es el manus-
crito De historia et veritate
unicornis, aquel que Jorge Luis
Borges llamó «in-sólito» en
las calles de Buenos Aires. La
belleza plena sólo puede ser
evaluada por la desmesura, de
tal manera que la belleza del
cuerpo hermoso sólo puede
ser evaluada por la deformi-
dad. La variabilidad teratológi-
ca por inhibición, por exceso,
por deformación o por dismi-
nución, sólo es una serie de
formas alteradas de las for-
mas «buenas» o «bellas», como
lo sugiere la estética platónica,
quizás anteriores a la misma
forma de la forma, lo informe
absoluto. La deformidad es tam-
bién una forma de la belleza
siniestra del cuerpo, a pocos
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uno de sus espejos más reverberantes; sometido a la crítica más «lúcida»,
ha pasado a convertirse en una multitud de textos posibles: psicoanalítico,
sociológico, vergonzante, pornográfico, censurado o prestigioso. Posee, por
lo tanto, varias lecturas posibles. Pero es también la consubstancial false-
dad de su escritura la que nos incomoda y nos sustrae a una lectura legíti-
ma y verosímil, puesto que estamos frente a una escritura que, a partir de
una falsedad inicial, confunde la serie de la «realidad» con la serie de la
ficción, y acaba por desplazar el discurso literario hacia un discurso eróti-
co rebajando y confundiendo las proposiciones de ambos. Es cierto que
toda escritura —toda escritura literaria— es siempre escritura de un deseo
puesto que el «habla» significa siempre como realidad sexual. Pero más allí
de esta realidad primera, la escritura sadiana se intencionaliza fundamen-
talmente como un espacio literario dramático, como una «puesta en esce-
na» de los actos de la aberración. Proponer y exaltar «el crimen moral al
que se llega por escrito» es atribuirle a la escritura demasiado y demasiado
poco; es creer en ella con un acto de fe, como si la escritura fuese biológi-
camente real, y descreer de ella como si «todo lo que pasa en la escritura»
dejase de ser, se rebajase a lo poco y disolvente escriturario. El carácter
«peligroso» de la  escritura no radica precisamente en lo que ella puede
comunicar —violación, incesto, parricidio, Muerte—, sino en lo que ella
misma puede rebajar, a saber, la materialidad real apuntando siempre a lo
que en verdad es: imaginario. La escritura literaria se desvanece en un loco
sueño de vanidad cuando pretende remplazar al mundo o conmoverlo en sus
raíces: incinerarlo, que es, en el límite, la pretensión de Sade.

Lejos de servirse de la escritura para presentar una visión del mundo, la
ficción utiliza el concepto de mundo con el fin de elaborar un universo obe-
diente a las leyes especificas del relato. La escritura es una manera de ser
el mundo, pero no en una relación de causalidad ni de analogía, ni mucho
menos «representativa» del mundo o del sujeto. La tentación realista, que
siempre asoma, es para Sade su mayor condenación, y en ese sentido pode-
mos decir que sus ficciones son autobiográficas, puesto que están determi-
nadas —y no sobredeterminadas— por la existencia de sus «fantasmas»
eróticos. El riesgo —de vacío intolerable— que agobia el texto sadiano
proviene precisamente de ese combate que libran en su interior la intención
literaria y la determinación de una sexualidad aberrante. ¿Por qué‚ esa
rigidez subyacente que sobrepasa la intencionalidad primera del autor y
que lo fuerza a recargar su pluma y a actuar por presión, por reiteración y
acumulación sin descarga —en el texto sadiano se subtiende un tenso coito
infinito y circular sin satisfacción posible en la perfilada línea de la impo-
tencia— creando un hiato insalvable, un foso, entre la intencionalidad y la
escritura que termina por obliterar la intención y por crear una escritura
blanca de significaciones, o más bien, donde las significaciones posibles
(políticas, filosóficas, sociales), quedan no sólo postergadas sino anuladas
por ese sueño de orgasmo universal? Es evidente que no es posible atribuir

pasos del animal que lo habi-
ta. La monstruosidad literaria,
la del Polifemo en Góngora, pe-
ro también, la del Finnegan’s
Wake de James Joyce, o la per-
versidad lingüística de Néstor
Perlongher o de Osvaldo Lam-
borghini, las Aberrations de
Baltrusaitis, nos conducen di-
rectamente a la teratología
mediocre de Aristóteles y a la
grandiosa monstruosidad de
Plinio, o a la taxonomía desca-
rriada de Geoffroy Saint-Hilai-
re: toda taxonomía extrema es
monstruosa. El monstruo con-
vive: es un crimen contra la
ley de la Naturaleza, contra la
Ley simbólica y contra la Ley
del discurso.

Véase al respecto: CALA-
BRESE, Omar: «Inestabili-
dad y metamorfosis», en La
era neobarroca, Madrid, Cá-
tedra, 1989 (1987); CANG-
HILHEN, Georges: Le normal
et le pathologique, Paris, Pres-
ses Universitaires de France,
1966; De historia et veritate
unicornis, texto descubierto y
anotado por Michel Gren, Bue-
nos Aires, Per Abbatt, 1986;
GEOFFROY SAINT-HILAI-
RE, Esteban et Isidore, Histoi-
re Naturelle Générale, París,
La Découverte, 1860; PARÉ,
Ambroise, Monstres et prodi-
ges, Introducción, traducción
y notas de Ignacio Malaeche-
verría, Madrid, Ediciones Si-
ruela, 1993 (1987); PLINE
l’Ancien, Historia Naturalis,
París, Société d’Editions «Les
Belles Letrres», 1950, Libros
V y VII, «Enfantements mons-
trueux».
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esta falsedad al autor; aunque la haya producido, no es la falsedad de Sade
lo que comprobamos en sus escritos: es precisamente la falsedad de su
escritura.

El desarrollo de la escritura sadiana está basado en un sentido único que
se pliega a la ficción —a la acumulación—, sentido que está determinado
provocativamente por la realidad fantasmática de la aberración. Ese senti-
do único, esa línea de escritura, más allá y más acá del texto explícito y
todas sus connotaciones, está elaborado sobre una credulidad fundamental
con respecto a los materiales de la ficción, y no con respecto a la ficción
misma. En la combinatoria narrativa de Sade —y en Sade todo es relato,
hasta sus cartas—  es posible intercambiar los «materiales» (el vicio y la
virtud, Justine y Juliette, hombre o mujer), el vicio + la virtud, que si bien
se alternan sucesivamente en el relato, están efectivamente «sumados» en
la escritura. La escritura política que sostiene las «virtudes ciudadanas» en
el sentido de una moralidad positiva, se desarrolla en la misma línea ele-
mental de escritura que la ficción, logrando una textura plana donde  el dis-
curso revela la equivalencia de los significados: la exaltación pasa de
recurso a tema, de significante a significado, devaluando los  otros senti-
dos atribuibles. De ahí proviene el predominio de dos procedimientos: la
descripción —como «representativo» del continuo real, su escena— y la
enunciación —los discursos que se pronuncian en esa escena fantasmagó-
rica—: el escenario de la Lujuria y el escenario del terror. Sade se opuso
tenazmente en todos sus escritos a la pena de muerte. Las víctimas de sus
novelas están condenadas a vida perpetua, fustigadas hasta lo increíble;
son inmediatamente «reparadas» para volverlas a su estado de normalidad,

André Masson, Matanza, 1932.
«Puesta en escena» de los actos de la aberración.
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que permitirá convertirlas en víctimas deseables: ése era precisamente su
fantasma mayor, la Muerte, que perseguía negativamente en todos sus sue-
ños de destrucción universal.

La escritura de Sade es realista en el sentido en que pretende reducir la fic-
ción que desarrolla el relato a la copia de un funcionamiento anterior. La
lengua literaria de la época de Sade es el lenguaje lógicamente estructura-
do de la tradición clásica. Sólo Rousseau parecía a punto de romper con
esa tradición del absolutismo de la Razón que no hace más que encubrir el
predominio de una de las formas de la racionalidad. El lenguaje como tota-
lidad apunta al sistema de la comunicación general, reproduce homóloga-
mente la comunicación sexual: el contrato biológico de la vida permite el
intercambio individual en el circuito de la generalidad, como postula Lévi-
Strauss. En la gramática escritural de Sade la palabra —el discurso— es
sólo detentada por los maestros de lubricidad, por los poseedores de los
bienes (cuerpos=tierras=palabras). Pero la palabra de los dueños es tam-
bién conmutada en el orden del sistema: el texto sadiano reenvía al fantas-
ma que lo intenciona y le da sentido último, el único verdadero, el sentido de
la Muerte. La recensión de la analogía lenguaje=sistema comunicacio-
nal=vida apunta también a esta significación última —la Muerte— por
una convocación de los sistemas de denegación.

El principio establecido por Klossowski quizá permita sostener que Sade
intenta reemplazar mediante el acto literario el sistema de la racionalidad
clásica por un sistema de la perversión generalizada: revoca el principio de
la analogía para reivindicar el principio de contradicción. Establecer un
«sistema contra», pero basado en la misma estructura de la racionalidad
refutada, no puede menos que vocacionar el fracaso, la dependencia fun-
cional, el vacío, en suma. Por lo que la escritura de Sade no avanza dialéc-
ticamente sino que se exacerba furiosa y circularmente, vuelve a su punto
de partida. Los procedimientos de persuasión (escritura moralista) y yux-
taposición por presión acumulativa no responden más que a esa «sacrali-
dad» abismada en una escritura circular: vacío de normas, de reglas, la
pretensión de la escritura se instaura en el espacio de la pura logicidad.

«Tout dire» comme prétension de dire le tout, c’est normalement une tâche
paranoiaque; comment en venir à bout sur un monde pervers?

Marcel Henaff, La hantise du reste.

La monstruosidad sadiana es explicable: lucha constantemente contra la
imposibilidad de sus casos y de sus series. El caso, en su relativa autono-
mía de cómputo de las acciones realizadas, es la prueba necesaria en la
juridicidad del discurso para obtener una tipicidad, quizá un muestrario,
un bestiario, de la monstruosidad: la monstruosidad sadiana no sólo es
explicable sino demostrable. La exigencia filosófica de la monstruosidad

André Masson, Dibujo para Justi-
ne, 1928.

El vicio y la virtud, Justine y Juliette,
hombre o mujer...



André Masson, La jeune fille au ballon vert à bouche de pensée, 1938.
...muñecas danzarinas en su inquieta extrañeza.
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apela a la genética como cien-
cia maravillosa —y aquí la
palabra «maravillosa» tiene el
sentido de la fantasmática so-
cial del siglo XVIII, donde la
máquina y el aparato eran fe-
nomenológicamente sus datos
más relevantes: las máquinas
que reproducían la «naturale-
za» en sus funciones animadas
(caminar, cantar, bailar, tocar
el piano, la actividad fisiológi-
ca) —el pato de Vaucusson y
las muñecas danzarinas en su
inquieta extrañeza— para es-
tablecer una cadena de silo-

gismos de  demostración. La monstruosidad ficcional no es demostrable, es
mostrable. Entre la demostración y la mostración operan las categorías
lógicas y paralógicas que sostienen el ejercicio de las mismas. Cuando Sade
—educador ejemplar, kantiano y enciclopedista— quiere mostrar urgido
por la pulsión de escribir lo inescribible, sólo alcanza a producir los silo-
gismos propios de la descripción: la mostración del sexo está siempre limi-
tada por el axioma de la totalidad —todo el sexo— y por la premisa mayor
de la combinación —todas las posturas—. La organización discursiva in-
tenta operar la ininteligibilidad de lo radicalmente oscuro: una organiza-
ción retórica de la perversión y sus distribuciones sintácticas. Si Barthes
desdeñaba el aburrimiento que provoca la lectura de las novelas de Sade,
señalando la necesaria distinción entre hechos y acciones, entre los «hechos
discursivos» en relación con el referente y las «acciones discursivas» refe-
ridas a la ficción combinatoria (la imaginación combinatoria que Barthes
le atribuye a Sade), y por ende proponía una nueva forma de lectura eufó-
rica, no contaba con la condición básica del discurso sadiano: la oposición
contrastiva a nivel formal pero constructiva en su sistema de producción
del gesto textual. El germen latente, la latencia consubstancial al discurso
sadiano, es el hastío. Generalmente, los exégetas de Sade han reivindicado
la combustión y la extensibilidad de las operaciones sexuales del laborato-
rio sadiano,  pero el elemento que resignifica esta extensionalidad es el
reconocimiento lúgubre y sostenido en la expectación que subtiende la
imposibilidad de la relación sexual. El frenesí —vocablo de la novela liber-
tina y voluptuosa— acaba para los personajes y para los lectores en una
mecanización de la apetencia sexual. La mecanización es, de hecho, con-
substancial a su fenomenología, pero también lo es su maquinación. El
resorte de la máquina de placer sadiana perfila la mecánica celeste de los fi-
lósofos del siglo XVII, y sobre todo a Pascal, el deus ex machina del «motor
inmóvil» que mueve a todos los motores, de origen divino y luego panteísta,

André Masson, Escena orgíaca,
1962.

El sexo grupal es un grupo en espera
del automatón.
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del movimiento universal, en la óptica finalista y fantasmática: el movi-
miento inmóvil. Pero también el maquinismo de La Mettrie y el transformis-
mo combinatorio de Lamark, en sus variantes materialistas. La máquina
diabólica y la mecanización del erotismo: si bien es cierto que no debemos
vincular a la máquina sadiana con el mecanoerotismo del olisbos y los ser-
vomecanismos para la obtención de placer, la inventio del siglo XVIII no
deja de relacionar la construcción de las metáforas científicas para nom-
brar lo real del cuerpo. El fantasma del cuerpo humano es la máquina que
niega el nombre de la criatura de la humanización bíblica porque reniega
el título de Creador: es in-engendrado y eterno. La cibernética vence a la
muerte.

No se trata del erotismo de la novela libertina sino de un erotismo puesto a
prueba por el fuego silente pero corrosivo de su propia continuidad. El sexo
sadiano es discontinuo en la esfera retórica, las escenas de placer son cor-
tadas por escenas de argumentación —la cátedra— donde la figura más im-
portante es la probatio, generando una retórica alterada en la continuidad
del tiempo narrativo: la argumentación sobresalta la narración, pero es
altamente solidaria con la sintaxis lógica que las preside, una alternancia
que Barthes califica, según vimos, de combinatoria, pero que en la seria-
lización de la diégesis engendra una sólida consistencia. Esta consistencia
es producto de una sintaxis coherente en el enlace de las proposiciones, de
los enunciados lógicos y de los juicios que hacen del «sexo», del acto sexual,
una morfología y una taxonomía en el plano semántico, y una gramática de
casos en el plano de la lengua. La nomenclatura esperaba a Kraft-Ebing.

La mostración del monstruo2 —su presentación y no su argumentación—
se opone a la monstruosidad integral y por ende generalizada de Klossows-
ki. Lo monstruoso viola el intercambio generalizado en el campo  de la cir-
culación de bienes humanos (hombres y mujeres) y propone una detención
del mismo producto de las parejas imposibles pero reales. En Sade lo impo-
sible no se opone a lo real sino a lo imaginario: hombre-mujer, hombre-
hombre, mujer-mujer; y luego hombres-mujeres, hombres-hombres,
mujeres-mujeres. La serialidad y la grupalidad —grupos de hombres-muje-
res, grupos de hombres, grupos de mujeres, nunca de humanos-animales:
es la eyección de aquello que atenta contra el «sistema» sadiano—. La ani-
malidad sadiana proviene del otro extremo del proceso de animalización,
en donde la serie se opone a la cantidad del grupo, y a la sospechosa inva-
riante de la serie: si la serie es una serie de actos —sexuales—, los actos
son finitos, discontinuos y efímeros. Han excluido lo fortuito: la tyjé; la serie
es trunca y no infinita. Si se opone a la cantidad, el grupo es siempre de dos
—uno y otro— y por lo tanto desconoce la grupalidad o pone en evidencia
la incógnita propia del grupo: ¿cuántos se necesitan para integrar un grupo?
El sexo grupal es un grupo en espera del automatón: el sexo es siempre dua-
lista pero, simultáneamente, engendra la sospecha —una lógica suspecta—
del predecesor y del sucesor, del antes o después.

2 Los monstruos sadianos
forman una galería. La gale-
ría se funda en una retórica
fragmentaria de larga tradi-
ción en la literatura clásica, en
particular en Plutarco (Vidas
paralelas). La continuidad-dis-
continuidad que preside la
enunciación de la galería (una
comparación de dos o tres en
una serialidad de Uno), la vin-
cula con la forma del retrato:
una galería de retratos convo-
ca la «pintura» de los objetos
(humanos) y la descripción de
los mismos. La visión kine-
mascópica es la que preside
esta retórica. El retrato clási-
co es puntual, descriptivo y si-
métrico. El retrato barroco es
anamórfico: los ojos del retra-
tado son cuencas vacías por
donde se filtra la mirada del
espectador. El retrato moder-
nista es serial, fugitivo y esceno-
gráfico: un diseño. La galería de
monstruos demuestra la anor-
malidad en la serie, pero cuando
la serie se intensifica, se vuelve
infinita en el registro imagina-
rio, se naturaliza y se cuantifica:
todo puede ser monstruoso. El
hombre y la naturaleza se
vuelven inhóspitos, in-situa-
bles, atópicos.
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Lo monstruoso viola el principio de la identidad consigo mismo y de la
identidad del y con el Otro: identidad e identificación se solidarizan. El
principio filosófico del ser en sí viola presuntamente el principio de ser en
otro y viola el régimen matemático del dos, de la pareja: uno y otro en la
simultaneidad simulan que hacen el amor, cuando en realidad hacen el
amor en sucesividad. La lucha entre Narciso e Identificación es a muerte.
Allí radica el patetismo sadiano que se exaspera en una sobreabundancia,
por constituir una grupalidad —una Academia y una sociedad—, y luego
un grupo extendido —una Política—, violando la ley de la sucesión sexual,
propia de las hierogamias, y la ley de identidad: el estadio del espejo ame-
nazado por la imagen materna siempre ubicua, ser a ultranza la imagen de
la madre y ser «Narciso» en el espejo azogado de uno mismo; homose-
xualidad real con el imaginario mujer y masturbación imaginaria para pre-
sentificar lo real como gesto fulgurante. Estamos entre Schreber y Genet.
Siempre será una matemática malograda.

La violación sadiana es una violación del número y de la comunidad numé-
rica. Aquí las matemáticas cuentan. El monstruo vulnera la identidad y,
por lo tanto, se convierte en el análogon de la alteridad, quiebra el extraña-
miento —el sí mismo que retorna al sitio de su propia cogitatio, y el extra-
ñamiento en ese Otro que es uno mismo—. Un menos de identificación
marca la diferencia, pero simultáneamente la mínima identificación para
establecer una desemejanza. Pero la monstruosidad sólo se revela en la di-
ferencia radical que cuestiona la humanidad del humano: la monstruosidad se
revela en la humanidad siempre incierta. Históricamente, la monstruosidad

André Masson, Matanza, 1933.

La crueldad es educada, laboriosa y
burocrática, una materia a debatir.
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es el margen necesario —lógica y existencialmente necesario— y acepta-
ble para que la comunidad se someta a la animalidad doméstica, a fin de
asegurarnos que seguimos siendo hombres.

La humanidad es un valor precario, siempre cuestionado, por la animali-
dad de la especie. La tarea de hacerse humano es el desalojo cotidiano de
lo monstruoso. La monstruosidad no es exorbitante ni desorbitada: es des-
integradora de lo humano. La monstruosidad y su exterioridad animal es
nuestro destino de naturaleza del que el hombre quiere renegar y la histo-
ria combatir. La obra de Sade es un regreso en la humanitas y un retorno
a la confirmación de la esencial criminalidad de la Naturaleza. Las tormen-
tas sadianas —muy pocas— sacuden los árboles, las selvas, con una im-
placabilidad sólo atribuible al Mal geológico. El encierro sadiano puede ser
pensado también como un «refugio» frente a los desórdenes de la vengati-
va Naturaleza y su eternidad. La dialéctica de la Naturaleza debió esperar
a Engels para permitir emerger, en las verduras de los campos, los valores
productivos del trabajo, y a la «ciencia» para la obtención de su propia his-
toria (natural). La Naturaleza pensada, dialectizada, diversificada en las
narraciones de la historia, se opone al principio sadiano de la invariabili-
dad absoluta de la Naturaleza. La Naturaleza sadiana es cósmica y su bra-
zo armado es el rayo, forma naturalista del brazo de Dios. Lo monstruoso es
natural —argumento sadiano— y Sade se empeña en probarlo, sobre todo en
su defensa del incesto, apoyándose en el deseo integral, pero soslayando la
emergencia de la Ley, y por lo tanto haciendo desaparecer la transgresión.

André Masson, Matanza, 1933.

La crueldad se opone a la criminali-
dad.
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La lógica del monstruo es un atentado contra las lógicas. El principio de
la monstruosidad es indeterminado. Es un principio del que sólo puede de-
ducirse su propia «naturaleza», un in-demostrable sólo definible por la
mostración de su propia e imaginaria formación, de su propia in-formali-
dad, la extrañeza de la Cosa anterior y posterior a toda representatibilidad,
un principio mítico de la esencia humana: el hombre es un animal cruel. Si
la procedencia es de Hobbes, la cuantificación es de Sade. La crueldad es
educada, laboriosa y burocrática, una materia a debatir. La lucha contra
la Naturaleza en contra de lo «natural» es una lucha histórica. La exage-
ración del rasgo  humano —la caridad, la simpatía, la prolijidad, la exac-
titud, los afectos entendidos como el arte de amar, el arte de comer, el arte
de la amistad, el artificio cultural— son propios de los «caracteres» de la
sabiduría exégeta de los «moralistas» de los siglos XVII y XVIII, La Bruyè-
re, La Rochefoucauld, Chamfort. La cosmetización de las costumbres y de
los hábitos intenta poner una «máscara» a la animalidad genésica del hu-
mano. La crueldad como rasgo negativo de la moral genera la hipocresía y
la «doble moral». Sade se debate entre ambas y contra ambas.

La crueldad se opone a la criminalidad: la primera es un dato psicológico; la
segunda, palingenésico. En la Naturaleza, la crueldad se vuelve criminal: es
ciega, neutra, atética. La conquista máxima es dejar de ser animal para ser
hombre, pero la fórmula tiene su faz negativa: no ser hombre, sino dejar de
ser animal. La ideología explícita es atentatoria, reconoce la animalidad sorpre-
siva que recorta los actos humanos y tiende a humanizarlos. Para ello emplea
el látigo, la exacción, la brutalidad, la prisión. La humanidad es una coar-
tada del animal que se percibe, como en los zoológicos, por el olor. 

La postulación de Klossowski, la monstruosidad integral como principio sa-
diano, es por lo tanto demostrable, pero no mostrable, porque la totalidad
como exigencia básica o como requisito sumatorio de todas las pruebas de la
criminalidad es una totalidad imposible en el plano simbólico y una sumato-
ria falsa en el plano de lo real. La monstruosidad ficcional de Sade opera con
un régimen ficticio que refuta el régimen operacional de la integridad mons-
truosa; su régimen partitivo se opone a la constitución de un íntegro. La fan-
tasmatización de la monstruosidad, su principio de organización discursiva,
es siempre un menos que se subtiende sobre una lógica de partes y es por con-
siguiente fractal.

Lo humano puede ser entendido a partir de una extensionalidad de la vida
orgánica que posee dos medidas en el espacio: la vida externa, exteriorizada,
visible, que genera una animalidad absoluta, un otro desemejante del huma-
no, un otro absoluto y radicalmente ajeno; o la vida extrema en el real del
cuerpo caído (el cadáver), lo inanimado absoluto y su registro imaginario: la
resurrección. El cadáver —silencio absoluto del cuerpo— humaniza al
viviente. Somos realmente humanos en la muerte.
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La humanidad corpórea engendra una diferencia
máxima mediante una aproximación mínima con
el Otro animal —el cerco de lo humano— mientras
que el otro semejante en la operación de hacerse
humano establece una lógica de las diferencias mí-
nimas con oposiciones máximas: la humanización
del androide no es más que un reflejo especular de
la máquina humana. La máquina humana siempre
será más pérfida que cualquier servomecanismo.
La monstruosidad opera por el primer principio: se
trata del límite absoluto de lo extraño. El viviente
humano siempre se inquieta, no tanto por su ani-
malidad, sino por su ominoso acercamiento al borde
de lo humano: de lo demasiado humano. La anima-
lidad como exterioridad absoluta de la vida huma-
na es lo real del cuerpo, su propia incógnita y
simultáneamente su condición étnica: el cuerpo es
el Ser, y es allí donde Sade anticipa a Nietzsche
más que a Freud.

El sadismo en términos nosográficos, más allí de sus
ambiguas relaciones con el masoquismo primario,
trama una sospecha capital que preocupará siempre
a Freud: la agresión no es más que el espaciamiento
tamporo-espacial de la autoagresividad. El sadismo
es propiamente secundario en su elaboración psíquica, y defensivo en su pro-
toeconomía. Los cuerpos —elementalidad absoluta y fascinante en Sade—
se convierten en objetos fetiches restaurados en la escritura y fragmenta-
dos en la lectura, elaborando, como hemos visto, una aritmética fractal y
una lógica partitiva, donde se libran todavía los combates medievales de la
tristitia post coitum. La tristeza de la carne sadiana lo impulsa a una repe-
tición retórica desmedida que convierte el cuerpo en un corpus didáctico de
todos los cuerpos; en suma, en un objeto trascendental. El aburrimiento de
la lectura de los textos sadianos construye una elegía de los cuerpos y los
eleva a una fenomenología de la carne transida del eros melancólico cris-
tiano, carne grávida de significaciones tenebrosas —la chair est triste,
hélas!— pero simultáneamente abre el camino de una proyección absoluta
de cuerpo desolado de espíritu: una sintaxis fetichista.

El comportamiento de tal escritura era previsible: no se propone como destruc-
ción revolucionaria sino que intenta sobrepasar la revolución para inscribirse
en el espacio de un nuevo absoluto. No quiere destruir la ley, quiere reem-
plazarla. Una ideología utópica, aun si se quiere como contrapartida de la
utopía, no deja de serlo e incluso aparece como dependiente y sofisticada.
La escritura trangresiva, puesto que la transgresión de la ley vuelve a la ley

André Masson, Eros hotel, 1957.

La soledad absoluta de los burdeles-
laboratorios de Sade....
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inteligible, depende de la Norma que intenta transgredir. La soledad abso-
luta de los burdeles-laboratorios de Sade es la importación de una escritu-
ra desplegada en las coordenadas del vacío y la soledad. Al negar el Orden
institucionalizado del Desorden como ley universal, al proponer la Anoma-
lía como regla, no hace más que confirmar la Normalidad como sistema.
Al postular la prostitución universal de los cuerpos no hace más que ratifi-
car la propiedad moral del cuerpo y, homólogamente, la propiedad priva-
da. El sistema de escritura sadiano forma parte de un sistema feudal y
jerárquico donde los bienes (los signos: cuerpos=palabras) se intercambian
en la circularidad, sagrada por definición.

Una escritura que oscila entre el idealismo por saturación metafórica —
donde la escritura sostiene la metáfora del acto sexual perverso— y revela
la impostura idealista, y la tentación realista que confunde signo con signi-
ficado, signo literario con cuerpos, estableciendo una analogía de las partes
del discurso —donde sujeto y predicado son la misma sustancia intercam-
biable en el plano de la «representación»—, está condenada a una consubs-
tancial inverosimilitud. El código escritural de Sade es abierto en el sentido de
que apela a las construcciones del mundo para justificarse: precisamente ahí
está su falsedad: intencionado como explosivo, el signo literario se extiende en
una cadena rigurosamente solidificada que remite transparentemente a la Ley,
al Padre, al código Mayor de la Literatura y el Mundo. En los textos políticos,
la furia mayor de Sade se descarga contra la superstición y la abominable tira-
nía del dogmatismo religioso. La negación de la Eternidad y de la idea del Infier-
no (como uno de los medios de la sujeción religiosa) vuelve subrepticiamente a
ocupar su lugar en el sistema de la escritura sadiana en los «tormentos eternos»
que Saint-Fond pretende dar a sus víctimas más allá del último suplicio terreno.
Para decirlo oracularmente y con palabras de Jacques Lacan, el Ser Supremo
es restaurado en el Maleficio.

Esta escritura del «revolucionarismo» no es sino un doble simulacro: simu-
lacro del acto sexual y simulacro del cambio: simulacro de la metamorfosis
proyectado por un discurso perverso donde se revela el carácter fantasmáti-
co de la escritura sadiana. La verdadera explosión del texto sadiano perma-
nece fuera de su escritura, su lenguaje es el de la perversión y la perversión
se define por los fantasmas —en el sentido rigurosamente freudiano del
término— que la determinan. El adulterio, la sodomía, el incesto, son, en
la escritura que despliega el espacio de un crimen sin finitud, palabras cuya
significación se establece en referencia a una nomenclatura que, en la
estructura, tiene el mismo valor que los términos de un sistema lexical
opuesto: Dios, Altar, Virtud, Madre. El «revolucionarismo» de Sade es una
rebelión de palabras que atentan contra las palabras dentro de un sistema
de términos que son intercambiables y que sólo valen combinatoriamente
en un juego de reemplazos y equivalencias: el remplazo del acto, la equiva-
lencia de la praxis. En el «camino de la perversión» (como en el «camino
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de la virtud»), la menor provocación gestual es siempre más convincente
que la mera provocación lingüística, pero aun inscripto en el plano de la
literatura, el acto literario sadiano es la magnificación de la impostura. De
allí su incita «teatralidad», la necesidad de dramatizar el discurso, de pro-
yectar toda una escenografía fantasmática en el espacio de la literatura,
como si se inscribiera en el continuo de lo real: un acto de onanismo de-
sesperado y condenatorio, una verdadera metodología de la refracción y,
como tal, condenada a negarse a sí misma por su doble apelación al méto-
do y a lo imaginario. Después de veinte años de encierros forzados, Sade
lanza a la cara de sus verdugos: «Creéis haber hecho una gran obra redu-
ciéndome a una abstinencia atroz sobre el pecado de la carne. Os habéis
equivocado. Me habéis obligado a concebir fantasmas que será necesario
que lleve a cabo».

La realización literaria del discurso perverso (las 120 jornadas de Sodoma)
es una antología de la aberración sexual, una verdadera Psychiopathia
Sexualis a la manera de Krafft-Ebing) intenta operar una puesta en escena
del fantasma. No es ya la fantasía de toda literatura erótica que provoca e
intenta seducir al lector, sino una verdadera «teatralidad circular» donde
los fantasmas son evocados desesperada e inútilmente. El discurso perver-
so es intencional y direccional —como todo relato— pero apunta a la pro-
pia fantasmagoría, al propio principio eficiente: se anula en su comienzo
como el oruboros. Por eso el lector de Sade, opuestamente a lo que ocurre
en el acto de la lectura de las obras de Genet, queda reducido al papel de
mero auditor —de espectador de la dramaturgia sexual sadiana— de un
discurso que no tiene otro fin que asegurar la gratuidad total de su propio
contenido. El sistema de lectura propuesto por el texto sadiano confirma el
discurso psicoanalítico del perverso frente al analista: éste nada puede ha-
cer sino entregarse a la trama de la «mentira» substancial del discurso.

El discurso perverso de Sade no puede de esta manera ser equiparado a la
literatura erótica. En el discurso erótico, los personajes y los lectores bus-
can una transformación total a través del sexo, una especie de metamorfo-
sis laica donde el sexo es previsto como un símbolo «a través del cual» es
posible reencontrar la profundidad de alguna cosa: un sentido. En Sade el
sexo es signo puro, y como tal sólo reductible a sí mismo. Por otra parte,
la literatura erótica conserva siempre vestigios de subjetivismo psicológi-
co. La eliminación de la conciencia personal es una de las características
más tangibles de los personajes de Sade: máquina de energía sexual, el ver-
dugo, duro objeto inalterable a la usura del goce, y la víctima, impermea-
bles a la corrosión temporal, fijados en la temporalidad sacra del teatro,
ambos integrantes de la pareja. Entre los dos se elabora una relación con-
tractual, eje sobre el que es posible elaborar el discurso —la comunicación—
de la pareja perversa. Sin embargo, éste es un contrato entre elegidos,
entre poderosos, un contrato tácito elaborado fuera de la perversión misma

Fotograma de Salò o las 120 jor-
nadas de Sodoma, de Passolini,
1975.

Las 120 jornadas de Sodoma es una
antología de la aberración sexual



MATERIA 2

Nicolás Rosa218

y que sólo puede descansar en cualidades inmanentes de los sujetos: el dere-
cho divino al poder, la propiedad feudal. Los sujetos-víctimas participan del
Secreto pero son excluidos del Pacto: las «sociedades perversas» de Sade
parodian brutalmente el utopismo rousseauniano. Pero la práctica perver-
sa, en el plano de la anormalidad patológica, crea lazos de unión entre los
miembros de la pareja. Las parejas sadianas —en oposiciones contrastan-
tes— no se vinculan nunca sino por las precisiones del acto sexual y luego
quedan abandonadas —fuera de la escena— a la pura elementalidad bio-
lógica.

El intercambio de roles en la pareja perversa sadiana es real en el discur-
so; no lo es en la función simbólica que reenvía indirectamente al fantasma
como Tercero Ausente pero presente en el discurso: el poder escritural tien-
de a la fijación del intercambio en el tiempo puro en que la historia queda
suspendida. Así, la Revolución es también el momento del silencio, la au-
sencia de leyes, la conciencia del poder infinito de la destrucción, el espe-
jo donde se reflejan el Poder y el fantasma de la Impotencia.

La intuición de muchos lectores —entre ellos Cocteau— ha detectado esa
«frialdad» en la escritura sadiana. Esta frialdad es real. Se desenvuelve en
el código erótico inmanente al texto, una combinatoria de las posibilidades
de las «posturas» sexuales, pero ese código no tiene confirmación porque
no encuentra el «modelo» con el cual constatarse o refutarse: el Código eró-
tico de la sociedad que aparece como modelo homólogo. La propuesta de
Roland Barthes, «Sade sabía que sólo una combinatoria cerrada puede ser
revolucionaria», en una muestra de la reducción estructuralista, es insos-
tenible en el momento en que pasamos del nivel de la escritura al nivel
mundano. Todo verdadero acto sexual es irreductible a las palabras: sólo
que las palabras llenan «vacíos» de nuestras empobrecidas prácticas eróti-
cas. En una sociedad burguesa laica todo acto sexual aberrante es permi-
sible mientras pase «bajo el silencio», mientras sea ejecutado al nivel del
Habla y nunca de la Lengua, por lo que el «silencio» ha terminado por for-
mar parte del sexo, mientras que el sexo «lenguaraz» aborda el escándalo,
la efracción: el discurso perverso de Sade, a través de las palabras, apun-
ta al silencio —convoca a la muerte— y por lo tanto ratifica, más allá de
los excesos —excesos de la Palabra— el orden de un escándalo admitido.
Curiosa dialéctica: «el reino de la filosofía acaba de aniquilar por fin al de
la impostura», dice en sus escritos políticos, refiriéndose a la liquidación
de la superstición y del mito religioso gracias a la Revolución. Más allá de
esa Filosofía que sólo es el racionalismo del siglo, y de esa impostura connotada
también históricamente, es precisamente Sade quien instaura el reino de la
Impostura. La actualización por la escritura del acto aberrante es una
doble adulteración de la realidad: con respecto a la determinación del fan-
tasma perverso, es sólo su representación literaria que aparece y aparece
como una ausencia significante. En la sucesión de la escritura que intenta
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la «representación» del fantasma resulta una estructuración lógica del acto
aberrante donde la agresividad del discurso —más allá de la pura agresividad
sexual— se subsume en la lógica propia del relato y por lo tanto desaparece
al nivel del sistema. Pero la lógica del discurso sadiano, cuerpo=yo=otro, al
nivel sintáctico, se disuelve en una cadena de lógica contundente por su misma
elementalidad, apunta al otro elemento en ausencia: el deseo. El deseo de la
muerte: es inútil que las víctimas de Sade sean inalterables al desgaste eró-
tico y a la flagelación. Ese no gastarse en la eternidad del infierno sadiano
comprueba su verdadera naturaleza: su rígida fijeza en la atemporalidad
vacía del no-ser. Los «demonios de la imaginación» se ejercen así al nivel
de la condensación imaginaria en un espacio imaginario (burdel=laborato-
rio=convento=fortaleza=serrallo=clausura: espacio sacralizado para la
perpetuación de la lujuria criminal y secreta; mundo=tabernáculo a profa-
nar: espacio literario para la perpetración del discurso perverso).

La impostura mayor del «optimismo de Sade» —el paso de la «ignorancia»
(Superstición) al «Saber» (la Filosofía), es un estrato más de la falsedad
subyacente en la escritura sadiana. Su discurso perverso está basado en
una ideología de la perversión que le proveyó su época. Esta fundamenta-
ción político-teológica no fue de ninguna manera impugnada por Sade. Por
el contrario, es la aquiescencia plena de la perversión dentro del sistema
único burgués lo que permite a su texto proponerse como «revolucionario».

André Masson, Masacre, 1932.

El discurso perverso de Sade, a través
de las palabras, apunta al silencio, con-
voca a la muerte.
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La estructura política que sostiene el discurso de la perversión no fue des-
truida por Sade, pues el discurso racionalista sobre la perversión descubre
su dependencia estructural del sistema. El registro de oposiciones binarias
que rige la dialéctica sadiana —Bien-Mal, Dios-Hombre, Naturaleza-Cul-
tura, Moral-Ultraje, Legalidad-Anormalidad— restaura un sistema de di-
ferencias dependientes en el que la unidad y la síntesis están excluidas,
puesto que entre ellas no hay mediaciones posibles. Fuera de este sistema,
la obra se disuelve, la escritura revela su reverso de falsedad y de negación.

El «revolucionarismo» de Sade, basado en la transgresión como último tér-
mino de la función de la escritura, está clausurado sobre sí mismo, puesto
que es precisamente a partir de allí, del punto y lugar alcanzados —ese
punto al que los demás no han llegado y por lo tanto desconocen— que se
puede elaborar una conciencia y una imaginación revolucionarias.

Todas las teorías que provienen de los inicios de la sociología, la antropo-
logía y la psiquiatría de fines del siglo XIX y comienzos del XX, basaban sus
hipótesis en las diferencias raciales y el constitucionalismo, la herencia y el
instinto, y subsecuentemente el concepto de degeneración moral. La apari-
ción de la psiquiatría (Clérambault, maestro reconocido de Lacan) permi-
tió la construcción formal, estructural y genética de la locura, aunque sus
teorías están todavía larvadas de constitucionalismo. Los apasionados idea-
listas de Dider y Guiraud se sostienen en una taxonomía caracterológica
que bordea el campo siempre incierto de lo literario. Los apasionados sue-
ñan con nuevos sistemas políticos, de pacificación universal o de filantro-
pía, están animados contradictoriamente por una feroz y agresiva voluntad
de lucha, potenciando el mandato superyoico. Lacan, en su tesis doctoral
(caso Aimée), y posteriormente en su Seminario sobre las psicosis, insiste
en reiterar la relación entre el superyo y la criminalidad paranoica y la
combustión generadora de una exigencia escrituraria formalizada en géne-
ros específicos: las cartas, las memorias, la escritura panfletaria y denun-
ciadora que acompaña el pasaje al acto en el suicidio y sobre todo en los
atentados contra los representantes de la autoridad (los regicidas), los ina-
gotables deseos de los reformadores (Calvino, Rousseau) y de la justicia,
que conforman un recorrido plástico de lo que Lacan llama «paranoia com-
binatoria» (delirios de reivindicación, de grandeza, etc.). Clérambault, el
maestro que señalábamos, elabora una descripción matematizada de los
delirios pasionales, sobre la celotipia (delirio de infidelidad y de rivalidad)
y sobre la erotomanía, delirio de ser amada. La perspectiva psiquiátrica
nos despierta ciertos interrogantes: ¿qué distancia existe entre las pasiones
normales y las pasiones de la psicopatología? Pareciera que no hay res-
puesta para este interrogante: Quizá, la pasión en sí misma, en su propia
esencialidad, sea un estado de enajenación que rechaza la distinción entre
normalidad y anormalidad. El estado de morbidez es coextensivo a los es-
tados pasionales, y por ende constituye el punto extremo de la pasión amo-
rosa. El desquiciamiento de la vida psíquica, lo que en Fedra de Racine se
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señala como ráfaga convulsiva, los trastornos tímicos y las experiencias
alucinatorias, la despersonalización, los momentos de exacerbación y de
impulsividad, enmarcan el registro imaginario de la pasión amorosa. La
estructura pulsional y su efecto, el desarreglo de los sentidos, conlleva un
desajuste en el plano de la simbolización, un enfrentamiento con las leyes
sagradas de la polis, como es el caso de Antígona. La culminación de estos
elementos, su clímax, está centrado en el relato que el sujeto se cuenta a sí
mismo en relación con el objeto de su pasión. Clérambault elabora los axio-
mas y postulados propios de la erotomanía que organizan los sentimientos
de orgullo, el deseo y la esperanza. El postulado fundamental del cual se
deducen las formas de la pasión erotomaníaca son: el objeto es el soporte
de la declaración amorosa, es el que ama más o el único que ama, luego
los postulados iniciales generan los temas derivados que surgen a partir del
desarrollo de la historia delirante. Los temas derivados son: el sujeto no
puede ser feliz sin el Pretendiente, el Objeto no puede poseer un valor com-
pleto sin el Pretendiente, el Objeto siempre está libre, su matrimonio está
roto o no es válido. El delirio erotomaníaco prolifera en una convención que
permite vincular la organización de la novela folletinesca y los sistemas de
demostración de una lógica imperativa: vigilancia continua de parte del
Objeto, conversaciones indirectas con el Objeto, etc. La organización de las
demostraciones delirantes aparece como una falsa silogística, como verda-
deros enunciados entimemáticos, a caballo entre la lógica de la suspensión
(lógica de la sospecha) y una organización folletinesca donde la suspensión
y la fijeza estólida de los actantes contribuye a la rigurosidad y a la escle-
rosis de los enunciados de la pasión3.

La elaboración de una erotología —si esto es posible— en el campo del psi-
coanálisis, permitiría sostener que el goce sería la encarnación de la pasión,
el goce inefable e irrepresentable, como el cuadrado vacío que iluminaba los
cuadros del siglo XIII y XIV, o las tendencias anamorfóticas y de la perspecti-
va barroca, un lugar pleno de sentido (la totalidad paranoica) y una activi-
dad contra-semiótica (un vacío de sentido). La pasión muestra en su propia
excedencia su vinculación con el crimen: una nadificación, una negatividad
del ser, e incluso un más allí de la negatividad y simultáneamente un salto en
la experiencia del placer; un más allá absoluto donde la Ley simbólica, la
Ley social y la Ley del discurso serian violadas, no en la exasperación sadiana
sino en su propia superación. Que la pasión haya desaparecido de la semiosis
social, de los discursos circulares o de los relatos de la Ciudad, reemplazados
por la dramaturgia romántica de los habitantes urbanos, que el drama coti-
diano de la usanza ciudadana organizada en pequeños conflictos dramáticos
de los sujetos de la civitas no impide que sutil y transgresivamente la pasión
persista, teñida ahora de un halo melancólico. Detrás de lo humano siempre
se asomará el animal entristecido que somos.

Nicolás Rosa
Universidad Nacional de Rosario

Universidad de Buenos Aires (Argentina)

3 Elisabeth Roudinesco, en
su biografía de Lacan, refirién-
dose a la actividad psiquiátrica
del mismo en el caso Aimée,
en el marco de las observacio-
nes de Lacan sobre las herma-
nas Papin (une folie à deux),
dice: «Si Aimée era un perso-
naje de Flaubert que termina-
ba su vida en un melodrama de
Pierre Renoît, Christine, una
de las hermanas Papin, era
una heroína de la raza de los
Atridas...». Aquí opone dos gé-
neros: el melodrama, en este
caso folletinesco, y la tragedia.
El hecho sorpresivo del crimen
in media res, aparentemente
sin causa, confunde a Roudi-
nesco. La trama de la historia
y el discurso que la sostiene son
más propios de la gemelidad de
los Hermanos Corso proyectan-
do hacia el futuro no la lucha
de clases como lo afirma Rou-
dinesco, sino la proyección en
telenovela de una dramaturgia
provinciana. Es allí, por otra
parte, donde se enlazan los nom-
bres de Lacan, Sartre y Genet.
(Cf. ROUDINESCO Elisabeth:
Lacan. Esbozo de una vida,
historia de un sistema de pen-
samiento, Buenos Aires, Fon-
do de Cultura Económica,
1994).
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RESUM

Exploració de l'escriptura «passional» sadiana com a filosofia de la perversió. El discurs del
Marquès de Sade és apassionat en el seu contingut, generalment figuratiu, i profundament
fred en la seva elaboració. Això el converteix en l'exemple d'una monstruositat desintegra-
dora d'allò humà, un destí de natura que refusem amb el nostre comportament i que comba-
tem amb la història. L'obra de Sade en aquest sentit és una confirmació de la criminalitat
essencial de la Natura.

RESUMEN

Exploración por la escritura «pasional» sadiana como filosofía de la perversión. El discur-
so del Marqués de Sade es apasionado en su contenido, figurativo por lo general, y no obs-
tante profundamente frío en su elaboración. Eso lo convierte en muestra de una monstruosidad
desintegradora de lo humano, un destino de naturaleza que rechazamos con nuestro compor-
tamiento y combatimos con la historia. La obra de Sade en este sentido es una confirmación
de la esencial criminalidad de la Naturaleza.

ABSTRACT

Exploration of the Sade's «passionate» writing as a philosophy of perversion. Regarding its
content —usually figurative—, the Marquis de Sade's rhetoric was impassioned but at times
extremely cool in its making process. This aspect turned him into an example of this mons-
trous process of human disintegration —a destiny of nature—, which we reject by our beha-
viour and fight by History. To that effect, the Sade's work was a confirmation of nature's
criminality.


