
Cartes de Salvador Espriu a Aurora Bertrana 

a cura de Mdribel Gómen 

L'any 1960 Salvador Espriu agraia a Aurora Bertrana «la seva cordial i admira- 
ble carta, la qual m'ha fet molt de bé. Passo per ser una bestia burella i potser sí 
que ho sóc, pero sento de debo l'amistat i agraeixo sinceríssimament qualsevol 
mostra d'afecte i simpatia, sempre tan regatejables per la gasiva i freda fauna d'apa- 
renca més o menys humana del nostre país. Pensi, doncs, fins a quin punt em 
commou l'amistós record d'una dona autentica i d'una dama».' S'iniciava així 
una relació epistolar i amistosa que es perllongaria durant vuit anys 

Amb aquesta edició de la correspondencia de Salvador Espriu a Aurora Bertrana 
donem a coneixer uns documents, fins avui inedits, i que, si bé no són d'un alt 
interts per a l'estudi de la producció del poeta, són importants en la mesura que 
aporten noves dades a la seva biografia -confirmant, a més, el seu taranna 
personalíssim que amagava, rere la facana d'home inabastable, una persona molt 
sociable i de cardcter afable en la intimitat- i resulten, sobretot, esclaridors pel 
que fa a la trajectbria literaria d'un personatge com Aurora Bertrana. 

L'epistolari presentat ofereix una mostra important de documents que perme- 
ten fer el seguiment de la genesi d'edició de la novel-la inedita &Aurora Bertrana, 
Cendres. També s'entreveu la relació professional i personal que s'establí entre 
tots dos escriptors i dibuixen un retrat prou precís de la figura d'Espriu com a 
personatge intel.lectua1 de referencia. És remarcable la bona acollida del poeta 

1. Vegeu la carta del 16 de julio1 de 1960. 
2. Probablement els dos escriptors es van coneixer l'any 1936, quan formaren art del jurat 

del Premi Joan Crexellr. (Veg. Maria CmPILLO, Escripiori catahns i compromi's antzj!ixista, 1936- 
1939, Barcelona 1994, p. 37.) 



envers l'obra de l'autora tant pel que fa a l'obra ja publicada com pel que fa als 
projectes literaris insinuats per l'escriptora. 

L'any 1966 l'editorial Alfaguara anunciava l'existencia de dues novel-les de 
l'autora no publicades encara: Cendres i Vent deg~op.~ Aquesta última seria publi- 
cada, en la mateixa editorial, un any després. La primera resta encara i r~td i ta .~  
Perb sis anys abans la novel.la ja era enllestida i l'autora s'adrecava a una figura de 
reconegut prestigi social i cultural com era Salvador Espriu per tal de fer-la-hi 
llegir i demanar-li un prbleg introd~ctori.~ El gener de 1964 Espriu, entusiasmat 
amb l'obra i conscient de les dificultats editorials del moment, respon afirmativa- 
ment al prec. A. Bertrana rep un text en el qual es copsa un desplegament de la 
més genuina ironia espriuenca per denunciar el mal moment pel qual passa la 
literatura catalana. Perb Cendres restara inedita i el petit prbleg del poeta també. 

El conjunt de l'epistolari objecte del nostre estudi és format per setze documents 
inedits conservats en el Fons Bertrana de la Universitat de Girona: quinze cartes 
adreqades a Aurora Bertrana i una a B. Xifré-Morros. Hi consta també el prbleg 
inedit que Espriu va escriure per introduir la novel.la Cendres. Tretze de les cartes 
són manuscrites i tres són mecanografiades. 

La correspondencia abrasa els anys compresos entre 1960 i 1968. La periodi- 
citat és irregular, essent anual els primers quatre anys i rnés fluida posteriorment, 
per la qual cosa és possible considerar que alguna de les cartes s'hagi perdut. Tan- 
mateix, la coherencia del Corpus és tal que aquesta darrera possibilitat ens sembla 
improbable. 

La transcripció dels documents s'ha fet directament a partir dels originals. He 
transcrit escrupolosament el text dels diferents documents sense fer cap tipus 
d'intervenció, bo i mantenint les abreviatures i l'ús de signes de puntuació i he 
marcat amb lletra cursiva aquells mots que en I'epístola original eren subratllats. 
En l'aparat de notes, faig constar la descripció del document transcrit (tipus de 
paper, transcripció de les dades que conté, si és manuscrit o mecanografiat i si el 
document és signat o no). 

El criteri seguit per a l'anotació ha estat el d'intentar permetre a un lector mitja- 
nament informat seguir sense probiemes el fil que hi ha darrere l'epistolari. Com 
que la figura &Aurora Bertrana és molt més desconeguda que la del seu emissor, el 
noranta per cent de les anotacions fan referencia a la seva producció literaria, tot i 
que tarnbé completen les dades d'alguns llibres, d'altres personatges i d'entitats. 

Voldria agrair la constant orientació deVíctor Martínez-Gil i de Josepa Gallofré, 
així com l'accessibilitat als documents procurada per Antbnia Boix i Margarida 
Casacuberta de la Universitat de Girona. 

MARIBEL GOMEZ 

3. Ho feia a la contraportada de la seva edicib de Frach. 
4. L'original rnecanografiat es guarda en el Fons Bertrana de la Biblioteca Universitaria de la 

Universitat de Girona. 
5. He afegit com a apkndix aquest document així corn la carta adrecada al senyor B. Xifrt- 

Morros. Vegeu els apkndixs I i 11. 
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Barcelona: 16 de julio1 del 1960' 

Sra. 
Aurora Bertrana 
Vilada7 

Molt estimada amiga: 
M'ha fet molt content el veure que es troba bé i que gaudeix d'una solitaria 

pau, en el seu doble aspecte fisic i moral. Celebro també que escrigui, perb ja no 
entenc tant que trobi a faltar cap companyia intel.lectual i que els col.legues li 
puguin mancar: on pararia la seva tranquil-litat, si els tingués a la vora? 

M'ha agradat molt la seva cordial i admirable carta, la qual m'ha fet molt de 
bé. Passo per ser una bestia burella i potser sí que ho sóc, perb sento de debo 
l'amistat i agraeixo sinceríssimament qualsevol mostra d'afecte i simpatia, sempre 
tan regatejables per la gasiva i freda fauna d'aparenqa més o menys humana del 
nostre país. Pensi, doncs, fins a quin punt em commou I'amistós record d'una 
dona autkntica i d'una dama. 

Sí, els lletraferits acostumem a endrapar, i he tingut ocasió de comprovar que, 
davant llur col-lectiva gana, perillen fins i tot estovalles i vaixelles. De la vanitat 
professional, que diria? Quant a l'actitud intelsligent i digna de la nostra degana, 
la donava per descomptada, malgrat el fet, una mica atabalador i invitador a una 
certa perplexitat, de perthnyer i pel cap baix, a la mateixa lleva de la besavia del 
Pare Etern8 

Li desitjo el millor estiu possible i li recomano que no s'atansi a Barcelona fins 
a l'entrada de la tardor. Que pugui escriure molt i respirar encara més. "Touché" 
per tot allb que em diu del meu llibre i tota una grossa de gra~ies .~  

Mani sempre el seu devot afm. 

Espriu 

6. Carta manuscrita en paper blanc de mida 13,5 x 11 cm. 
7. Vilada de Guardiolans. El febrer de 1937 Prudenci Bertrana demanava que se I'autoritzis 

a residir en aquest municipi. Alla passi amb la seva esposa i la seva cunyada la guerra i, tot i 
acabar el contenciós tornaren a Barcelona, suposo que I'amistat feta per la familia amb el octor 
Angel Soler Daniel va fer que Aurora Bertrana encara hi residís algunes temporades. 

Y= en 

8. Aquesta referencia fa al.lusió directa a la figura de Caterina Albert, «Víctor Catalb, que 
aleshores comptava noranta anys. 

9. Por ser que es refereixi a Lapell de brau, publicada aquel1 mateix any. 
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Barcelona, 22 de julio1 de 1961" 

Sra. 
Aurora Bertrana 
"Les Eres de Guardiolans" 
Vilada 

Molt estimada amiga Aurora: 
No solament he llegit la seva carta, sinó que I'he rellegida una pila de vega- 

des: tant m'ha agradat el seu to d'amistat sincera, al qual sentiment corresponc 
de debo, com voste prou sap. Totes les coses que diu són per desgracia massa 
certes, i potser sí que ja no ens queda altre refugi que el plany elegíac. Tal vega- 
da, en perdre-hi la vida, hi surt guanyant la literatura. Migrada victoria en la 
major part dels casos asseguraria, perb diuen que qui no s'acontenta és perque 
no vol. 

Quedo esperant la seva novel-la, la qual fari que ens vegem, en un indret o 
un altre. Em sento molt "touché" per la seva confianca, d'altra banda una 
forta invitació a la meva vanitat perquk tinc." Aquesta darrera és una mena 
de bestia que tinc molt refrenada, tot el que puc, perb sempre hi ha el perill 
que se'm surti de mare, si es serveix disculpar-me l'expressió. No me l'atii, 
doncs, de cara a la salvació de la "lamineta",12 com he sentit a dir a alguna inge- 
nua gent. 

Que l'estiu i els seus déus li siguin propicis, pel bé dels seus amics (els de voste, 
no els de l'estiu, és clar) i de les lletres d'aquest petit i trist país. Records, de part 
nostra, al Dr. Soler i Daniel, a la seva família i als senyors de Guardiolans.13 Els 
meus germans també la saluden amb tota la simpatia, a la qual salutació m'associo 
amb la mixima cordialitat. Mani sempre el seu invariable afm. 

Espriu 

10. Carta manuscrita en quartilla blanca impresa amb la capcalera: ((Salvador Espriun. Aques- 
ta mateixa capcalera la trobem en les lletres 3, 6 i 13. 

11. Segons es desprkn de la relació epistolar, Aurora Bertrana li demana que llegeixi la seva 
novel.la Cendres i un prbleg per tal d'introduir-la quan aquesta sigui editada. 

12. Fa referencia a la metitesi que es produeix en pronunciar «amineta» per animeta. És cone- 
ut I'interks per la llengua viva que sentia el poeta. Els comentaris a l  voltant del rigor i la precisió 

&nguística sovintegen tor al Ilarg de I'epistolari. 
13. Angel Soler i Daniel. A. Bertrana I'esrnenta com a conegut del seu pare a Una I 4 h  i en el 

mateix parigraf diu que alli féu coneixenca de la familia Biosca-Jover. (Veg. A. BERTRANA, Una 
vida, dins P. BERTRANA, Proses barbares. Els herois [Barcelona 19651 p. 86.) Pot ser que Salvador 
Espriu es refereixi a aquests coneguts. 
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Barcelona, 12 de julio1 del 196214 

Sra. Aurora Bertrana 
"Les Eres de Guardiolans" 
VILADA 

Molt estimada amiga Aurora, 
Ahir em va dir el Dr. Soler i Daniel que voste estava ja a "Les Eres" per a 

passar-hi l'estiu. Em va dir també que l'havia acompanyada la família Saltor.15 
Espero que es trobara aquí de primera i molt ben assistida, com sempre, i que se 
restablira del tot i tornara com nova a Barcelona. 

Jo estic enfeinadíssim com mai. No podré, per tant, venir-la a veure, pero ja 
sap que em pot manar i que estic incondicionalment a la seva disposició. 

Rebi tota l'amistat del seu afm. 

Espriu 

P.S. No es molesti a contestar-me. La vull acompanyar des d'ací, no empipar-la. 

Barcelona, 18 de novembre de 196316 

Sra. 
Aurora Bertrana 
Ciutat17 

Molt estimada amiga Aurora, 
Ahir vaig rebre la seva carta, tan amable i generosa, i avui m'apresso a contes- 

14. Carta mecanografiada i signatura autbgrafa en quartilla blanca. 
15. Fa referencia a la familia dlOctavi Sdtor. 
16. Carta manuscrita en quartilla blanca impresa amb la capcalera: «Asistencia Sanitaria 

Colegial, S.A. Inscrita en la Comisaría de Asistencia Mkdico Farmackutica con el no. 849. Do- 
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tar-la, no com ella es mereix, sinó com bonament podré: accepti la voluntat, dit 
sigui amb un ve11 terme de captaire, el qual és, com natural, "un servidorá'.18 He 
estimat i he agrait molt més del que li podria encarir les seves paraules, perque són 
de voste i perquk m'arriben en un moment de gran fastic i &extrema indignació. 
Si ha tingut ocasió de veure algun comentari de la crítica oficial, prou compren- 
dr i  per que." Pero més val deixar-ho córrer, car no s'hi guanya res, llevat &una 
possible crisi hepitica, que cal de totes passades evitar. 

Avui mateix o, a tot estirar, demi passaran a recollir l'exemplar de la seva 
novelela: me n'ocuparé de seguida que podré. 

Perdoni aquesta carta, una mica precipitada i, per tant, mal endrecada. Pero 
no volia de cap manera ajornar la resposta a la seva. Rebi tota l'amistat del seu 
invariable afm. 

micilio social: Vía Layetana, 31 (Casa del Médico). Oficinas: Paseo de Gracia, 52, 2O. - Teléfono 
232 46 01. Barcelona -7.b A uest és el domicili de la mútua que crea el germa d'Espriu, Josep 
Espriu Quan aquest des atx $xl de ser la seu de la mútua el poeta el mantingué per a ell. (Vegeu 
Antoni BATISTA, ~ a l v a A r  Eq~riu: itineraripersonal, Barcelona 1985, ps. 14-15. Aquesta mateixa 
capcalera la trobem en les lletres 7, 8, 9, 11 i 12.) 

17. Aurora Bertrana residia en el pis on havien viscut els seus pares, al carrer Roger de Llúria, 
núm. 4. 

18. Aquests mots formen part de la rimera intervenció del Bomí de Primera historia d'Esthel: 
((Bo~xf:  Bastara ajupir-te, manu, er ta f que un servidora t'amidi cbmodament tendrums i molses 
i et festegi amb cortesia k costeies i altres diverses mostres de cocals. 1 no se databuixi en la 
comesa, que prou la ganiveta és esmo1ada.n Veg. Salvador ESPRIU, Primera historia d'Esther (Barcelona 
1976). El subratllat és meu. 

19. Es referix a la crítica teatral del moment. L'11 de novembre de 1963, 1'Escola d'Art 
Dramatic Adrii Gual, sota la direcció de Ricard Salvat, havia estrenat Gent de Sinera i Anttgona 
al teatre Romea. Espriu en recordar I'experiencia de Gent de Sinera diu: « [...] va obtenir un 
ressonant succés de públic i alhora suscita el rebuf i fins les ires d'un considerable sector de la 
crítica local del moment.» 1 el mateix Salvat recorda: «[ ...] el to en u& vam ser tractats -el1 
com a escriptor, jo com a director- per una part de la crítica, en aque 1 1 moment representativa, 
em va fer perdre la paciencia [...l.» Veg. Salvador E s ~ ~ ~ ~ l R i c a r d  SALVAT, Ronda de mort a Sinera 
(Barcelona 1985), ps. 8-9. El 14 de novembre el crític Luis Marsillach des de ((Solidaridad 
Nacional» diria: «[ ...] Lo que no tiene sentido es escribir lo que ya está escrito desde hace siglos, sólo 
para desnudarlo de grandeza, porque esos personajes de la Antígona de Espriu, que recitan su papel 
fijo y monótonamente, arecen unos alumnos de lenguas muertas que están intentando traducir de 
un griego mal aprendi i o. Claro que no toda la culpa debe de ser del autor. En esa escuela de arte 
dramático por lo visto sólo ensen'an a hablar en tono de salmodia, a mantenerse en escena en posición 
hierática y andar con lentos asos de sonámbulo. [...] Elpoema está escrito en un catalán desgarrado 
y barriobajero, un catalán 1 egermania. Tiene sabor, acia y colorido, pero observo con pena como 
nuestros escritores uernáculos m vez de r&nary mnobger  el idioma lo están haciendo cada vez, más 
vulgar y plebe o. El idioma es una creacidn de pueblo, y merrece  bien que se recojan todas lm  
maneraspopu i res de decir, que son las vivas, pero si hay que ha lary escribir en lenguaje tabernario, 
sobran los escritores. Y conste que en este caso concreto de Espriu, la cosa tiene una gracia y una 
calidad.)) 
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Barcelona, 7 de gener de 1 96420 

Sra. 
Aurora Bertrana 
Ciutat 

Molt estimada amiga Aurora, 
Aquí té a la fi el meu ~ r b l e g . ~ '  Disculpi la meva negativa triganca, perb 

voste sap prou que no "habito". Disculpi també que I'hi envii m a n ~ s c r i t , ~ ~  
perb és que el passar-ho a mhquina ho entretindria, car les mecanbgrafes de 
que disposo estan molt enfeinades i, altrament, no saben una paraula de cata- 
lh, tot i ser alguna d'elles del país, la qual cosa és el nostre pa de cada dia. 
Hauria de corregir cent mil vegades, i em farien tornar més ximple del que 
sóc, que Déu n'hi do. Jo hauria volgut que voste I'hagués rebut com a present 
de Nada1 o, si més no, de Reis, perb no I'he pogut tenir a punt ni per a I'una 
ni per a l'altra diada. Hauria també volgut de fer una cosa una mica més 
digna dels seus mereixements, perb no en sé més i accepti, li ho prego, la bona 
voluntat. 

Que tingui molt bon any. Suposo que va rebre els meus mots de resposta a la 
seva gentilíssima carta.23 Grhcies una vegada més i disposi sempre del seu invaria- 
ble afm. 

Espriu 

PS. Quan arribi l'hora de I'edició, m'agradaria, si li plau, de veure les proves 
del meu treball, és un costum en mi molt a ~ e l a t . ~ ~  Grhcies. 

PS. No cal dir, perb, que si no I'hi serveix o si el troba bunyol, al foc, sense 
contempla~ions.~~ 

20. Carta manuscrita en paper quadriculat de quadern de mida 14,s x 18 cm. 
2 1. Vegeu 1'Apendix 11. 
22. Es conserva, perb, una copia mecanografiada d'aquesta carta i dues copies mes, també 

mecano rafiades, del proleg. Imagino que la mateixa Aurora Bertrana el devia copiar a miquina 
per tal l e  fer-lo arribar a i'editorial. 

23. Deu fer referencia a la carta anterior. 
24. És coneguda la voluntat d'Espriu de sotmetre els seus escrits a escrupoloses revisions. 
25. Per tal de completar aquesta edició em vaig adre~ar  al Centre de Documentació i 

Estudi Salvador Espriu d'Arenys de Mar per poder obtenir informació respecte a les cartes 
enviades per A. Bertrana, perb sembla ser que el poeta IlencA al foc gran quantitat de cartes. 
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Barcelona, 10 de julio1 de 19642G 

Sra. 
Aurora Bertrana 
CIUTAT 

Estimada Aurora, 
He llegit per dues vegades la seva biografia del seu pare.27 Quina vida més 

dolorosa i més interessant, i que malament ho passarien tots vostks! Crec amb 
tota sinceritat que ha trobat voste el to que li correspon i que ha deixat enllestit 
un llibre digne de voste i del seu pare. 

Me'n vaig de Barcelona i no tornaré fins el dia 3 d'agost. Un cop de nou aquí, 
agafaré una altra vegada el seu treball i em dedicaré a analitzar-lo i a anotar-lo 
amb la cura que es mereix. Entretant, un bon estiu i disposi sempre del seu afm. 

Espriu 

Barcelona, 3 0 - ~ - 6 4 ~ ~  

Sra. 
Aurora Bertrana 
Ciutat 

Estimada Aurora, 
Espero que hagi passat un bon estiu i així ho desitjo de tot cor. El meu ha estat 

literalment infernal, sobretot per culpa de la feina. No sé si ho podré suportar gaire 
més, perquk tinc els nervis en ple desgavell: ja no sóc jove i no estic massa bo, i 

26. Carta mecanografiada i amb si natura autbgrafa en quartilla blanca. 
27. Es refereix a l'estudi biogrific f e  Prudenci Bertrana, Una vi&, que A Bertrana publica 

I'any 1965. (Op. cit.) Sembla que l'autora I'hi envia per tal que el Ilegís i donés la seva opinió. 
28. Carta manuscrita en quartilla blanca. 
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aquesta és una vida de folls. Pero no parlem de coses tan rebksties i tan tristes. 
Li retorno el seu admirable treball sobre el seu pare, no com jo hauria volgut, 

car tenia el proposit de repassar-lo paraula per paraula i no n'he tocat cap, al 
capdavall, pels motius al-ludits. De manera que li prego de prendre la bona vo- 
luntat, encara que diuen que de bones intencions, etc. Li puc asegurar, perb, 
sense adjectivacions que no escauen ni al seu taranni ni al meu, que, tal com li 
deia en la meva primera impressió, es tracta d'un estudi dificilment superable, 
fins i tot per vostk mateixa, i que és ben bé digne del gran escriptor biografiat i de 
la seva bibgrafa. És just de proporcions, excel-lent de ritme, esplkndidament escrit 
(a condició de passar-se una mica la tovallola d'en Fabra i Cia.), ameníssim i ple 
d'una humaníssima tendresa i d'una punyent emoció, més punyent per retinguda 
i, per tant, civilitzada. El meu homenatge d'aprenent. 

Bé, estimada Aurora, el brogit se m'enduu i he d'acabar aquesta carta tan mal 
estergida perb, com espero que veura, de debb sincera. Disposi sempre del seu 
incondicional afm. 

Espriu 

Barcelona, 16 d'octubre del 1 9642' 

Sra. Aurora Bertrana 
Ciutat 

Molt estimada amiga Aurora, 
La seva carta m'ha afligit de debb, sobretot en veure la radical impotencia 

d'ajudar-nos els uns als altres. Sabia les seves contrarietats editorials per en Saltor, 
amb el qual em vaig topar l'altre dia pel Passeig de Gracia. No perquk vulgui 
animar-la, sinó perquk n'estic convencut, ja veura com per aquest cantó les coses 
se li adobaran, i jo faré el que podré per la meva banda, sense que aixb vulgui dir, 
com és natural, que li pugui prometre ara res en ~oncret.~' Quant al seu brac, ja 
em semblava a mi, pel que vostk em va dir, que no li havien endegat el trenc d'una 
manera adequada, perb espero que amb aquest segon guix el mal quedara endre- 
cat. 

No es descoratgi, per favor, i cridi'm per telkfon totes les vegades que li plagui, 

29. Carta mecanografiada i amb signatura autbgrafa en quartilla blanca. 
30. Imagino que l'autora comencava a tenir problernes arnb la publicació de Cendres. 



que no m'ha d'amoinar mai. 1 miri de treure's del damut aqueixa dona de fer 
feines, que de tot el que em conta és el que em preocupa més. 

Dispensi aquesta carta a maquina. Disposi sempre del seu afm. 

Espriu 

Barcelona, 14-1-6531 

Sra. Aurora Bertrana 
Ciutat 

Molt estimada amiga Aurora, 
Em diuen que només se la pot visitar els dimarts, dijous i dissabtes, de 

quatre a dos quarts de sis i, per tolerancia, els matins, d'onze a dotze: un horari 
impossible per a mi. Ja sap, perb, que estic, com sempre, a la seva disposició per a 
tot el que calgui, perb no puc venir-hi a fer companyia, com seria el meu desig. Li 
faig arribar aquesta carta per conducte de la Srta. Soler i Tarr~ell,~'  per l'estimada 
farnília de la qual sé notícies de vostk i de la seva malatia, que aviat superara, com 
m'asseguren i així ho espero i ho desitjo de tot cor. Mani tothora el seu afm. 

Espriu 

Barcelona, 12 d'agost de 196533 

Sra. 
Aurora Bertrana 
Vilada 

Estimada amiga Aurora, 
Em fa molt felic de veure que esta passant un agradable estiu i que pot dedicar 

el seu temps a escriure. Estic també content de saber que té la novelala quasi (ara 

3 1 .  Carta manuscrita en quartilla blanca. 
32. Imagino que es tracta de la filla del doctor Soler. 
33. Carta manuscrita en quartilla blanca. 



s'ha de dir "gairebé") acabada.34 No cal que li digui, quant a Ilegir-la, que em pot 
manar, com sempre. 1, a més, "touché" i encantat. 

La visita d'en B o i ~ ~ ~  i la devolució de "Cendres" m'han fet, és clar, molta 
menys gracia, o gens. Pero ja es veia venir. No s'hi amoini i no ho consideri un 
fracis, sinó un entrebanc, un de tants a suportar i a vencer. Ja veuri com és qües- 
rió de temps. 

He vist ' ' O ~ i r i " ~ ~  a les Ilibreries, i queda molt bonic. Veig que són histories 
d'animals, i no pas de dues potes, sinó de molt respectables i admirables de Déu. 
Ningú amb més obligació que voste, filla de l'extraordinari autor de "L'ós bene- 
merit", per a escriure-les. Moltes gricies "a la bestreta" (fórmula que sempre m'ha 
semblat una solemne bestiesa) per l'exemplar que em promet. 

Aprofiti el temps per a passejar i respirar, que després l'espera aquest infecte 
cafarnaum [sic] de Barcelona. Jo, empresonat i lligat de peus i mans com un "Sant 
Cristo", per culpa de la propia irremeiable estupidesa. El germi i la seva propia li 
envien molts re~ords.~~Doni'ls, per favor, de part meva, al "gentleman Farmer", al 
Dr. Soler i Daniel i a tutti quanti. Disposi sempre del seu invariable afm. 

bspriu 

Barcelona, 6 d'octubre de 196538 

Sra. 
Aurora Bertrana 
Ciutat 

Molt estimada amiga Aurora, 
Moltes griicies per les seves amables i generoses paraules, dictades per la seva 

cordial amistat. Crec, pero, que l'exit correspon del tot a en Salvat i als seus mag- 
nífics col.lab~radors.~~ 

34. Potser es referix a Fracas que seria publicada I'any 1966. 
35. Josep M. Boix i Selva, escriptor, traductor i director literari de 1'Editorial Vergara. Sembla 

que Cendres s'hauria d'haver publicat sota la seva benedicció. Recordern que aquesta editorial 
publicaria I'obra Proses barbaresde Prudenci Bertrana precedida de la biografia que féu la seva filla. 

36. Es refereix a Oviri i sir narracions me's, publicada I'any 1965. 
37. Josep Espriu i la seva dona. 
38. Carta manuscrita en quartilla blanca. 
39. El dia 1 d'octubre de I'any 1965 el director teatral Ricard Salvat i Ferré estrena el muntatge 

sobre textos narratius, poetics i dramitics de Salvador Espriu titulat Ronda de mort a Sinera. «[ ...] 
Bé, I'estrena (Romea, 1-X-1965) va ser una experiencia meravellosa, enriquidora: públic entusiasta 
bona crítica i aviat, poc després, els premis.~ (Veg. Salvador E ~ ~ ~ ~ u l R i c a r d  SALVAT, op. cit., p. 9.) 
Cobra va ser representada a Madrid, tant en catali com en la versió castellana d'Espriu. Veg. 
Ricard SALVAT, Prdleg a Ronda de mort a Sinera (Madrid 1974). 
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Vingui'm a veure quan vulgui. Acostumo a ser a «l'antre» de Tapineria40 tots 
els dies a partir de l'una. 

M'encantari llegir la seva n~vel.la.~' De I'«Oviri», per ara, res. Les noies de 
"Preskn~ia"~~ no han fet acte d'ídem. 

És esplkndid que surtin a la fi, per Nadal o quan sigui, les O.C. del seu pare. Ho 
sabia per en Saltor. És esplendid tarnbé -i indefectible- que vostk les p r e ~ e n t i . ~ ~  

De nou, moltes i moltes gricies. Disposi sempre del seu afm. 

Espriu 

Barcelona, 29 de gener de 196644 

Sra. 
Aurora Bertrana 
Ciutat 

Estimada Aurora, 
Li escric exclusivament per condoldre'm amb voste per la mort de "Víctor 

Cata l?~" ,~~ aquesta dona de debo extraordinaria. Encara que era inevitable que es 
produís en qualsevol moment, aquesta mort, que ens ha empobrit a tots, m'ha 
impressionat molt i m'ha acabat de fer-me adonar de com estimava aquesta dona 

40. Vegeu capcalera de la carta del 5 d'agost de 1968. 
4 1. Crec que es torna a referir a Fracds. 
42. «Presencia». Setmanari fundat a Girona el 10 d'abril de 1965 per Manuel Bonrnatí que el 

dirigiria els prirners trenta-nou números. (Ve eu Josep FAUL~ i altres, TelelEstel, Arreu, Orifama, 
Canigó i Presencia. Cinc revistes entre la dicta a! ura i la transició.) Segons sernbla, Espriu esperava la 
visita de Carme Alcalde i M. Rosa Prats (caps de redacció) per tal de rebre un exemplar d' Oviri i 
probablement per fer-ne una ressenya tal i com es despren de les referencies fetes en la carta del 14 
de febrer de 1966. 

43. Les Obres completes de Prudenci Bertrana es van publicar I'any 1965 a 1'Editorial Selecta. 
Aurora Bertrana féu una introducció titulada Prudenci Bertrana i la seua obra. 

44. Carta manuscrita en quartilla blanca. 
45. Caterina Albert morí el 27 de gener de 1966. La relació entre A. Bertrana i Víctor 

Catali fou rnolt estreta. Ouiri li era dedicat així: «A Caterina Albert animadora, consellera i... 
uasi goso dir col.laboradora d'aquest llibre consagrat a les bksties, del qual hem parlat cada dia 

Iurant tot un estiu. Jo voldria que, en Ilegir-lo, la il.lustre escriptora i excel.lent ami a pogués 'f reviure arnb goig aquests episodis de la vida dels nostres estimats companys els animals ornestics, 
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sense conkixer-la.46 
Li prego de voler ensenyar aquesta carta al nostre estimat amic Octavi Saltor, 

perque també l'escric per a ell. Com que no conec cap familiar de Caterina Albert, 
els considero com a tals a vostks dos: moltes gracies. 

Disposi sempre del seu invariable afm. 

Espriu 

Barcelona, 14 de febrer de 1966*' 

Sra. 
Aurora Bertrana 
Ciutat 

Estimada Aurora, 
Sento que sigui tan difícil de trobar-me, perb prou sap que no ho puc evitar, 

que no hi tinc cap culpa. No recordo que en Saltor m'hagi parlat de la fotocopia, 
ara, perb no cal que li digui que no tinc cap inconvenient que publiqui la meva 

encara que no sé quk hi ha pogut veure de particular. 
Per quk esta pessimista? Una dona que acaba de llancar a la venda un llibre 

meravellós i una filla que té el goig d'aconseguir a la fi la reedició de les obres 
completes del seu pare! Per cert que, quant al primer, el meu comentari queda 
en peu, perb "Preskncia" no fa acte d'ídem. Quant al segon punt, encara no les 
he fullejades, i és probable que trigui a encarar-m'hi, contra el meu més sincer 
i fervorós desig, perquk no sé on cercar el temps per a llegir el que de debo em 
plau. 

1 res més per avui. Disposi sempre del seu invariable afm. 

Espriu 

els seus i els meus barrejats en aquesta obra.)) Cany següent Knt de grop aniria dedicat a la seva 
memoria. 

46. Recordem que Espriu sempre valora altament I'obra de Víctor Catala, que junt amb la 
prosa d'autors com Ruyra o el mateix Bertrana I'influyren en les seves primeres creacions. 

47. Carta manuscrita en quartilla blanca. 
48. Fa referencia a la carta anterior. Probablement en Saltor volgué fer públic el condol d'Espriu. 
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Barcelona, 27 d'octubre de 1 96749 

Sra. 
Aurora Bertrana 
Ciutat 

Molt estimada amiga Aurora, 
Li agraeixo molt la seva carta del dia vint-i-tres del corrent, tan amable i afec- 

tuosa. Sí, fa una pila pila de temps que no ens hem vist, i aixb no pot ser, de 
manera que haurem de combinar una prbxima entrevista: ja la faré trucar la set- 
mana vinent, i ho puntualitzarem. Vostk no em pot amoinar ni destorbar mai, ni 
que s'ho proposés. 

He anat seguint els seus kxits, tan merescuts, i em satisfan més que si fossin 
propis, ho pot ben cre~re .~ '  Sé per diversos indrets que, a més de la legítima 
satisfacció moral, li han representat guanys econbmics no gens menyspreables. 
Suposo que no trobari bunyol ni indelicada i'al-lusió, perque ja sap que he estat 
en algun moment el seu conseller efectiu i continuo considerant-me'n, si més no 
"honorari". Voldria que aixb es multipliqués en la mesura que li permetés, dintre 
del possible, la vida més cbmoda, més lliure i més agradable. Amén. Si li ve de 
gust, ja em parlar& de tot plegat. 

M'agrada el que em diu sobre la seva novelala que vaig prologar. Tant de bo 
guanyi el "Sant Jo~di".~ '  Estic, com sempre, a la seva disposició. 

Lamento molt que la meva salut m'impedís d'escriure el projectat comentari 
al seu magnífic llibre sobre algunes bksties del bon Déu: ja sap com me l'estimo. 
Després, aquelles noies se'n varen anar de "Preskn~ia",~~ i tururut ginjola. Perb em 
sap molt de greu. 

49. Carta manuscrita en quartilla blanca. 
50. A. Bertrana publica Frach el 1966 i Vént d e p p  el 1967. 
51. Aurora Bertrana presenta Cendres al Premi Sant Jordi amb el títol L'inefable Philip. En 

recordar la primera novel.la publicada pel seu pare narra uns fets relacionats amb una obra seva 
presentada a un premi literari seixanta anys després de la publicació de josafat i que bé podria 
tractar-se de Cendres «¿Que hauria pensat Prudenci Bertrana del cas ocorregut a la seva filla, 
també escri tora, seixanta anys més tard de la publicació de josafat? L'esmentada filla rebria una 
telefonada i' el president del Jurat que havia de jutjar un original seu presentat a concurs i, certa- 
ment, gens immord. La felicitava perla seva obra, deia que la trobava molt interessant, certament 
la millor presentada a concurs, com Josafat, i alhora I'advertia -paraules textuals-:"No et facis 
il.lusions quant al premi." 1 aixb passava a la liberalíssima Barcelona dels volts del seixanta, en 
plena epoca de desmoralització literaria i clerical.>* (Veg. A. BERTRANA, Memoriesfins al  1935, 
Barcelona 1973, p. 170, i Memories del 1935fins al retorn, Barcelona 1975, p. 365.) L'any 1967 el 
jurat del Premi Sant Jordi el constituyen Ramon Folch i Camarasa, Joan Fuster, Josep M. Llompart, 
Josep A. Baixeras i Joan Triadú era el secretari. 

52. Fa refertncia al canvi d'equip directiu que patí la publicació. 
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Jo tinc molt bon aspecte, perb la realitat no és tan bona, ni de bon tros, com és 
natural entre la gent de bé -i jo faig tot el que puc per comptar-m'hi-, detesto 
de parlar-ne i ve-lo aquí. 

Rebi tota I'amisrat del seu invariable afm. 

Espriu 

Barcelona, 5 d'agost de 196853 

Sra. 
Aurora Bertrana 
Vilada 

Molt estimada amiga Aurora, 
He estat una pila pila de dies fora de Barcelona i, en tornar, he trobat la seva 

carta, tan amable, del dia quinze del julio1 passat: moltes moltes gricies. Ha 
plogut des d'aleshores, tanmateix, perb ja sap ara les raons del meu silenci. Li 
adreco aquesta resposta a "Les Eres de Guardiolans" (o "Gardilans"?). Espero que 
li arribaran les meves ratlles. 

M'ha fet molt felis de saber que escrivia les seves "MembrieS",54 que seran per a 
mi i per a tots nosaitres, n'estic segur, una inexhaurible font d'ailiconament i una 
modklica i divertidíssima lectura (he defugit el parany de la paraula "gaudi", tan 
cara ais A r t e l l ~ , ~ ~  ais Pontífexs romans i fins i tot a Don Pelayo, el de Covadonga, el 
nom de la dona del qual sembla que era "Gaudiosa"). Comprenc que aquesta tasca 
l'esclavitzi i l'obsessioni, perb paga prou la pena. No es torbi ni es destorbi, enda- 
vant i crits. 1 no li desitjo kxit, perquk fóra bunyol de desitjar ailb que és segur. 

Des del meu retorn no sóc a l'"antre",56 sinó al passeig de Gracia. número 

53. Carta manuscrita en quartilla blanca impresa amb la capplera: ((ELAIA, S.ATapineria, no 10, 
20, puerta 9. Barcelona-2.)) Aquesta adreca pertany a la d'un despatx de la mútua Asistencia Sanitaria 
Colegial S.A. ue funda el seu germa. (Agraeixo I'aclariment sobre a uest fet a Agustí Espriu.) Aquesta 
mateixa cap&, la trobem en la Uetra adrepda a B. Xifrk-Morros ?vegeu I'Apkndix 0 

54. A. Bertrana publid les seves membries en dos volums: el primer ~emdriesfins al 1935 fou 
publicat el 1973 i el se on, Memdries del 1935fins al retorn a Catalunya, pbstumament I'any 1975. 

55. Eduard Artek (Barcelona 1903 - 1971) fou el protagonista d'una de les polkmiques lin- 
güísti ues que discutia la intervenció i els criteris dels correctors. Aquesta polkmica dura des del 
1960<Eins al 1971 i hi intervingueren autors com Joan Fuster i Maria-Aurklia Capmany D'altra 
banda, Artells s'encarregava d'una secció de llengua de la revista «Serra d'Or» intitulada Llenguatge 
igramhtica i des d'on denunciava incorreccions. Artells «se sabia els racons i raconets de la Ilengua, 
la solució a bon munt de problemes i la manera d'esquivar-ne forca d'altres [...] fins al punt que 
durant molt de temps hom podia dir, mig en broma mig de debb, que la llengua era Artells.)) 
(Vegeu Joan SOLA, Del catalh incorrecte al catalh correcte, Barcelona 1977, ps. 130 i 137.) Espriu 
no dubta a fer broma respecte a la doctrina del conegut corrector. 

56. Es refereix al despatx del carrer Tapineria. 
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cinquanta-dos, segon pis. Pero confio que arnb el ternps I'endrecarern i presenta- 
ra aleshores una passable i condigna cara. 

Vostk es refereix, amb la seva generosa i característica bondat, al sor011 que 
envolta &un quant ternps enea el rneu n~rn .~~( 'Pourvou que cela doure", com 
deia en el seu dolent francks &italiana de Corsega la signora Le t i -~ ia .~~  Si vol que 
li sigui franc, no m'arriba la camisa a la pell. 

Que tingui un bon estiu. Li dernano perdó per la lletrota que ern fa estergir 
I'infecte bolígraf, que s'ha tornat foll a causa de la calor i la hurnitat, ern penso. 
Faci el favor de saludar de part rneva els senyors A ~ ~ g l e r i l l ~ ~  i també el Dr. Soler i 
Daniel, si el veu. Disposi sempre del seu afrn. 

Espriu 

57. Aquel1 any publica el primer volum de les Obres completes. (Veg. Salvador ESPRIU, Obres 
completes, vol. 1, Poesia, Barcelona 1968.) D'altra banda la revista «Tele/Estel» i P. Altares, en un 
article publicat a la revista «Cuadernos para el Didogo», recollien el suggeriment de proposar el 
poeta en el llistat de candidats al Premi Nobel de Literatura: «La noticia ue con timidez, @e 
recogida en escasas lineas por aigunosperiddicos, l& procedente de no se sabe % d n d r  en la lista de 
los candidatos al Premio Nobel de literatura hay un nombre cuya obra hasta hace poco tiempo apenas 
había traspasado lasfionteras idiomáticas de su país. Ese nombre es Salvador Espriu [...] .» (Veg. «Tele/ 
Esteln, 2 de juny de 1967 i P. ALTARES, Un nombrepara el Nobel, ((Cuadernos para el Diálo o», 
núm. 54. Madrid 1968.) La proposta, erb, amb el suport d'intel~lectuais com Josep M. Caste f let, 
Joan Triadú, Jordi Pujol, Fancesc VdRerdú i Antoni Comas, fou menystinguda i desprestigiada 
pel rkgirn franquista. (Vegeu Agustí ESPRIU I MALAGELADA, Salvador Espriu, Barcelona 1996, p. 
72.) 

58. Fa referencia a la mare de Napoleó, la Letizia més famosa de la historia. (Vull agrair 
I'aclariment d'aquest aspecte a Miquel Edo.) Espriu havia batejat amb aquest nom un personatge 
d'un dels seus cicles narratius: I'amistancada tuberculosa d'un artista romintic. Ve . Rosa M. 
Drron,  Salvador Espriu, eL anys dhprenentatge (Barcelona 1993), ps. 333-350 i ~aivacfor ESPRIU, 
Quasi-contefianc2s de Samsd dins Ariadna al laberint otesc (Barcelona 1984); Letizia (Barcelona 
1973) i Maridngela l'herboIdria, dins Les ombres (~arce%na 1940). Aquest rPourvou que cela doure* 
és el mateix que pronuncia Zeres a Primera historia dEsther en recordar Ephrern de Sinera. (Ve 
op cit., p. 38.) Tanmateix Sebartia Bonet conhrna que aquests mots sdn atribuits a la mare k 
Napoleó (veg. Primera historia d'Esther, Barcelona 1995, p. 163). 

59. Ariateava dedicat a Montserrat i Ramon Anglerill. Desconec, pero, qui són. 
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Barcelona, 3 de juny de 1 96760 

Sr. 
B. Xifré-Morros6' 
Ciutat 

Distingit senyor, 
Voldria que constés, on i quan calgui, la meva adhesió a I'homenatge a la meva 

estimada amiga Aurora Bertrana, I'obra de la qual admiro molt. Veig que ara se li 
comenca a fer la justicia que mereix. Ha trigat prou, pero em penso que la pedant 
imbecil-litat del nostre temps romantic ja no la gosara ignorar ni s'atrevira a en- 
llestir-la, d'ara endavant, amb una clhsica rialleta de conill porquí. 

Aurora ~ertrana,  a més d'una important escriptora, és una magnífica persona, 
que ens pot donar a tots Ilicons d'honestedat, de coratge, de tolerancia, de gene- 
rosa comprensió. Ha sabut tothora -i aixb no és pas gens ficil- ser digna filla d'un 
dels nostres mes grans esperits. 1 ha sabut també mantenir-se sempre senzilla, 
bondadosa, cordial i humana: un viu exemple per a la nostra aspra i desgraciada 
comunitat. Crec que no podríem mai acabar d'agrair-li el que li devem. 

Desitjo que I'acte, al qual no em sera possible d'assitir, tingui l'esclat i l'kxit 
que corresponen a la seva significació i a la il.lustre figura que ha de presidir-lo. 

Sempre seu afm. 

Salvador Espriu 

Resultaria temerari i impertinent, em penso, que intentés comentar aquí la 
il-lustre personalitat literaria &Aurora Bertrana. Temerari, perque no sóc de cap 
manera un crític. Impertinent, perque coneixen prou Aurora Bertrana, des dels 
ja una mica llunyans "Paradisos Oceanics ", els que segueixen amb fidelitat el difí- 

60. Carta manuscrita en quartilla blanca. 
61. Bartomeu Xifré-Marzos, relacionat amb el m6n de l'art, fou el redactor artístic de la 

revista ~Antolo ia)) que dirigí Antoni Ribera. (Vegeu Joan SMs6, La cultura catalana entre h 
clandestinitat i &2 repre~a pziblica (1939-19O5/, Barcelona 1995, vol. ii, p. 90.) 

62. Document manuscrit. Quatre fulls de paper quadriculat de quadern de mida 14,5 x 18 
cm i numerat amb xifres romanes. 
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cil camí de les nostres Iletres. Seria potser fins i tot injuriós per a aquests pocs 
escollits lectors de pretendre resumir en unes paraules, a la forca breus, I'activitat 
exemplar, al llarg dels anys, de la distingida escriptora, una activitat constant, 
indefallent, a prova d'incomprensions i de silencis. És ben penós d'emprendre i 
continuar qualsevol tasca entre nosaltres, car no podem pas dir que siguem un 
poble de massa fortuna, en els diversos aspectes de la nostra realitat histbrica, tan 
aspra i desolada, tan combatuda pels rnés contradictoris torbs. Gent de passadís i 
de marca, sempre hem hagut de suportar anades i vingudes, mames i ocupacions, 
imposicions contriries a la nostra manera de ser, influkncies alienes a I'autentici- 
tat rnés profunda del nostre esperit. Hem esdevingut així un poble caut i recelós, 
de visió curta o escurcada, atent a gaudir dels escassos i sempre problem~tics 
guanys immediats, parsimoniós remugador de la propia migradesa. Com totes les 
col~lectivitats que es troben d'habitud submergides en situacions semblants a la 
nostra, crien entre nosaltres unes fillades espúries, sempre renovades, que, de se- 
guida que se senten a la butxaca el pes de quatre sous indecents, afanats sovint en 
els rnés inconfessables contubernis, s'apressen a renegar de les tradicions i de la 
Ilengua, per adoptar altres parles d'imbit rnés extrem, belles parles que es conver- 
teixen en llurs llavis en infradialectes de bordissers. Pel que fa als nostres esta- 
ments pagesos i populars, porten una vida feixuga i atzarosa, que justifica prou 
que restin, en general, al marge de tota cultura escrita. Aquesta ve a ser, doncs, un 
afer d'uns quants intel.lectuals (i demano butlla per a la paraula, per a alguns rnés 
perillosa que una mossegada d 'esc~r~ó) ,  que Shan d'adrecar per forca a un públic 
molt restringit, amb l'esperanca, sempre renovada i que no s'ha d'acomplir, d'ar- 
ribar algun dia, en un venturós irreal demi, a un nombre rnés ampli d'ulls i orelles 
passablement oberts. Davant I'esmentat petit públic hem de comparkixer tots el 
qui en el país ens entossudim a escriure, i Aurora Bertrana no queda, és clar, 
exceptuada de la cadarnosa norma. Aquestes condicions especials susciten a l' inim 
de I'escriptor de la nostra llengua la confortable sensació de partir sempre de zero, 
de comencar a cada llibre de cap i de nou, de dirigir-se una mica, i idhuc forca, al 
buit, a una buidor poblada, de tant en tant, de veus corteses, pero sempre glacials 
i del tot indiferents. Tanmateix, em sembla que aquests entrebancs ens proporcio- 
nen també algun positiu avantatge. "Ubi uber, ibi tuber"13-diu un ve11 proverbi 
Ilatí. A nosaltres, en no poder-nos mai refiar de cap mamella, ens és estalviada 
aquella classe de mals que solen produir nafres i bonys ... O opineu potser que no 
és així? D'altra banda, ens podem tal volta aprofitar, rnés que ningú, d'una molt 

" - sagac i justa observació que cito de memoria. Es cert" -va escriure una vegada 
algú amb singular lucidesa- "que tot ja esti dit. Pero, com que tothom ho 
oblida, és Iícit sempre de repetir-ho de nou". Si el silenci i l'oblit emplenen el 
nostre redol, vet aquí una comoda oportunitat de mantenir a repkl de ventades, el 
caliu, el xup-xup de la nostra coudineta. 

Oblit i silenci afecten els qui encara, de grat o a la forea, anem de tomballons 

63. La traducció literal 6s: «Alla on hi ha marnella, hi ha erección, extret d'Apuleius, Florida, 
18, 11, (8.d.c.). 



i tombegem en topar de cap amb les dures parets del clos. 1, el que és infinita- 
ment més alliconador, silenci i oblit envolten els nostres morts de més supbsit, els 
qui, en deixar l'anima i la pell a bocins en llur obra, han impedit fins ara que 
s'apagués del tot la vacilalant llantieta del país. Entre l'honorable rengle a que 
al.ludeixo cal comptar i col.locar en un lloc eminent el pare &Aurora, el gran 
prosista Prudenci Bertrana, el nom del qual sembla que hagi caigut a la trampa, 
tan pueril com sinistra, del dimoni dels pastorets. No el veig gairebé mai menci- 
onat per ningú i sospito que és un valor que les noves generacions ignoren per 
complet. No sol.licito des d'aquí que ens recordem d'ell, com no crec gens ni 
mica en l'efichcia d'aquest genere de peticions. Em limito a asenyalar una de les 
nostres vergonyes col.lectives, una grossa tara entre moltes d'altres. Els nostres 
escriptors, que solen passar llur vida en uns rars i poca-soltes llimbs (si és que 
aquests no són per essencia poca-solta), queden, de seguida que es moren, esbor- 
rats i anul.lats en absolut i tant és que es diguin Bertrana com Ruyra, Alcover com 
Costa, o Coromines, o Bofill, o Salvat, o Riba, o Pons, o Sagarra. 1 aquest camí 
seguiran també, inexorablement, em temo, Víctor Catalh i Carner, "Gaziel" i 
Josep Pla, Foix, Oliver, Miquel Llor, els Soldevila, Garcés, Manent i els altres que 
encara sirguen i sirguem endinsats sense escapatoria en aquest resclum tan fasci- 
nador. 1 tampoc no llegim els qui exalcem tothora des dels topants més o menys 
satisfets i oficials, de digestió enraonada i dolca. Vet aquí Verdaguer i Maragall, 
convertits en una mena d'icones reverenciades, encensades, allunyades i ben cofa- 
des amb encintats capells de Divina Pastora. No imitem en aixb els nostres veins 
francesos, que han sabut muntar amb llur literatura, amb productes, sovint medi- 
ocres, pero rentats, pentinats, endrecats, edulcorats, llepats i amb una exquisida 
cura empapussats, una profitosíssima indústria nacional. 

És evident que l'amable digressió que precedeix no va per voste, ni per vós, ni 
per tu tampoc, sinó per aquell, per aquell que esta sempre més enlla, encara que 
frec a frec, d'on acaben els altres. És evident que també, en arribar aquí, que, si no 
m'he apartat del meu propbsit, sí, en canvi, potser, de la meva comanda, la de 
presentar al nostre públic, siguin quines siguin les unitats que s'integren, una 
nova novel-la &Aurora Bertrana, bellament anomenada "Cendres", no per capri- 
ci, sinó pels motius que el lector comprendra al capdavall de la darrera pagina. 
Parlo de presentació, pero el mot aquí fa riure, perque ni Aurora Bertrana ni la 
seva obra no necesiten de ser padrinejades. "Cendres" és un llibre escrit en una 
nerviosa i correcta prosa característica de la seva autora, amb un savi joc de dialegs 
i de breus paragrafs descriptius i indicatius de les molt matisades situacions psico- 
lbgiques que Aurora Bertrana va introduint. En essencia, és la narració del dolo- 
rós aprenentatge d'una noia d'uns vint anys, obsessa d'amor pel seu estrany marit, 
un híbrid anglosaxó que hauria fet les delícies de la senyora PariserG4 o de qualse- 
vol altre competent bibleg o naturalista del seu taranna. És un tipus inquietant i 

64. Aquest personatge apareix en la narració Quasi-conte alemany d'Ulrika Thoux «"Vós co- 
neixeu", em deia la il.lustre amiga, "l'obra de conjunt de R. Goldschmidt, Die sexuellen 
Zwischenstufen, i els treballs de Meisenheimer, de Harrison i de la col.lega Pariser."~ (Vegeu Salva- 
dor ESPRIU, Ariadna al laberintgrotesc, Barcelona 1984, n&.). 



simpitic, repel.lent i atractiu, terbol, inútil i, en el fons, un infelic. L'autora passe- 
ja el seu mirall novel.lístic entorn d'aquestes figures i d'unes quantes més que les 
situen, contrapuntegen i emmarquen, amb una tecnica afinada, amb una traca 
que revela prou el que ja sabem: que es tracta de la creació d'un escriptor arnb 
moltes hores de vol literari i humi. Aurora Bertrana no judica, ni disculpa, ni 
condemna, ni tan sols comenta. Només s'arrisca i es compromet a contar. Conta 
arnb un punt de fredor, arnb una volguda austeritat de recursos estilístics que 
protegeixen tanmateix una amagada tendresa, potser d'arrel franciscana, latent 
perb discernible, una de les arrels que vivifiquen la tradicional visió catalana del 
món. Sembla que inviti, amb un eco lul-lid, a donar gricies a Déu perquk no ha 
volgut que participéssim de la naturalesa de la planta, o de la pedra, o del diable. 
El que captiva més de la historia, entre les moltes qualitats que en ella seria ficil 
de subratllar, és la delicadesa arnb que 6s contada, una delicadesa que no cau mai 
en la sensibleria, que no recula davant la veritat, sovint molt crua, perb que no 
transigeix tampoc amb una especie de mal gust, aquest mal gust que és l'inneces- 
sari comú denominador de tants d'escrits, a vegades molt notables dels nostres 
dies. El llenguatge és senzill i planer, perb sempre acurat. Si incorre en algun 
vulgarisme, és que aquest es fa indispensable a la rigorosa veracitat psicologica i 
ambiental de la faula. L'autora ens assabenta de les vicissituds i cabbries d'uns 
pocs personatges, a estones magistralment absurds com ho és la propia vida, a 
Barcelona i a la Costa Brava, a Ginebra i 1'Alta Savoia, per climes i paisatges que 
coneix de primera mi. La narració va recta i implacable cap al seu fi, s'enfosqueix 
i s'abrillanta arnb un ritme perfecte, no defuig el grotesc ni els mots pintorescos i 
desemboca i ve a parar en una capseta plena de cendres, un grapat de cendres que 
foren un home, i els somnis d'una dona, i qui sap si podrien servir de lleixiu per a 
l'escadusser avisat lector. És un tros de la vida real, que el sobri art &Aurora Bertrana, 
en la seva il.lustre maduresa, ofereix a la nostra meditació, no per entretenir-nos 
en unes hores d'oci, tot i que l'amenitat de la novel-la és certa, sinó perquk escol- 
tem també, arnb una orella atenta, un discret i sever advertiment moral. 

Salvador Espriu 

B, 2-5 de gener de 1964 
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