El dodecaedre. Contes breus

per Alberto José Miyara*

AIXO0 ST QUE NO

Dilluns al mati, en travessar el pati cap a la porta del catrer, el senyor Dulembo
observa sobre una rajola un escarabat de panxa enlaire, semidesmantellat, amb un
apinyament de formigues al seu voltant. Al senyor Dulembo el fascinaven aquelles
expedicions de les formigues, i se solagava examinant llargament amb una lupa les
seves minucioses maniobres per trossejar i transportar al formiguer les restes de cria-
tures per a elles colossals. Es va prometre doncs que a la tarda, si arribava abans de la
posta del sol, dedicaria uns quants minuts a la inspeccié de 'operatiu, i un cop pre-
sa aquesta resoluci6 va partir cap al laboratori.

Perd tot aquell dia el va passar fent nimeros. S'aproximava la data de lliurament
de I'informe anual a la Secretaria Técnica, i el senyor Dulembo es veia obligat a ge-
nerar resuleats ficticis per a uns experiments mai no realitzats. Calculadora en ma, va
aconseguir per fi engendrar unes quantes séries de xifres versemblants, perd quan va
poder abandonar el seu laboratori eren ja les deu del vespre, i va decidir ajornar les
seves observacions per a I’endema, si llavors el coledpter continuava al seu lloc.

Dimarts al mati, en efecte, I’escarabat continuava sobre la rajola, i el senyor Du-
lembo es digué que el lent accionar de les formigues certament afavoria les seves
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perspectives d’una inspeccié minuciosa. No obstant aix0, també aquell dia es va de-
morar, en aquest cas corregint les nombroses errades de la dactilografa que havia pi-
cat el seu informe; i un cop més es va veure obligat a postergar |'observacid.

Dimecres al mati, malgrat el gran enrenou de formigues al seu voltant, el co-
leopter continuava impertérrit. No tan sols no es notava una disminucié neta en el
seu volum, siné que fins i tot semblava que I'insecte s’hagués tornat més gras i ne-
gre. El senyor Dulembo estava decebut amb les formigues. Per qué treballaven amb
aquella extraordinaria parsimonia? El que era normal era que a aquelles algades I'in-
secte estigués ja completament desballestat i emmagatzemat al formiguer.

El senyor Dulembo es proposa arribar aquell dia més d’hora de la feina, passés el
que passés, per estudiar més profundament la qiiestié. I en efecte, cap al migdia va
lliurar per fi I'informe i a les cinc de la tarda ja havia tornat a casa seva. Va seleccio-
nar una lupa i es va dedicar a 'examen d’aquell confis succés entomoldgic.

Amb un cop d’ull en va tenir prou per a comprovar que els esdeveniments en
curs contradeien la logica més elemental. Certament, hi havia formigues anant i ve-
nint, i moltes d’elles carregaven trossos de I'insecte. Perd el transport d’aquells tros-
sos es verificava del formiguer a I’escarabat, no a la inversa. I les formigues, un cop
arribades al coledpter, es dedicaven a collocar la pega que transportaven (una pota,
una mandibula, una antena) al lloc corresponent, realitzant un ajust tan perfecte que
les peces ja assegurades no es tornaven a afluixar. Després es reincorporaven a la fila
i tornaven al formiguer a cercar-hi més potes, antenes, mandibules...

El senyor Dulembb estava estupefacte. Dues preguntes urgents li venien al cap.
En primer lloc, qué movia les formigues a reconstruir el coledpter? I després, qué
se’n faria, un cop restaurat? Continuaria alli, inert, com un fetitx? O reprendria les
seves funcions vitals, caminar, alimentar-se, copular amb altres de la seva especie?

Respecte a les motivacions hom podia conjecturar que les formigues, després de
desarmar i emmagatzemar |’escarabat, havien descobert que la seva mort es devia a
un emmetzinament, i ara 'estaven recomponent perque una tribu enemiga el des-
cobris, el consumis i els seus membres al seu torn s’intoxiquessin. Perd aixd reque-
ria la presa intelligent de decisions pel formiguer, la qual cosa resultava improbable.
Era veritat que determinades formigues posseien prou intelligéncia per a conrear
fongs o criar pugons, perd aquests fets eren documentats des de feia millennis, men-
tre que mai ningG no havia informat de la seva destresa taxidérmica.

Meés probable resultava que aquesta particular generacié de formigues estigués
afectada per un error d’informacié genética (eren totes filles-d’una mateixa reina), la
qual cosa les impulsava a executar activitats de caricter antagdnic amb una resultant
final equivalent a no haver treballat: desfer camins recorreguts, farcir galeries difi-
cultosament obertes i, eventualment, reedificar insectes temps enrere atomitzats. El
senyor Dulembo no va trobar cap objeccié immediata a aquest raonament, i el va ac-
ceptar com a valid.

Pero, i l'altra qiiesti6? Seria possible la resurrecci6 de 'escarabat? Aixd, es va dir
el senyor Dulembd, sf que era inadmissible. Al moment en qué les formigues havien
descobert 1'escarabat aquest havia d’haver estat mort; o en cas d’haver-lo capturat
amb vida, el seu decés s’hauria produit inexorablement a I’hora de trossejar-lo. Per
tant, la probabilitat que |'insecte revisqués era la mateixa que qualsevol altre ésser
viu eg reactivés després de finar, és a dir, nulla.

Hom podia argiiir que potser I'insecte havia estat desarmat en estat d’hiverna-
cié, amb una vida latent que els seus membres dispersos havien conservat i que po-
dia recomengar bori punt tals membres tornessin a integrar el cos de l'escarabat.
Perd, realment hivernaven els coledpters? El senyor Dulembo recordava haver-los
vistos en activitat a totes les estacions de I'any, i per tant descarta aquesta hipotesi.
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Malgrat 'intens esfor¢ desplegat en l'operaci6, era absolutament impossible que
aquell coledpter tornés a funcionar.

Dijous a la tarda el senyor Dulembd va continuar les seves observacions, i es va
desconcertar davant ’acurada feina que realitzaven les formigues. Actuaven de ma-
nera extraordinariament meticulosa. Aixi, per exemple, de tant en tant hom veia
arribar una formlga endarrerida portant un pelet d’alguna de les potes que s’havia
després en el cami, i el reimplantava exactament al lloc on un d’aquests filaments
mancava.

També hom veia, apartats de la columna principal, grups de treball dedicats a
prearmar alguns sectors a partir de fragments encara més petits; un cop complerta la
qual cosa lliuraven la peca acabada a una altra quadrilla encarregada d’installar-la al
cos principal de I'escarabat.

Els treballs continuaren d’aquella faisé fins ben entrada la nit.

Lendema el senyor Dulembd va comprendre que el muntatge de |'escarabat era
proper a la seva fi; només en faltava la pota del darrere del costat esquerre i alguns
detalls del cap. Va decidir aleshores faltar al laboratori i assitir al final de ’obra. Des-
prés d’esmorzar va sortir al pati amb tot el que calia i es va installar per presenciar
pacientment I'Gltima fase de la restauracié.

Les formigues treballaven ara encara més pausadament, potser esgotades per l'es-
forg dels dies anteriors, o tal vegada delectant-se en els darrers detalls d'aquella per-
fecta reconstruccié. El senyor Dulembd continuava atent amb la seva lupa, i se ser-
via de tant en tant café d’un termo previsorament preparat.

Cap al migdia el treball semblava complet, tot i que algunes formigues conti-
nuaven recorrent interminablement el cos del coledpter, segurament per cerciorat-se
que no hi faltava res. Per dltim, també elles semblaren satisfetes amb |’obra i I'aban-
donaren per reunir-se amb les seves companyes que s’havien disposat en un anell
voltant |'escarabat i intercanviaven abundants missatges amb les antenes.

Després d’alguns minuts d’aquella tertilia, aparentment les formigues recorda-
ren altres importants obligacions i comengaren a abandonar ordenadament el lloc.
Lescarabat va quedar aleshores solitari al mig de la rajola. Era el moment que el se-
nyor Dulembd havia esperat durant els tltims tres dies. Es va acostar una mica més
al cadaver de l'insecte. Cadaver? Si, d’acord amb els seus raonaments: perd era el que
ara s’havia de comprovar en els fets.

Els segons passaven i I'insecte no es movia, per la qual cosa el senyor Dulembd
va sentit una creixent confianga; perd era conscient que calia esperar un temps pru-
dencial. Va decretar que si transcotreguts cinc minuts el coledpter no donava senyals
de vida, les seves conclusions es podrien considerar encertades.

El cor del senyor Dulembo bategava ara violentament. Estaven per complir-se
els quatre minuts i va resoldre acostar-se encara més a I'escarabat i observar-lo a ull
nu. Perd en el moment de prendre aquella decisié el senyor Dulembd va advertir una
lleu tremolor en una de les potes del davant.

Era l'efecte d’una lleugera brisa? No impossible, perd altament dificultés, atés
que des de feia una setmana la ciutat patia d’una absoluta mancanca edlica. O era re-
sultat de la feixuga respiracié del senyor Dulembd?

No. No era ni una brisa ni el bleix del senyor Dulembd. Una segona pota es va
comencgar a agitar, i desptés una altra, i una altra més, totes amb vigor creixent, fins
que alld esdevingué I'espernetec frenétic propi de tots els insectes que queden de
panxa enlaire.

Després d’exercitar-s’hi uns quants segons, 1'escarabat desplega les seves ales du-
res i aconsegui girar-se, després de la qual cosa va emprendre una marxa un xic sor-
rera perd bastant velog. Va arribar a la vora d'un parterre i no veient com avangar va
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obrir novament el seu parell d’ales externes. Es disposava a una travessia aéria que li
permetés esquivar I'incomode obstacle.

Malgrat la seva estupefaccié, el senyor Dulembo s’havia preparat fins i tot per a
aquella instancia extrema. De la butxaca de la cagadora va treure 'envas de No-
Roach negre i va ruixar generosament el coledpter.

Linsecte va desplegar novament les ales, va perdre peu, va caure feixugament, i
va quedar un altre cop de panxa enlaire. Pocs segons després desapareixeria qualse-
vol vestigi d’espernetec.

El senyor Dulembo mira I’escarabat amb un somriure i després tapa I'envas d’in-
secticida amb un grunyit de satisfacci6. A casa seva manava ell. Algunes irregulari-
tats es podien tolerar, perd tot tenia un limit.

ACOTACIONS AL MARGE

Molt probablement qui s'associa a una biblioteca piblica no té cap altre objec-
tiu que el de poder accedir a una gran quantitat de textos amb erogacions petites o
nulles. Tanmateix, al poc temps d’associat-s’hi descobreix que la biblioteca li obre
cami per a un goig inesperat de I'esperit, quelcom no previst en omplir el formula-
ri d’inscripcié. La biblioteca li facilita la possibilitat d’expressar lliurement els seus
punts de vista sobre el que esta llegint en la forma de notes i comentaris al marge.
En efecte, per qué preocupar-se per la integritat o per I'aspecte fisic d'un llibre que
al cap i a la fi no li pertany? A més, qui podria identificar-lo com a autor d’aquells
comentaris amb les legions de lectors que té cada volum d’una biblioteca piiblica?

El lector, doncs, procedeix sense gaire carrec de consciéncia. El seu primer pas és
delimitar el sector del text que es proposa comentar. Es clar que hi ha els qui a la
primera pagina decreten: «Aquest llibre és una porqueria.» Perd aquesta mena
d’anotacions, pel fet de ser massa generals i no ser degudament fonamentades, man-
quen de credibilitat i, per tant, no sén practicades amb freqliencia, excepte per neo-
fits. Al contrari, és usual que les critiques es refereixin a un o dos paragrafs o fins i
tot a frases aillades. :

El lector més o menys iniciat pot recérrer a una amplia gamma de recursos per
a demarcar el passatge que comentari. Molts tracen linies verticals sobre el marge,
perd aquest métode és pobre, ja que sempre hi ha alguna incertesa sobre quines s6n
realment les ratlles afectades. D’altres tanquen el passatge en qiiestié entre clauda--
tors, la qual cosa imposa als lectors subsegiients I'empipadora cerca del claudacor de
tancament quan només n’han trobat el d’obertura i viceversa. Finalment, hi ha els
qui, imbuits d’un alt esperit de claredat, procedeixen al subratllat del tros a vivisec-
cionar. Els més perfeccionistes ho fan amb regle i a doble ratlla. .

Un cop establert 'objecte de la critica, hom procedeix a aquesta tlcima. Es no-
table la varietat, en forma i léxic, que poden assumir aquests comentaris. N'hi ha
que se circumscriuen a un to moderat, i comencen amb «Crec que...», «Pera mi...»,
o férmula analoga. D'altres van directament al gra, sense cap introduccié. I no fal-
ten els qui més que una critica en si sén un anatema o un panegiric de l'autor del 1li-
bre, sovint en els termes més crus imaginables.

En ocasions, certs textos polémics s6n motiu de violentes discussions entre els
lectors, i en aquests casos les lloances o els epitets alludeixen no tan sols al llibre i
al seu autor, sind també als comentaris anteriors i als qui els perpetraren.

Perd hi ha cops, fins i tot, en qué certs lectors amb esperit autoritari no s’acon-
tenten de protestar i insultar des del marge, siné que procedeixen a tatxar els sectors
del text que no resulten del seu grat, i els reemplacen amb les seves propies versions.
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Sovint, els estratégics retocs de tals lectors converteixen desenllagos tragics en finals
feli¢os, o comedies lleugeres en drames lacrimogens. Altres cops els comentaristes
no proposen alternatives al passatge suprimit, siné que estampen adverténcies del ti-
pus: «Aquest pardgraf no tenia res a fer-hi.» O fins i tot frases equivalents propies
del llenguatge indecorés.

En general els lectors demostren cohergncia en les seves observacions. Es a dir,
qui expressava la seva conformitat a la pagina tres és molt probable que a la cent deu
es desvnsqul en elogis; i al contrari, una expressié de malestar inicial tendira a po-
tenciar-se fins a convertir-se en un clar rebuig cap al final de l'obra. Perd hi ha una
significativa minoria que no vacilla a contradir-se, saltant de la critica despietada a
'adhesi6 incondicional amb una volatilitat desconcertant. Els qui aix{ oscillen solen
ser lectors temperamentals que gargotegen les seves opinions en enormes caracters,
a corre-cuita i amb sintaxi deficient. Cosa que els colloca en desavantatge respecte
als altres, els coherents, ja que aquests vessen critiques prolixes, llegibles i organi-
ques, amb profusié de referéncies i asteriscos.

Un lector imparcial se sol veure obligat a recongixer que les acotacions dels seus
predecessors tenen més interés que el llibre en si. Una novella pot ser un patafi in-
dicible i per aixd mateix promoure el sarcasme dels lectors a graus tals que els co-
mentaris resultants confereixen un atractiu inusitat al volum. Amb el temps, els so-
cis de biblioteques no manlleven els textos per la seva fama o interes, siné aquells
febles o polémics, la qual cosa els permetrd gaudir a bastament de la literatura su-
balterna adossada als seus marges. Més endavant, ells mateixos s'inicien en aquell
art. Més d’un, en incorporar-se a les files dels ctitics de biblioteca, descobreix el seu
propi talent com a escriptor i comenga a produir assaigs i ficcions. Al comengament
se sentira inhibit respecte a la seva publicaci6, temorés de caure ell mateix victima
de la critica andnima, perd més endavant s’hi animara.

El cercle es tanca quan I'escriptor aix{ generat ja ha adquirit una certa fama i té
uns quants volums publicats. Llavors acudira novament a la biblioteca i demanara
les seves propies obres. Pren nota de les acotacions que hagin aparegut 1 les té en
compte per a les seves futures produccions. En ocasions, ell mateix es decideix a
aportar alguns comentaris en els seus llibres. I si algg, tot sorprenent-I'hi, li pre-
gunta: «Exercint l'autocritica?», el prestigids escriptor negara displicentment amb
el cap i respondra: «Tornant als origens.»

RATS-PENATS

Si voste assisteix amb alguna freqiiéncia al teatre principal de la ciutat, i s’ha ins-
tallat a platea alta o a llotges, deu haver notat certament la preséncia de Quirdpters.
Com és sabut, aquests animals, també coneguts com a rats-penats, tenen la facultat
d’emetre ultrasons que reboten als objectes més proxims, i sén captats en retornar
per les seves sensibles oides. Aquest mecanisme els habilita per a percebre, sense
veure’ls, els eventuals obstacles en el seu vol, gracies a la qual cosa es desplacen ido-
niament en el seu medi predilecte, és a dir, la fosca.

Aquesta propietat, que no té gaires conseqiiencies en llocs a I'aire lliure com ara
places o arbredes, implica, en canvi, enutjoses derivacions en locals tancats com ara
el teatre. En efecte, els rats-penats solen apareixer-hi sobtadament en plena funcié,
i el limitat espai disponible els obliga a efectuar circumvolucions de diametre re-
duit. Com a resultat d’aixd, el pablic dels pisos superiors els veu passar continua-
ment davant seu, la qual cosa entrebanca seriosament la seva recepcié dels esdeve-
niments a |'escenari.
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El problema s’agreuja quan actua la simfonica, car si bé nosaltres no sentim els
sons produits pels quirdpters, sembla que ells si que en perceben alguns dels emesos
pels mdsics amb els seus instruments. Aixd els desconcerta i els indueix a descriure
trajectories summament irregulars, provocant encara una més gran confusié entre
els espectadors, la qual, a més, es veu complementada per les variades paraulotes que
en alguns d’ells susciten les evolucions dels quirdpters.

Convinguem, emperd, que el problema és fins aqui de caracter eminentment in-
tellectual, és a dir que no implica cap risc fisic per al pabic. Perd sovint hi ha nits en
qué els rats-penats despleguen una activitat desmesurada i surten en nombrosos es-
barts que saturen eventualment el minvat espai aeri del teatre. En tals condicions els
animals comencen a interferir-se entre si, tot obligant-se a extremar la precisié del
seu vol mitjangant maniobres de tota mena que els provoquen un desgast fisic subs-
tancial. En definitiva, els quirdpters acaben esgotant-se, i si bé alguns tornen als
seus nius, una gran part d’ells opten per posar-se en algun lloc del teatre, que pot ser
una barana de platea alta o de llotja, o bé directament un seient buit.

Llavors si que I'espectador ubicat proper al lloc de descans de l'animal queda
subjecte a perills de tota mena. Malgrat que no és probable que un rat-penat es posi
sobre un home (car n’adverteix l'escalfor del cos), sf que ho és que aquest darrer en
un moviment involuntari de bragos o cames arribi a tocar un animal semiadormit.
Les reaccions sén variables, perd inclouen preferentment la mossegada del membre
que I’ha despertat, cosa que suposa en general la transmissi6 d’aquesta o aquella ma-
lalcia de les quals els quirdpters sén portadors.

Atés I'inequivoc perill que implica aquesta mena de situacions, hom ha formu-
lat una série d’estratégies per a ser adoptades quan un espectador veu posar-se un
rat-penat vora seu. La més rudimentaria consisteix senzillament a canviar d’ubica-
ci6. Les objeccions que s’hi poden fer sén evidents. D’entrada, és impracticable quan
les localitats sén plenes de gom a gom; perd encara que aixd no s’esdevingui hi ha
el problema que moltes de les butaques suposadament buides continguin quirdpters
descansant. Es tracta, doncs, de trobar una localitat no ocupada per cap mamifer,
perd que tampoc als seus voltants no presenti rats-penats, car en aquest cas hom tor-
naria a la situacié de partenga. Tals condicionaments provoquen que aquest esquema
sigui d’aplicacié dnicament molt limitada. '

Una altra técnica consisteix a agafar el quirdpter, portar-lo fins al passadis i un
cop allf estavellar-lo contra el terra. Aquest procediment suposa extraordinaries pre-
caucions, essencialment pel que fa a la captura de I'animal. No és correcte agafar-lo
per les potes, car llavors prorrompra en continus i violents aleteigs que causaran la
desesperaci6 de ’espectador, el qual si és impressionable afluixara els seus dits faci-
litant aix{ la fuita del volatil. Tampoc no n’hi ha prou de subjectar-ne només les ales,
ja que és capag de girar el cap amb una extraordinaria versatilitat i mossegar la ma
de qui el sosté. Lindicat és, doncs, agafar-lo simultaniament per les ales i el clatell,
amb la qual cosa se’l mantindra relativament immabil fins que hom el pugui liqui-
dar. Perd totes aquestes consideracions metodologiques passen per alt, és clar, al fet
comprovable que pocs humans s’avenen a tocar un rat-penat. D’altra banda, no és
inversemblant que 'espectador, després d’occir un exemplar, se’n trobi tres o qua-
tre més que ocupen el seu seient en tornar-hi. Hom pot concloure, doncs, que aques-
ta t&cnica tampoc no és satisfactoria per als fins perseguits.

Un tercer métode amb fonament molt més cientific que no pas els anteriors es
basa en I'Gs de xiulets d’alta freqiiencia. Aquests artefactes emeten ultrasons tals
que, si hom els genera en acostar-se un rat-penat, induiran 'animal a retirar-se per
acte reflex. El problema és que els quirdpters no responen a qualsevol ultrasd, siné
a una gamma molt limitada que varia d’exemplar a exemplar. Per aix0 cal disposar
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dels mitjans per a generar un minim de vint freqiiéncies distintes, cosa que implica
ingents erogacions, atés que els xiulets es construeixen de bronze. Perd és que, a
més, hom perd quantitats importants de temps assajant freqiiencies fins a trobar-ne
una que, en efecte, allunyi I'animal que s’acosta. Tot aixd fa que aquest métode, ad-
mirablement sustentat per la fisica, no posseeixi en la prictica sind un valor molt re-
latiu.

Aquest insatisfactori estat de coses ha donat lloc Gltimament a moltes especula-
cions filosofiques, la conclusié general de les quals és que el problema admet solucié
per vies no convencionals. Amb raé hom ha dit que hi ha només dues categories
d’éssers que no resulten afectats pels quirdpters: una sén els quirdpters mateixos, als
- quals en tot cas molesta la preséncia del piblic i dels misics. I I'altra la constituei-
xen justament els masics, que toquen a l'escenari, lloc illuminat i, per tant, indesit-
jable per a aquells animals. Ara bé; la ciéncia encara no troba el métode per a trans-
formar un home en un quirdpter, malgrat la insistent prédica en aquest sentit des de
determinades pellicules de terror. En canvi, 'exercitaci§ profusa en el violf o un al-
tre instrument musical és una cosa assequible fins i tot a intellectes bastant medio-
cres. I qui veritablement s’ho proposi pot arribar en pocs anys a ocupar un lloc allf,
a |’escenari, al preu infim d’unes quantes hores del seu temps lliure diari. Sia més a
més en dedica unes poques més a l'estudi del teatre i la dansa, el nombre d’especta-
cles de qué podra gaudir en pau serd encara molt més gran.

ALBERTO JOSE MIYARA

Nota dels editors: Aquests contes han estat extrets del recull inedit E/ dodecaedre.
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