Notes sobre «Vida privada»
per Marina Gusta

Vida privada és, diu Josep Pla, «un llibre d’'una normalitat europea ingiies-
tionable».! Certament, en el context de la narrativa catalana d’entreguerres, la
darrera novella de Josep M. de Sagarra pot produir, a primer cop d’ull, una
impressi6 de modernitat que, tanmateix, es desintegra quan se’n volen veure
els mecanismes. L'¢mfasi del narrador en la vida sexual dels seus personatges
i el cosmopolitisme trepidant en qué aquests es volen moure, d’una banda; I'a-
parent anticonvencionalisme en ’organitzacié del material i el fet d’incorporar
al text una conversa de dos personatges sobre la novella que s’esta escrivint, de
Paltra, no sén siné indicis de la preséncia, en determinats medis, de lectures
europees significatives d’'un canvi en la concepcié del geénere. Perd es queden en
indicis, sense anar més enlla, perqué Vida privada no és debades la tercera in-
cursié en el camp novellistic d’un autor que s’havia pres la vocacié narrativa
com a tasca diguem-ne patridtica, i que creia en un concepte determinat del ge-
nere: el que era a les bases de la novella europea del segle x1x.* No oblidem tam-
poc que Sagarra tancava amb aquesta obra la seva trajectoria novellistica: I’a-

1. Josep Maria de Sagarra i la seva prosa, dins Retrats de passaport (Obra comple-
ta, xvi1, Barcelona 1970, p. 420).

2. La caracteristica de la narrativa vuitcentista va ser, segons Sagarra, definir I'espectre
social i constituir-se, per tant, en compendi d’altres formes de cultura, accessibles a un piblic
ampli gracies a aquesta «forma democritica per exceMéncia de lart de la paraulas. Cf.
i\(()ovel'laz 53atalana («La Publicitats, 11-v-1924) i La utilitat de la novella («La Publicitat»,

-v-1925).
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paricié de les Memories el 1954 és la peca que, en definitiva, explica el pet-
que d’aquell abandé.

Vida privada va sortir al carrer Poctubre del 1932, al cap de quatre anys
de Descandol d’All i salobre.’ El desplegament propagandistic —Sagarra es tro-
bava en el seu moment més dol¢ de popularitat— alimentava P'expectacié amb
dues cartes d’efecte segur: I'anunci de I'obra com a novella de Barcelona i I'a-
tiament de la curiositat publica pels «secrets més amagats» de «personatges com
els que tots coneixemy.’ L’&xit editorial es va nodrir també del ressd que va
significar el premi Crexells, atorgat a la novella quan encara no havien passat
dos mesos de la seva aparicié.’ Vida privada era una altra novella escandalosa,
i es va convertir en un lloc comé patlar-ne com d’un roman & clef on les
coincidéncies amb barcelonins d’una certa corda no eren pas fortuites.’

La rebuda de la critica, malgrat tot, va ser freda, si no irada.’ Sagarra l'ex-
plicava per la «immoralitat tendenciosa» que hom hi havia volgut veure,’ i te-
nia raé. Perd part de les objeccions feien referéncia a aspectes d’un altre or-
dre: I’aparent estructura fragmentaria va desorientar la critica, i Vida privada
va rebre una etiqueta —la de «cronicas— que creava una falsa oposicié gene-
rica i feia for¢a inviables els intents d’analisi.” Molts anys més tard, Maurici
Scrrahima * va desfer 'equivoc tot apuntant els problemes basics que presentava
Vida privada. Aquests problemes expliquen, en part, per qué Sagarra no va con-
tinuar per aquest cami, perd sén el resultat de la mateixa gestacié de I'obra.

El mateix any 1932 Josep M. de Sagarra feia referéncia, aparentment, a l'e-

3, Llibreria Cataldnia, 2 vols. Vid. «La Publicitat» (9-x-1932).

4, Abans de sortir All i salobre (Barcelona, Llibreria Catalonia, 1929), Sagarra en va
publicar un capitol, Les pedres de Girona, al niim. 3 del setmanari «L’Opinié» (mar¢ de
1928). El text, una evocacié de les festes de sant Narcfs, va provocar les ires dels medis
oficials gironins i la novella va aparéixer sense alguns fragments, el més llarg dels quals
feia referéncia a la poblacié femenina de la ciutat. A part el fet d’inscriure’s en la pole-
mica encara vigent entre l'art i la moral, Pepisodi va suscitar reaccions apassionades de to-
tes bandes, i va portar cua ben bé durant mig any.

5. «La Publicitat» (9x-1932). Tot i que el debat sobre la novela havia quedat clos
el 1925, determinades qiiestions continuaven plantejant-se de manera endémica, com ara
la manca relativa de novelles de tema urba.

6. Sagarra guanyi la partida a tota la produccié prosistica del 1932, que comptava amb
obres com Laia, Terres de I’Ebre i Una mena d’amor. Cal dir que la votacié no fou unani-
me (vid. Manuel BRUNET, El Premi Creixells 1932, «La Publicitat», 14-x11-1932).

7. La critica només fa referéncia a la wox populi, perd no posa exemples concrets;
evidentment, Sagarra va utilitzar com a material coneixences seves i després, és clar, el
reelabord: sense que es pugui considerar un exemple representatiu, perqué és un perso-
natge molt secundari, és curifs constatar la identitat entre una de les amigues de Pilar
de Romani, Lola Dussay, i una figura que apareix a les Memodries formant part del mén
perdut de la infantesa, Dolors Alemany (Memodries, Batcelona 1964, 2a. ed., p. 192).

8. Domeénec Guanst, Els llibres nous: «Vida privada» de Josep M. de Sagarra («La
Publicitaty, 3-x1-1932); Manuel de MONTOLIU, Breviari critic: Josep M. de Sagarra. «Vida
ptrivada» («La Veu de Catalunya», 15-11-1933).

9. Vid. Melcior FONT, La nostra gent. Josep M. de Sagarra (Barcelona [s. d.]), p. 52.

10. Com es pot veure, també, en la interpretacié de Rafael Tasis (Una visié de con-
junt de la novellg catalana, Barcelona 1935, ps. 92-93, i La novella catalana, Barcelona 1954,
p. 67) i en les posteriors de Guansé (Abans d’ara, Barcelona 1966, ps. 175-176 i L'obra
en prosa de Josep M. de Sagarra, proleg a J. M. de Sacarra, Obres completes, vol.
1, prosa, Barcelona 1967, ps. XXIII-XXIv),

11. Serrahima va parlar per primer cop de Vida privada arran de la segona edicié de
la novella («Serra d’Or», vir [1965] ndm. 9, p. 69). Va fer-ne una analisi molt més deta-
Nlada per a la Guia de literatura catalana contempordnia (Barcelona 1973, ps. 239-245);
pricticament, aquest text és idéntic a bona part del capitol dedicat a Sagarra dins Dorze
mestres (Barcelona 1974, ps. 355-360). .
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laboracié de Vida privada en un «aperitiu» que titulava Olor de novella: «(...)
puc dir que he comencat a escriure alguna cosa amb l'intent que sigui una no-
vella. No sé si me’n sortiré, perd no vull fer traicid ni vull repudiar aquesta olor
de novella que sento desprendre’s de tot.» “ En realitat, perd, estava parlant d’un
projecte de molta més ambicié, que no va tenir continuitat, i del qual Vida
privada resta com a tempteig i Unica mostra. En una conferéncia-presentacid
que Sagatra va fer a la llibreria Cataldnia el mateix dia de sortir I’obra, va dir
que «havia tingut de primer ’ambicié de fer una crdnica de la seva &poca; una
cronica que abastés un segle, que expliqués la Barcelona d’abans de la guerra,
durant la guerra i després de la guerra. Espantat, perd, per la vastedat de I'am-
bici6 —una ambicié que molt pocs homes han vist reeixir—, decidi de primer
fer un assalg Aquest assaig hauria de tenir poques proporcions. Perd sense
adonar-se’n, €l tema li va créixer entre les mans i aix{ van sortir en dos mesos
de treballar sense descans (...) les vuit-centes quartilles que avui fan els dos
volums de Vida privada».” El concepte historico-documental del geénere, ben
vuitcentista, és el mateix que Sagarra expressa a Olor de novella 1 que havia
teoritzat ja en tres articles de 1924-1925." Aquest aspecte pesa decisivament en
les seves novelles i s’hi correspon amb I’ds de les convencions natratives tra-
dicionals. Sagarra és un parrador de la vella escola, interessat per transmetre
el batec historic de la realitat a través d’indrets i figures humanes; tant se li'n
déna de les estrebades que la novella contemporania va fent en el cami de la
reduccié del mén a una consciencia individual. Paradoxalment, també hi arri-
bard, a la seva manera. Perd de moment es refia d’altres recursos: interes de
la intriga,” la conxorxa amb el lector, I’eficacia provada dels ressorts expressius
de la seva prosa.” Per aixd a Vida privada no abandona cap dels tics que ja li
sén propis: la veu narradora que presenta la realitat tot qualificant-la moral-
ment, mitjan¢ant la ironia, la sitira o el sarcasme; els procediments estilistics
essencialment poetics; els fragments, natratius o discutsius, sense lligam directe
amb [’accid, on l'autor implicit es dirigeix al lector virtual. Tots aquests trets,
sotmesos amb prou feines a la voluntat minimitzadora de Pazlina Buxareu"
i desfermats a All i salobre, els tornem a trobar a Vida privada. 1 aprenentatge
haura consistit a convertir-los en alld que sosté el pes de I'obra: mentre que a
All i salobre Dartifici verbal no feia oblidar el poc gruix d’una histdria periddi-
cament trencada per les fugides del narrador cap a d’altres objectius, a Vida
privada la creacié vetbal d’'un mén, bigarrada i acumulativa, es correspon amb
'aiguabarreig que el forma, i els respirs que el Sagatra cronista concedeix al novel-
lista queden lligats a la visié panoramica per recolzar I'actuacié dels personatges:
en sén les causes.

De les dues possibilitats que, després del fracas tecnic d’All i salobre, se li
presentaven, mantenir I’estretor del camp observat, perd superar la simplicitat

12. Olor de novella, «Mirador», 1v, niim. 170 (5-v-1932).

13. Josep M. de Sagarra parla del «Naixement d’una novella», «La Publicitat» (23-%-
1932).

14. «Jo crec que la nostra histdria social i politica de catalans mereix una novella
autentica; jo no sé qui fard aquesta novela; tenim ja algun intent de primera, i em penso
que entre tots hem de lluitar i cadascd aportar-hi el que pugui» (Olor...). Cf. ndm. 2 i,
també, La por a la novella («La Publicitat», 26-1v-1925),

15. Cf. La por... A la conversa de dos personatges sobre les bases reals de les novel-
les (Vida privada, 1, ps. 262-267), trobem, per exemple: «Voldtia esctiure la novella d'un
cas (...) un cas com un cabas...»

16. A La por... Sagarta parla de la importancia de P'«istil mengivol» en la novella.

17. Barcelona, Editorial Catalana, 1919.
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a base d’aprofundir en la percepcié-concepcié del mén dels cardcters (cosa que
hauria significat situar-se en el corrent subjectivista de la novella psicoldgica) o
bé conservar les distancies tradicionals perd eixamplar el camp d’observacié, Sa-
garra tria la darrera. I aquesta decisié (és a dir, la intencié que expressava a la
conferéncia esmentada) confirma la persisténcia del seu concepte de novella i,
sobretot, la voluntat de la seva dedicacié al génere: la literatura catalana no té
el coixi que suposa per a les altres literatures europees la gran novella del x1x,
que defineix la societat a través del retrat de les diverses classes que la compo-
nen. No hi fa res que el proposit de palliar aquest buit sembli anacronic en ple
segle xx si els resultats sén valids.” Per aixd, després d’haver enfocat la mirada
irdnica, perd no desproveida de tendresa, cap a una burgesia que encara me-
nestralejava i d’haver donat una visié tragica de la lluita per la vida als to-
pants del cap de Creus, Sagarra gira els ulls, amb propdsits narratius molt més
ambiciosos, cap al sector social que coneix millor: I’amalgama humana que for-
ma el «gran mén» i que es mou, sobretot de nits, en una Barcelona molt més
organica que no la que véiem a Paulina Buxareu. En el centre d’aquest mén
—i de la reflexié6 que Sagarra proposa— hi trobem les escorrialles d’una certa
aristocricia local que viu els seus darrers moments en la transicié de la Dicta-
dura a la Repiiblica. Aquest moment histdric representa la crisi d’unes condicions
socials i d’uns valors que les mantenien. De manera inevitable, en la mesura
que contribueixen a la dissolucié d’aquest grup social i, poc o molt, se’n be-
neficien, cauen dins el camp observat dos altres sectors: ’alta burgesia —les
noves fortunes nascudes de I’esforg personal més o menys honest—, que manté
amb aquelles restes de noblesa unes relacions molt ambigiies, i €l mén subter-
rani que, en complicades ramificacions, procura treure el mixim profit de les
tares d’alguns i dels deliris de perversié i modernitat de tots plegats. Rapides
llambregades a d’altres habitants de la ciutat proporcionen un element de con-
trast, a mig cami entre la visi¢ pintoresca i ’encarnacié d’unes contradiccions
socials que, tanmateix, queden a 'ombra.”

«{(...) Hi ha cada senyor i cada senyora que ningli no en sospitaria mai res,
que aparentment porten la vida més grisa i més correcta, que no sén capagos
de cap gest violent, ni de res que tingui una mica de gracia espectacular, i si els
poguessis guaitar per dins, si els poguessis seguit els passos inconfessables, tin-
dries arguments que no se t’acabarien mai; perd arguments d’aquells que no
hi ha manera d’escopit-los a la cara del piblic, sense perill que t’apedreguin, i et
llencin de la societat com una mala béstia indesitjable.» ® A part del fet d’iro-
nitzar sobre la reaccié que preveia, en aquest i altres fragments de la conversa
entre Guillem i un personatge innominat, Sagarra patla dels motius que I'em-
penyen a esctiute Vida privada i de les limitacions técniques amb qué es troba, les
quals, tanmateix, perden importincia davant I'argument.” Segueix, doncs, els
«passos inconfessables» d’una série de caricters que van entortolligant llurs vi-
des al marge de la crisi politico-social que transformard decisivament la com-
posicié de la societat catalana. La inconsciéncia i la innocéncia d’aquest viure
frenétic és, encara que els personatges de Vida privada no ho saben, produc-
te de la crisi moral de la Gran Guerra. La humanitat occidental, Europa sobretot,

18. Cf. La utilitat...

19. Les classes populars ciutadanes sén vistes sempre en bloc, com a antftesi intuida
del mén retratat a Vida privada. Salvant les distdncies, a Pawlina Buxareu ja passava el ma-
teix. La visi6 que se’n déna és, com a molt, pintoresca.

20. 1, p. 263.

21. 1, p. 264.
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sap que res no tornara a ser com abans; les classes altes es llancen a una febre
de viure ambigua i falsa, bé amb la certesa d’estar fent el cant del cigne, bé
per consolidar posicions amb I’engany de la frivolitat. Sagarra, cronista de voca-
ci6 i nostalgic per temperament, en una situacié excepcional, s’encomana la mis-
sié6 de convertir aquest enfourage fascinant en novella, per evitar que es perdi
alld que a Paulina Buxares ja i havia interessat per damunt de tot: el per-
fum d’una &poca. Observador parcial, la seva situacié respecte al material novel-
listic rebla el clau de la convencié vuitcentista que 'obra traeix, perd les lectures
del moment i les raons purament cronoldgiques expliquen que a Vida privada es
filtrin alguns trets que presagien initilment una novella més d’acord amb el dis-
tintiu de la natrativa del moment.

Els personatges de Vida privada viuen el present de Iaccié en dos moments,
1927 i 1932, que corresponen, respectivament, a les dues parts de la novella,
d’extensié molt similar. Entremig hi ha I'Exposicié Universal i el canvi de ré-
gim, que acaben d’accentuar el caricter decadent de la reduida societat a la qual
pertanyen. Qui exemplifica sobretot aquesta decadéncia, perqué intensifica amb
la ruina moral la ruina econdmica —que ja és un fet irreversible en iniciar-se
ia novella— és la familia Lloberola; la dissolucié completa d’una noblesa ob-
tinguda al segle xvirr és eix estructural basic de Vida privada. Don Tomas de
Lloberola a les seves velleses, els seus fills Frederic i Guillem, homes fets, i els
seus néts, Maria Lluisa i Ferran, fills de Frederic, que surten de I’adolescén-
cia, liquiden de manera progtessiva i amb cinc finals diferents, els «principis»
encarnats en un nom que ja no significa res perqué ja no té res. El desmante-
llament s’anira acomplint en les situacions en qué, respectivament, es troben tots
en acabar la novella: don Tomas ha mort maleint la Repdblica; Frederic, en-
claustrat a la casa pairal, estd sentenciat per la tuberculosi; Guillem s’ha venut
a la vidua d’un dels burgesos més rics del pais, fill d’un drapaire; Maria Lluisa
ha desaparegut d’escena casada amb un industrial bilbai després d’haver estat
’amant de I'ex-millot amic del seu pare; i Ferran, finalment, ha trobat la sot-
tida de la crisi religiosa de ’adolescéncia en la militincia comunista. El ven-
tall és prou explicit per no comentar-lo més. Si els Lloberola sén el centre de
Vida privada, la resta del personal prové de les seves liaisons, i aixi successiva-
ment fins a completar el complex tramat de les relacions i anar-les situant en
una escala, no pas gaire mobil, que ocupa llocs estratégics de la ciutat. L’habi-
litat de Sagarra per compondre la trama és desigual. A la primera part, la pre-
sentaci$ és perfectament concéntrica: diversos episodis van preludiant el fet cen-
tral (el chantage que fa Guillem al baré de Falset), i ambients i personatges,
passat i present, s’organitzen entorn d’un sol objecte itradiador i, segons com,
simbolic: una lletra de canvi. A la segona part, en canvi, ’acci6 es disgrega,
voluntariament, perd els efectes sén molt menys segurs. A partir de la situacié
oberta amb qué s’ha clos la primera, hi ha una successié de camins parallels cap
a un nou equilibri (que cal relacionar amb la nova situacié politica). Sagarra
forca el material per tal de donar una «solucié» a cada personatge, i es veu
obligat a fer veritables malabarismes (la histdria de Ferran de Lloberola és el
cas més clar) per completar la panorimica i fer apardixer aquest equilibri com
a resultat inevitable de la imbricacié de circumstancies personals i context sd-
cio-politic.

El maneig d’una quantitat tan considerable de material com el que Sagarra
posa en joc a Vida privada comporta el risc de la dispersib i, de passada, la in-
comprensié de la critica. Tot, és clar, s’explica des del moment que sabem que
Vida privada és una mena de digest d’'una inexistent comédia humana molt
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més llarga: el ventall de novelles en poténcia i en sintesi que hi trobem de cap
a cap n’és la prova més evident, i no cal dir l’allunyament cap al passat, que
explica el present sempre que és possible. Enganyada per 1’aparenca de mosaic
que tot aixd déna a la novella, la critica va patlar de trencament de 1’estructura
classica,” bo i recolzant I’afirmacié en la modernitat tematica que representava
Pexploracié de la vida sexual dels personatges. En un i altre cas, perd, Sagarra
perpetua, en el fons, els motlles vuitcentistes. En primer lloc, cadascuna de les
multiples histories que integren Vida privada té un sentit exemplar, illustra una
tesi massa palesament prévia: els efectes destructors de la tensié entre realitat
i aparences en el comportament de cada personatge; aquest «bovarisme» afecta
la conducta sexual i la situacié econdmica, mobils de 1’actuacié dels caricters,
i és 'argument basic perqué el narrador rebutgi un present conflictiu enfront d’un
passat ideal. I, en segon lloc, resoldre aquest conjunt de tensions dramatiques
en una presentacid narrativa coherent passava, en el cas de l’hipotétic avant-
guardisme, pel planteig de qiiestions tedriques de fons que afectaven el punt
de vista narratiu. Sagarra, perd, tira al dret i opta per la solucié més rapida:
I’«omnisciéncia sense manies»,” que és, de fet, la suma d’uns quants procedi-
ments que donen una diversitat de perspectives segons les conveniéncies de
cada moment i les ganes, o no, que té el narrador d’explicar, jutjar, o evocar
esdeveniments. Hi ha una lluita tacita entre un «jo» sensible que constantment
empeny per introduir la seva experiéncia i la seva versié del mén i un material
que podria ser autdnom perqué el narrador té, si vol, la facultat de desapareixer.
Justament, les pagines inicials en sén un exemple: «Els parpres, en obrir-se,
varen fer un clac gairebé imperceptible, com si estiguessin enganxats per causa
d’una pretérita convivéncia amb les llagrimes i el fum, o per aquella secrecid
produida en els ulls irritats després d’una lectura molt llarga sota una llum
insuficient. || El dit menut de la ma dreta va fregar les pestanyes, a la manera
de cop de pinta rapid, i les nines varen intentar veure alguna cosa. De fet, la vi-
si va ser un panorama d’ombres fofes i semiliquides d’una gran imprecisié: allo
que un hom enlluernat del carrer copsa en penetrar a un aquarium. Enmig de
les ombres, agafava autoritat una mena de ganivet llarg i vapords del color que
té el suc de les taronges esclafades en el port. Era un raig de llum que passava
per Lescletxa dels finestrons, i que anava tornant-se agre amb 1’atmosfera car-
regada de dins I’habitacié.» ® No es pot negar que és un inici brillant: el lec-
tor obre els ulls amb el personatge, experimenta la mateixa sensacié fisica i des-
cobreix, a poc a poc, el mdn. El present d’aquest despertar va adquirint sentit
a mesura que Frederic, el personatge, va recobrant la consciéncia i la memoria.
Amb ell retrocedim i arribem al moll de la primera part de Vida privada: el deu-
te de cinquanta mil pessetes. La creacié d’'una memodria (és a dir, la iHusié del
seu funcionament) és un dels punts clau de la narrativa subjectivista, i Sagarra hi
reix plenament, per una estona. Durant tot aquell dia, a Frederic se li presen-
tard al nivell de la consciéncia una imatge (la gata escardalenca llepant una tas-
sa i produint un sorollet caracterfstic) associada a una sensacié desagradable;
aquest record s’associari al del fet decisiu (la lletra de canvi) i practicament el
simbolitzard. Doncs bé: aixd no tornara a repetir-se en tota la novella; només
al final hi haurd una utilitzacié forga habil del temps psicoldgic, en relacié amb
el personatge de Pilar i, sobretot, amb el de Bobby. Sagarra, com a narrador, té

22. Cf. Guansg, art. cit., i Tasis, Una visié...
23. SeErrAHIMA, Dotze..., p. 358.
24, 1,p. 7.
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un vici propi del lector de novella: és impacient. Per aixd, ben aviat, 'omnis-
ciencia es fa cirrec de Frederic i 'explica per totes bandes.” Perd la poca pa-
ciéncia, és clar, no ho explica tot. Des de la nostra perspectiva, trobem tres
motius —externs tots ells i previs a la novella— que hipotequen Vida privada
i que havien hipotecat també, perd amb menys evidéncia, Paulina Buxareu i
All i salobre: Sagarra no s’esforca a resoldre problemes técnics i els obvia tan
comodament com pot perque, primer, té un propdsit ideoldgic (en aquest cas
mostrar la inutilitat d’unes classes altes deslligades de la realitat del pais, exem-
plificada en el bovarisme d’uns quants dels seus representants) i no creu poder-
lo fer prou explicit si el deixa només en mans dels personatges; segon, té una
voluntat d’estil que és brillant sobretot quan parla ell; i tercer, lligat estreta-
ment a Panterior, té una irresistible tendéncia al memorialisme,” a Pescriptura
de fets que han impressionat la sepa consciéncia. Evita lestructura superficial
autobiogrifica, perd de tant en tant I'experiéncia individual es fa palesa a Vida
privada. La visi6 del mén, pessimista i escéptica malgrat ’enlluernament imat-
gistic, acaba fent dels personatges uns ninots a mans del narrador, tal i com I’ho-
me occidental és un ninot del seu desti: «(...) en Dexisténcia dels homes, no se
sap si per latzar, per la fatalitat o per la predestinacié, els noms que s’havien
separat tornen a trobar-se; una mena de fil invisible va lligant les animes con-
tra les voluntats, i al capadavall els homes i les dones s’adonen que han posat
tota la sang en el joc d’una farsa indtil, de la qual no els resta altra cosa que
una mica de mal gust a la boca i unes quantes passes guanyades dins del cami
de la mort.» 7 Veure, darrera d’aquests mots, una teoria naturalista estandard
no és pas equivocat. Si ho afegim al costumisme subjacent en 1'oposicié present-
passat i a la motivaci6 realista convencional que ho engloba tot * se’ns confirmara
aquell anacronisme de qué patlavem. Al capdavall, alld que haura anat prenent
cos en la novella, i que en restara com a aspecte predominant, serd ’expressi6
d’una sensibilitat i una valoracié sentimental de la histdria del pais. L’entitat
dels efectes restara importancia als problemes de la composicié.

II

Es ben clar que en l'obra de Josep M. de Sagarra no hi ha solucié de con-
tinuitat entre la prosa de ficcié i la periodistica o la documental: el segell es-
tilistic personal es va confirmant amb el pas dels anys. A Vida privada es posa

25. Un altre encert és lintent de presentacié simultinia dels dos germans, amb téc-
niques diferents, enfocats a la mateixa hora del mateix dia. Ara, en el cas de Guillem, el
procediment utilitzat és el de la convencié dramitica: unes escenes prévies i posteriors a
Pescena central —en elipsi— presenten Guillem prostituint-se per tres-centes pessetes, Com
a consideracié marginal, podriem relacionar el canvi de técnica amb l'indole de I’experién-
cia que en aquest cas s’hauria hagut de concentrar en la consciencia de Guillem. La ren-
dibilitat de Depisodi és molt alta, perqué el recurs fonamental és la intriga, desvetllada
«per atzar» per una tercera persona. Com s’ha fet amb Frederic, Guillem ha estat presen-
tat en relacid amb el sexe i amb els diners, i ’episodi isolat és també el peu per a fer
un retrat sencer del personatge en el que segueix.

26. Cf. Olor..., on deixa ben clara la seva preferéncia, com a lector, per aquest génere
fins aleshores.

27. 1, p. 154,

28. Cf. 1a conversa esmentada: «Si mai publico alguna cosa ja sé que em diran que
s6c fals i que séc truculent, perd és que la realitat no en pot ésser més de truculenta. (...)
Els fa I’efecte que tot alld és fals, que en la vida no és possible que es donin casos d’a-
questa mena» (I, ps. 262-263).
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aquesta escriptura al servei d’una tesi prévia, de tal manera que, a la fi,
I’exit més gran de la novella continua essent, com a All i salobre, el llenguatge.
Amb una diferéncia fonamental: aqui no és una carcassa que explota una trama
molt minsa, siné que I’expressié verbal integra tots els elements de la novella
i acaba identificant-s’hi. La illusié de realitat i la recuperacié del passat creen
uns efectes totalitzadors mitjancant la reduccié a la paraula escrita, uns efectes
que connoten una concepcié del mén: una moral.

Al llarg de la novella, el narrador aporta prou elements de tot tipus com
perqué ens adonem del punt que ddna sentit a totes les peces del conjunt. Vida
privada presenta una série d’experiéncies individuals —exemple d’unes de col-
lectives— de les quals s’extreu una generalitzacié que es pot formular com a
declaracié de principis. Els escarafalls de puritanisme més o menys dissimulat,
les interpretacions errdnies ” no s’adobaven amb el reconeixement que, «mal-
grat tot», Sagarra observava una actitud de reprovacié moral davant el com-
portament dels Lloberola i companyia. La critica intentava salvar el que sem-
blava insalvable, perd no s’adonava que I’anatematitzacié d’un cert mén «mo-
dern» es desprenia de la satira i I'elegia tant com dels judicis expressats obet-
tament, ni que partia de la reflexié ja central en les novelles i els contes de
Sagarra que precedien Vida privada: la condicié humana és essencialment misti-
ficadora, tendeix a amagar la realitat d’una existéncia poc glotiosa a base de
sentimentalisme o de fredor premeditats, de posicié social o de rebuig de les
normes, d’idealitzacié del passat o de projectes de futur.” L’home és hipdcrita
per naturalesa, i la civilitzacié institucionalitza només un vessant d’aquesta ten-
déncia: una posicié social determinada exigeix una conducta determinada, que
és com dir unes formes externes fixes. En el mén de Vida privada, ningt no es
troba més implicat en aquest joc que I’aristocricia, perqueé és en ella on el nom
—teducte on se sintetitzen histdria, poder econdmic i principis morals— és la
persona. Quan aquesta identitat es trenca apareix el conflicte. La tria dels Llobe-
rola com a nucli central de la reflexié que fa Sagarra a 'entorn d’un final d’e-
tapa és basica per a l'organitzacié de la novella. Els papets estan sofrint un
desllorigament: el nom i la persona, la posicié i la persona, deixen de coinci-
dir. Es traeixen els origens. Realitzar verbalment aquest canvi requereix, en
primer lloc, remuntar-se a aquest passat que ho explica tot —i que satisfa les
velleitats historicistes de Sagarra—" i, en segon lloc, donar les claus de la con-
cepcié del mén que permet jutjar els personatges alhora que aquests es van ex-
plicant ells mateixos.

Podem patlar, per comoditat, d’una tesi social i una tesi moral: una visié
de les relacions entre un sector social determinat i I’evolucié histdrica del pais,
i la formulacié d’uns principis morals i, doncs, universals. A la primera festa
a casa d’Horténsia, quan és a punt d’arribar Primo de Rivera, la conversa de
dos personatges innominats és un altre cop el truc que Sagarra utilitza per donar la
seva opinié: Daristocricia del pafs és una classe venuda al poder central («El seu
pare era un home catald, que encara parlava catala. I ella, qui és? ¢De quina
manera sent el seu pais i la seva nobilissima tradicié, aquesta dona? Doncs ja
ho veus: casant I"dnica filla que té amb un «cartageneros, un duc artuinat que

29. Guansg, art. cit.,, va arribar a dir que Vida privada volia ser una novela divertida
i que no ho aconseguia.

30. Cf. L'aperitiu: Les delicades mentides (Obres completes, 1, prosa, ps. 467-468).

31. A Olor... explica que ha atribat a la novella, com a lector, a partir de la passié
per la historia.
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segons sembla és un perfecte canalla, i anant com una adelerada darrera de I’im-
becil que ens fa la guitza a tots...»),” un estament que —com el cas en giies-
tié, la marquesta de Perpinyd— només pretén la proximitat amb el poder per
conservar uns privilegis materials que no li serveixen per afavorir el pafs, com
la veritable aristocracia hauria de fer, siné per allunyar-se’n: «Tota la tradi-
cié6 d’ells és la humitat de les parets; fora d’aquestes parets hi ha la vida que
ells no han comprés mai, hi ha Barcelona, m’entens? ¢Qué han fet tota aquesta
gent pel pafs, quin esfor¢ han aportat? Res absolutament.» * La historia sinistra
dels Lloberola, doncs, no és més que un cas de tants, intensificat per la ruina
econdmica que posa al descobert alld que altres, de moment, poden anar ama-
gant: la ruina moral. Car és ben clar que per a Sagarra una cosa és conseqiién-
cia de D’altra: «(...) hi ha families de molta tradicié, tan evaporades, tan ex-
premudes, d’una eficicia social tan nulla, que els seus membres senten un desig
fatal de disgregar-se, de fugir de la trajectoria paterna, de destruir 'esperit fa-
miliat.» * I aquest és I'inici de la davallada. A Vida privada tothom és fill dels
seus origens, com efectivament es demostra —i es recalca— en les histories de
Frederic, Guillem o Maria Lluisa; la importancia o la indiferéncia per dir-se Llo-
berola és igualment significativa, perqué ningti no pot fugir —si no és a base
d’una catarsi, com Ferran— dels seus condicionaments atavics: la degradacié de
Maria Lluisa no és «res més que una crescuda rapida i allucinant dels gérmens
que (...) duia sense adonar-se’n.» *

Es clar que la contrapartida no és pas l’entronitzacié de la classe burgesa.
Es veritat que «tenen una iniciativa, una ambicié; fan rodar fabriques i fan rodar
cases de banca; fan treballar I'estémac del pais...»,* perd aquesta supeditacié
total al negoci és encara pitjor: «Com que sén gent sense conviccions, tiren
al dret; ara sén partidaris d’aquest general beneit i dema serien partidaris d’una
reptiblica 0 d’un régim comunista, si trobaven manera de fer quatre quartos.» ”
En el fons, doncs, les linies divisories es dilueixen: Antoni Mates, nét de dra-
paire i home fort del téxtil cotoner, es converteix en baré de Falset «per gra-
cia de la Dictadura»; * els Lloberola passen de ser «aquells senyors aue tenen
aquell tapis tan bo» ¥ al «Déu li pagui, senyora marquesa!» de la pidolaire que
rep cinc céntims de Leocadia i és 1"anica persona que se li dirigeix amb el trac-
tament.” Els mateixos conversadors inconeguts ho confirmen: «Mentre el se-
nyor Marqués de Sitjar vivia al carrer de Sant Pere Més Baix, semblava que
fos alguna cosa; ara el tens arruinat en un piset gairebé de menestral; és un po-
bre senyor Tomas i res més.» *

L’adscripcié social, doncs, no és, en principi, cap criteri que setveixi per
valorar positivament els personatges. Es cert que Sagarra sentia un feble espe-
cial per la gent del seu bra¢ i de la seva tradicié, i que I'horroritzava la me-
diocritat de les classes mitjanes,” perd aquesta preferéncia s’ha d’entendre so-
bretot en un sentit cronologic. En definitiva, i aqui comenca la tesi moral de

32, 1, p. 231.
33, 1, p. 231.
34. 1, p. 132,
35. m, p. 142,
36. 1, p. 232,
37. 1, p. 232,
38. 1, p. 136.
39. 1, p. 50.

40. 1, p. 58.

41. 1, p. 231,
42, 1, p. 80.
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Vida privada, alld que el narrador condemna és, sobretot, l'estupidesa i I'a-
fany de figurar (de fer un paper que no és el que cortespon), en qualsevol
estatnent: aristocracia, burgesia pseudo-catalanista,” representants del mén po-
litic (I'inefable Safont, diputat d’Esquerra, a la segona festa d'Horténsia), o del
mén intellectual (a la festa de Niobe Cases). L’oposicié aparences-tealitat és
inevitable; deiem abans que la hipocresia és inherent al génere huma, sobretot
per un motiu. Perqueé la societat, la civilitzacié, ha dut ’home a amagar, ja in-
conscientment, alld que de debd és: «(...) la caracteristica essencial d’una pet-
sona no es troba mai en la seva posicié dintre la vida ni en el concepte que les
altres persones puguin tenir d’ella, siné que la caracteristica essencial esta en el
fons secret de la persona, independent del temps i de 'espai, de la motal i dels
prejudicis»,” perd no independent de la histdria familiar i fins bioldgica, del
«fatal atavisme» ® de I’heréncia. Tothom, doncs, és el personatge de la seva
novella particular; tothom es creu cridat a protagonitzar histories que el dife-
rencien de la resta dels humans: Rosa Trénor pensa sovint en la seva «novella
amb Frederic», i a la inversa; Guillem disfressa la seva prostitucié amb la pseu-
do-mistica de la decadéncia de l’estirp; i en darrer terme tots els personatges es
pensen que trien les opcions de la seva vida quan, en el fons, no fan siné seguir
el dictat de la sang amb una minima, o nulla, intervencié de la voluntat.

Perd el narrador no els tracta tots de la mateixa manera. Pilar Roman{ també
va viure la seva novella secreta amb el pintor Sebastid Ripoll; i, tanmateix, Pi-
lar és el personatge que personifica els valors del codi de Sagarra. Tampoc no
manca la tendresa en el tractament de Leocadia i fins de don Tomas, ni una
certa benvolenga que creix a mesura que avanga la novela, envers Hortensia.
La conclusié és dbvia, i la trobavem ja a les novelles anteriors: servir-se hlpo-
critament dels altres amb finalitats que, per abreujar, anomenarem materials, és
moralment condemnable i, a més, destrueix qui ho practica (Frederic perd l'a-
mistat de Bobby, Guillem i M. Lluisa perden el que els queda de sentit mo-
ral...). Alld que importa, en el fons, no és altra cosa que la sinceritat amb un
mateix: Hortensia i Pilar saben perfectament qué fan i per que; esnobisme
de l'una i l'adulteri de ’altra deixen de ser blasmables des del moment que pro-
veren de la sinceritat interior, del mén dels sentiments, i que sén absolutament
desinteressats: Horténsia actua moguda per un intens barcelonisme, Pilar per
amor. Al costat d’aquestes raons, la innocéncia dels que no tenen prou entitat
moral, exempts de malicia, és un "altre motiu de salvacié (en el cas de Leocadia,
«una vella deliciosa» * que és incapag de segones intencions). En darrer terme,
al costat de] sentiment i de la ingenuitat, alld que eximeix de l’engany és el
manteniment d’«una certa correccid i una certa dignitat fins en les coses incon-
fessables».” En altres mots: el que és auténticament condemnable és el fariseis-
me. El cas de M. Lluisa és exemplar: «Maria Lluisa no havia tingut la valentia
suficient per rompre del tot amb la untuositat rincia de la seva familia. Havia
estat lliure i viciosa a mitges; si s’hagués resignat a viure, el temps que fos,
brutalment i polticament, acceptant totes les conseqiiéncies, el procedir de Ma-
ria Lluisa hauria pogut semblar suicida per a molta gent, perd al cap i a la fi
respectable.» * El seu matrimoni és la prova que el seu alliberament és tan fals

43, 1, p. 233.

44, 1, ps. 130-131,

45. 11, p. 154.

46. 11, p. 102

47. 1, p. 166.

48. 11, ps. 233-234,
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com els escarafalls del seu pare. «Viure potticament», doncs, és 1'inica possibi-
litat de salvacié: la que triard Ferran de Lloberola, que, ell si, viura d’acord amb
el «menyspreu absolut pel nom que duia i per tot el que havia representat la
seva familia»; * la seva militancia comunista és, simbolicament, el final absolut
dels Lloberola.

Aquesta reflexié doble sobre ’home i el paifs adquireix un paper en la no-
vella des del moment que selecciona el material a base de dues linies que es tro-
ben: loposicié de dues &poques (que déna l'organitzacié diacronica dels esde-
veniments) i I’¢émfasi en el comportament sexual dels personatges (que en déna
els talls sincronics).”

Fls designis tltims de l'individu sén fruit de la histdria biologica familiar,
perd el seu comportament social esta lligat a ’¢poca que li toca viure. La linia
divisdria entre les dues époques morals que s’enfronten a Vida privada és la
guerra. La guerra marca les caracteristiques del mén que en surt: viure al dia és
«la marca més forta que deixi la guerra a la societat que comenga l'evoluci6
a partir de I’any mil nou-cents vint. (...) El confusionisme i la vanitat intes-
tinal» * sén el resultat del capgirament de valors. L’aparenca externa, la posses-
si§ material sén els nous elements de consideracié social enfront de la historia
i la tradicié. Josep M. de Sagarra, fill del segle xix com Pilar de Romani, la-
menta profundament aquesta subversié i la literaturitza mitjancant Ientronitza-
ci6 d’uns valors suposadament inherents a aquella epoca: €l lligam amb el pais
a través del lligam amb la tradicid; més enlld de la simple forma externa, el
que compta és lentitat moral d’aquests valors, capac fins i tot de véncer 'escep-
ticisme del personatge de Bobby. El contrast 1850-1918/1918-1931 entra a Vida
privada a través de la caracteritzacié d’alguns personatges (Pilar, Bobby, Leo-
cadia); dels ex-cursus tipics del Sagarra narrador, i de la caracteritzacié plastica
del mdn: els objectes i els ambients connoten inequivocament una &poca i, de
retop, una concepcié del mén, des dels mobles de don Tomas a la decoracié
de vidre i metall de Niobe Cases. El retrat moral de Pilar Romani és ben clar:
Pilar és «una personalitat barcelonina anterior a l'exposicié del vuitanta-vuit,
sensible a les olors colonials, a U'oli de les fabriques, a l'eficicia del cotd filat i
a les comédies d’en Pitarra»; «el seu cor collaborava a laire de renaixement que
en aquella epoca s’accentuava cada dia més a Barcelona».” La seva histdria és
el paradigma de tota una generacié que, en opinié de Sagarra, va saber unir amb
gracia Iinterés individual i I'interés coHectiu. Pilar arriba a la «intransigéncia de
casta» només quan el «desllorigament de principis» * 'empeny a arrapar-s’hi com
a dnica manera de preservar la seva individualitat: la «mentalitat democratica»
de la seva joventut ™ corre el perill ara de confondre’s amb «el que li feia més
fastic de tot que era Vesnobisme i les modes americanes».” De manera visceral,

49. 1, p. 205.

50. Aquesta «organitzacié harmdnica» del material va ser motiu per patlar de paral-
lels amb Point Counterpoint d’Aldous Huxley (1928) (Tasis, Una visié... i La novella...;
SERRAHIMA, «Serra d’Or»). Perd l'estructura de Vida privada com a tall horitzontal en la
vida d’un sector determinat €s, en el fons, falsa: ’accié se centra el 1927 i el 1932, perd
la quantitat de material que no pertany a aquests dos moments ens la déna, ditectament,
el natrador. Fora d’aixd, les semblances sén només superficials i desapareixen en el punt
basic de Vida privada: la nostilgia.

51. 11, p. 150.
52. 1, p. 160.
53. 1, p. 165.
54, 1, p. 160.
55. 1, p. 168.
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Bobby és qui recull, a la mort de Pilar, la representacié d’aquesta Barcelona d’a-
bans, assumida en el passeig elegiac del final: el carrer Ample, la placa Reial,
el passeig d’Isabel II, la Rambla i el palau de la Virreina lliguen Bobby al pas-
sat que només ha viscut a través de la seva mare; la conversa de Pilar és per
a ell «com un alcohol de primera, del qual només n’hi restaven poquissimes
gotes, i calia assaborir-lo a tota consciéncia, escrupulosament».”* El temps psi-
COlOgIC, doncs, inclou el temps historic («la mandra de Bobby, la seva passivitat
i el seu somriure tenien alguna cosa de cementiri amable, que en un moment
determinat les ombres dels morts s’hi passegen guarnides de perruques, d’egois-
mes i d’aventures deligiiescents»); " independent de la voluntat, l’atavisme fa-
miliar és irreductible (Bobby estd emparentat amb els Amat) i no permet l'es-
cepticisme ni la neutralitat.

En aquest mén anormal hi ha, doncs, figures que desentonen; a consciéncia,

3
mateix Bobby o Leocadia. I hi ha, encara, el cas de persones com Agust{ Casals,
«amb el seu vernis d’home cotrent», que deixa endevinar I'existéncia d’una al-
tra part de la societat barcelonina: «ell era fill d’aquesta Barcelona democritica
i menestral presidida per Pestalvi d’espai, ’estalvi de temps, l’estalvi de diner
i Pestalvi de roba».” El paper argumental d’Agusti és nul, perd la seva funcié
és una altra; aquest personatge és també un paradigma, ’home que amb 'ajut
de la intelligéncia supera la mediocritat de la seva classe sense historia i atriba
a valorar tot allo que conserva rastres de I'#poca ideal. Sent una «admiracié deli-
cada per aquest mén selecte i indtil que avui en dia ha fracassat tristament» *
i s’esfor¢a per recuperar-lo, no pas amb el record —impossible en el seu cas—,
sind amb la imaginacié: «la seva devocié per la Barcelona antiga» el duu a fre-
qientar el Café Sufs, local supervivent del mén perdut.”

A través de tot aix0, ens anem adonant que el valor que centra la reflexié
elegfaca de Sagarra és, precisament, el barcelonisme. Aquest és un mot que ca-
racteritza, per preséncia o per omissié, tots els petrsonatges (el tenen Pilar,
Bobby i Agusti, petd també Rosa Trénor, que, a la seva manera, també és
una figura anacronica), perd que es resisteix a ser definit: manté lligams amb
la capacitat de sentiment —de sensibilitat— i amb la importancia de la tradicid,
de la qual, en certa mesura, és la sintesi (com es veu al final de la novella); bar-
reja d’historia, de raga i de paisatge, fa la impressié de ser, en darrer terme,
Pesséncia de la mitologia personal de Josep Maria de Sagarra.”

Un dels objectius immediats de Vida privada és descobrir qué s’amaga sota
el luxe i el cosmopolitisme de la vida nocturna barcelonina de les classes altes.
I el punt on desapareix la carcassa del joc que tothom fa i es descobreix 'origen
de la persona és el sexe. Obviant a totes les convencions socials, en aquest
«fons secret de la persona» només l'instint i I’heréncia tenen un paper. Maria
Lluisa i Guillem tenen la pretensié de practicar la Hibertat sexual, pero les seves
infules de modernitat i de literatura amaguen «el desinflament absolut de la

56. 11, p. 240.
57. 1, p. 238.
58. 1, p. 108.
59. 1, p. 109.
60. 1, p. 110.

61. Ben evident, ja, a les Memories (1954), on, per exemple, podem llegir que «Don
Manuel Duran i Bas, sense que fos un gran aristdcrata ni un gran milionari, era (.. 2) Tho-
me més representatiu d’un barcelonisme que, per desgracia, ja fa bastants quinquenis que
s’ha esfumat» (2a, ed., p. 257).
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voluntat» propi de les decadéncies familiars.” La vitalitat sexual de Conxa Pu-
jol s’explica, en dltima instincia, pels seus antecedents antillans: «la millenaria
vibracié del sexe» és «I’eix al voltant del qual roda I’home de tots els climes»,”
i, en principi, ni la cultura ni la posicié social hi intervenen de manera decisiva.
Perd aixd és només una premissa; al capdavall resulta que I'actitud del narrador
és ben ambigua i déna entrada a consideracions sobre la moral classista aue,
malgrat tot, hi és subjacent. Els personatges troben en el sexe un mitja pet a
evadir-se d’una existéncia grisa i fracassada (Frederic), la compensacié econdmica
disfressada per la illusié de viure literariament (Guillem), una manera d’allibe-
rar-se de la rutina familiar (Matia Lluisa) o el motiu principal de viure (Conxa).
A primer cop d'ull, sembla que la condemna del narrador es justifica perque els
personatges no actuen amb sinceritat i practiquen un doble joc, sobretot els que
fingeixen un sentiment amb una finalitat econdmica (Rosa) i els que es deixen
envair per la rutina (la mateixa Maria Lluisa); d’acord amb aixd, el moment de
la iniciacié és el més pur en la trajectdria sexual de I'individu, el que conté
Pauténtica «grandesa pottica» del sexe, com es diu en el cas de Ferran.* Aques-
ta mena de moral natural implica, dbviament, una distincié entre alld que és
bo i alld que és dolent: la normalitat i el vici, perd també la bellesa i la lletjor
(«La moral també té una estética; i les catastrofes dintre d’aquesta estética sén
implacables»).” Doncs bé: dins els pardmetres establerts per Sagarra, el vici es
troba en personatges de determinats orfgens: Antoni Mates, homosexual, és nét
de drapaire; Conxa Pujol, nimfdmana, és d’ascendéncia cubana; Dorotea Palau,
voyeuse, havia estat cosidora; els partenaires que satisfan Conxa sén pescadors
o xofers... Parallelament, perd, ens trobem amb afirmacions d’igualtat a pro-
posit de la mentalitat conservadora de Pat® o amb Pambigu- didleg entre dos
personatges en lexpedicié al barri xino.” Aquesta ambigiiitat domina la visié
que ofereix Sagarra d’un factor que té molt de millenari, com diu ell, perd que
es ressent també dels valors socials de l'individu i, fins i tot, de la moda; la
panordmica horitzontal es completa amb la caracteritzacié dels «usos sexuals»
dels anys vint: de l’espectacle pornografic a 'escena de la «cambra del crim»
a casa de Dorotea, una série d’alusions, ellipsis i compatracions tradueizen la
subversié de valors socials que el sexe reflecteix metonimicament.

Malament, doncs, es podia confondre Vida privada amb un pamflet a favor
de ’amor lliure; ® el que hi ha és un tema tan vell com 'oposicié contradictoria de
les diverses facetes de l'individu situada ara en una realitat geografica cone-
guda i una &poca contemporinia; una manera de literaturitzar una teoria de l'e-
xisténcia humana a la qual el narrador vol arrossegar-nos pel poder evocador de
la paraula. Perque, tant com dels comentaris explicits fets sobre la marxa, i més
aviat barroers novellisticament patlant, la voluntat moralitzadora es desprén dels
recursos expressius, estrictament literaris, a través dels quals es representa lin-
glifsticament la realitat. El lector, sens dubte, és molt més refractari a les de-
claracions de principis que no pas a la susoestié exercida per 1'ds poetic del
llenguatge narratiu. A Vida privada, la retorica brillant i uniforme conté una
visié del mén que, de tant en tant, la veu inequivoca del narrador quasi-drama-

62. 1, p. 76.

63. 1, p. 194,

64. 1, p. 194.

65. 1, p. 69.

66. 11, ps. 130-131, 144.
67. 1, p. 253.

68. Com li va passar a GUANSE, art. cit.
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titzat repeteix pleonasticament. El to emprat en la novella és el que déna la
clau de la interpretacié, i els camins poden ser, perfectament, els de I'associacié
d’imatges i de sensacions: la ilusié de realitat i la recerca de la complicitat mo-
ral del lector s’aconsegueixen a Vida privada a través de la recreacié d’un mén
per les impressions que se’n teben. Una série de recursos expressius, que ca-
racteritzen la prosa de Sagarra, donen forma al text bo i apellant constantment
a la memoria sensible del lector. Tosep Pla ha parlat de Sagarra —i d’ell ma-
teix— com a integrants de «la generaci del realisme sintétic —i que se’'m pet-
doni aquesta paraula, que escric només per fer-ne via».” Aquest concepte de
realisme és, continua dient Pla, una reaccié contra «el naturalisme pessimista i
asfixiant, ple romanticament i depresswament de vaguetat i de detallisme» i pre-
tén descriure «sense gaires illusions, d’una manera més o menys agra» la realitat
del moment mitjangant «un contacte amb la vida molt més directe»: «un realis-
me més lleuger, més fresc, més mogut, molt més sintétic».” En la prosa nat-
rativa de Josep M. de Sagarra, aquesta sintesi expressiva és efica¢ gracies a la
utilitzacié de figures retdriques basades en I’eHipsi: la metafora, la metonimia
i la sinécdoque, compensades per algunes de signe oposat: la comparacié i ’am-
plificacié, que s’apliquen sistematicament a aquells elements que ja eren pro-
ducte de 'operacié anterior i, doncs, que ja no pertanyien a la realitat siné a la
seva representacié poética: «Els neumatics que feien cérrer els “Hispanos” i els
“Rolls” tenien una certa grandesa de catapulta romana; els coixins dels cotxes
eren una mica castigats, perd gastaven un panteix huma, com els pits de 1'es-
clavitud. Les anques dels aristocrates, que els esclafaven materialment tornant
de besar la ma de la reina, podien sentir Ja genuflexié de tots els murcians,
aixecant rails i rebentant canyeries, sense perill de cap bala»." «De tant en tant,
algun senyor de la vella guardia anava a refrescar-se els bigotis blancs amb la
grassa perfumada dels escots més tendres, i tornava amb una anécdota agafada
amb dos dits, delicadament, com si fos una papallona, i la deixava volar entre els
nassos i les rialles, per untar amb una mica de mel i de cinisme la manca d’i-
maginacié de Darteriesclerosi.»

La intuicié i la racionalitzacié fan contrapés en la creacié d’un llenguatge
narratiu que basa el seu éxit, ultra els recursos esmentats, en 1’adjectivacié: el
paper de la derivacié i la invencié insolites creen la imatge d’una gent i una
ciutat en un moment historic. I ens donen la caracteritzacié plastica, dinamica
i sumptuaria d’una societat en la qual els objectes connoten el paper que s’hi
fa; l’aparenca exterior, que apela directament als sentits, és la que motiva pre-
cisament aquesta tria lingiifstica que és lestil de Vida privada: I’exemple més
espléndid és el fragment dedicat a la primera festa d’Hortensia Portell, on I’am-
bient i la concurréncia, els lligams ocults entre les persones, les contradiccions
entre els diversos grups i l'efecte coreogrific del conjunt es déna totalment
a base de l’exasperacié de la metonimia i de la hiperbole, que tradueixen la
visi6 d’un mén exasperat i igualment hiperbdlic. La distorsié lingiifstica es
correspon amb la distorsié de la realitat.” De la mateixa manera, la parla, signe
extern, en definitiva, de la persona, defineix els caracters per l'opcié catali-cas-
telld i pel fet de ser una mascara a I’abast de tothom: modismes, barbarismes,
barreges, frases fetes que pertanyen a la patrla barcelonina encara avui acaben
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de completar la creacié d’un mén parallel que acompleix lexigéncia de la novel-
la tradicional: la imbricacié d’una historia ficticia internament coherent i op-
tativament versemblant, i una concepcié del mén que n'ultrapassa els limits
I que pot convertir en mite ’espectte de la realitat.

A Vida privada hi ha un personatge que adquireix aquesta grandesa, preci-
sament a través de 'aspecte fisic: Pilar de Romani és I'espectre del passat, d’'un
passat ideal que Bobby és I’dnica petsona capag de descobrir i de mitificar (jun-
tament amb Hortensia): «Bobby descobria en els plecs dels llavis, en la barbeta
una mica sortint, en les arrugues, en els ulls cansats i en els cabells blancs d’a-
quella decrépita majestat, encara alta i somrient, tota ’esséncia d’una Barcelona
aristocratica i comercial, popular, orgullosa i una mica infantil, de la qual s’a-
cabava el rastre.» " La Barcelona vuitcentista emergeix de Vida privada condem-
nada a la destruccié per una Barcelona potser cosmopolita, perd barroera i con-
fusa, que ha enterrat I'ideal en benefici del profit utilitari. Vida privada vol de-
mostrar la validesa d’uns principis morals en desis que topen sensiblement amb
un mén on la maquina i la velocitat sén la sintesi de I'estupidesa humana de la
mecanitzacid fisiologica i sentimental.

II1

Rafael Tasis lamentava que Vida privada no acabés de funcionar com a no-
vella ciutadana.” Vida privada és, perd, molt més que una novella de tema urba:
és la idealitzacié mitica d’una ciutat que, en una &poca, sintetitza tots els valors
de la concepci6 sagarriana del pafs i els seus habitants. Els indicis proustians aue
semblen inevitables en la recuperacié d’'un mén perdut poden trobar-se, com ja
ha estat remarcat,” en I’episodi final. Centrat practicament en I’atmosfera men-
tal de Bobby, s’hi recullen tots els fils de 'oposicié entre dos mdns igualment
fascinants; la mort de Pilar, filtrada per la consciéncia del seu fill, és molt més
que el trencament d’un lligam afectiu i sanguini: té un sentit emblematic i col-
lectiu. Darrera, hi ha tota una visié del mén, la del natrador que, per uns mo-
ments, ha deixat pas al personatge.” Alld que preval, perd, és la seva persona-
litat, {ins ara en la penombra perd present en la paraula: finalment, després
d’haver imposat subrepticiament la seva percepcié de la realitat, es decideix a
sortir a la supetficie connectant amb el caricter perdurable de les roses de la
Rambla —que el lliguen a Bobby i a Pilar—, en la figura d’«un home gris, de
galtes indefinides, d’edat indefinida, amb lestémac ple de whisky i amb el cor
ple de roses vermelles...» ™
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76. Vid. Joaquim Movas, Proust a Catalunya («Serra d’Or», x1rr [1971], nim. 139,
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«croniques». Aquest és Ierror que es va mantenir fins a la lectura de Serrahima; Sagar{a
reverenciava l'obra de Proust, perd no pas per aquest caracter, sind perqué era «el més
auténtic creador de poesia i realitat de la nostra epoca» (L'aperitiu: André Maurois, Obres
completes, 1, prosa, p. 606; cf. també Memories, p. 594). .
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Sagarra esmerga, fins on li fou possible, la seva inércia de memorialista i
d’articulista brillant en una novella que marca el punt algid i final d’'un cami
que ell, en aquells moments, preveia més llarg. El projecte no es va fer efectiu,
per raons diverses; les més convincents es troben en una qiiestié d’idiosincrasia
personal: les Memories, publicades el 1954, recuperacié d’un passat més ima-
ginat que viscut, ens tornaran tota la capacitat evocadora de Sagarra, sense 1’obs-
tacle que pet a ell representava haver-la de referir a una trama novellistica que
no acaba de dominar. L’elegia pel mén perdut i la devocié per tot allo que en
sigui un indici pertanyeran, sense camouflage, a la seva propia biografia senti-
mental.” Lluny de coincidéncies puntuals, ens ttobarem amb una obra molt més
proustiana en la seva concepcid, arrodonida pel fet d’acabat I’evocacid, preci-
sament, 1’any 1918.

MariNae GusTA

79. 1 aqui si que els ressorts de la memdria a partir del reconeixement d’una sensa-
ci6é ja viscuda funcionatan plenament.
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