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La urbanitzacié sempre creixent de la Terra i la colonitzaci6 ciutadana de les formes
de vida rurals no han fet obsoleta la preséncia de la naturalesa en la poesia. La
industrialitzacio, la tecnologia, els discursos ecologistes o els canvis cientifics han
donat noves paraules, idees i formes en aquesta preséncia constant. Enric Casasses
ha cantat el rebuig a la civilitzacié com a via de recuperacid del primitivisme salvat-
ge. Dolors Miquel ha invocat a través de la «missa pagesa» les forces naturals con-
tra la tecnificaci6 de la vida. Contradient aquestes visions ideals de la natura, amb
Estiula Lluis Calvo la va reivindicar com a ens indissociable dels homes i, per tant,
de la llengua, de la poesia, de la técnica, de la civilitzacidé que és en ells. De fet,
renovant la tradicio paisatgistica, Perejaume ha construit un conglomerat indivis de
natura, cultura, art i humanitat. Joan Navarro integra tota mena de referents naturals
en tramats imatgistics que indaguen la nostra condici6 lingiiistica, cultural. O bé,
continuant la tradicié moderna dels Carner, Riba, Rossello-Porcel i Vinyoli, Lluis
Sola ha analitzat I’home a través de la simbolitzacio de la natura: aquell la necessita
per explicar-se a si mateix perque en prové, hi interacciona, n’és part, alhora que
aquesta pren tot el seu sentit en la seva final floracié dins la consciéncia humana. Es
molt semblant en aquest nucli de sentit la contrada que avui ens ofereix Jordi Llavi-
na a partir d’una heréncia clarament carneriana assumida també a través de la poe-
sia de Gabriel Ferrater, Francesc Parcerisas i Narcis Comadira, les tres grans
presencies dels seus altres poemaris, La corda del gronxador (2006), Diari d’un
setembrista (2007), Pais de vent (2011) 1 Vetlla (2012).

Ja a Pais de vent, Llavina oferia la construccio lingiiistica d’«un lloc que no
és als mapes, ni hi seray». Tal és I’indret huma per naturalesa: a «la vida paginada
els animals esdevenen correlat de 1’existéncia humana, tot 'univers hi apareix a
«I’abast de la may, I’experiéncia hi adquireix significaci6 i es converteix aixi en «la
clau», en «paper» que fa «més savi». Seguint aquesta idea, Vetlla sorgia en una casa
que tampoc no era un lloc fisic, sind un llibre com aquell en que es realitzava —«En
el meu llibre, s’hi va viure: / era una casa d’hostes franca». Aixi és, de nou, el pais
de Contrada, espai creat com a simbol, consciéncia, sentit, al llarg de quaranta
sonets. Aquest cop, a més, la regularitat d’una forma tradicionalment pautada i
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exigent comporta un salt qualitatiu notable: tot alld que La corda del gronxador,
Diari d’un setembrista o Pais de vent podien tenir d’atzarés, sobrer, redundant, pro-
lix, forgat o artificial, desapareix en la concentracio del vers ineluctable. Perque,
com explica Valéry, els versos calculats son aquells que es presenten necessaria-
ment sota la forma de problemes a resoldre. I no hi ha versos més calculats que els
del sonet. A més, la convencid objectiva I’anécdota atorgant-1i un valor col-lectiu.
Es per aixd que no resulta mai extemporania, perd tant de bo fos innecessaria, una
ene¢sima defensa del sonet com la que fa Teresa d’Arenys al proleg de Contrada. En
aquesta mateixa linia, I’estudi de les formes tradicionals fet per Josep Pedrals ha
donat una de les obres més sensates del nostre temps. En Llavina, la resolucio de les
equacions del sonet que vol donar la clau de I’experiéncia obté poemes com «Abe-
llerol» o «Mosques». Recuperen un dels temes de Vetlla, «que de la mort en neix la
viday, mitjancant una aparent senzillesa tanmateix sorgida del lligam perfecte entre
correlat objectiu, 1ligé moral i sentit existencial que intensifica la construccié meta-
forica tan habitualment massa llarga i deixatada en la poesia d’aquesta mena. Sia dit
sense necessitat que exits aixi hagin de ser emprats contra els d’altres opcions lite-
raries —com ho han estat en articles de Manuel Castafio a El Pais. Quadern del 25-
10-2012 o del 25-4-2013. També hauria de ser innecessari defensar que la validesa
d’un Carner no anul-la la d’un Tzara, ni la d’un Parcerisas la d’'un Hac Mor —i, en
canvi, tots ells acaben fent superflus tants llibres buits, farsants, nocius o utilitaris
d’estétiques ben diverses. A vegades, fins i tot hi ha més punts en comu dels que
sembla entre poetes als antipodes. Llavina explica que Vetlla assumeix la idea que
«el llibre és la ferida i el remei», «el dolor, perod també 1’altra cara» (4ra Llegim,
16-6-2012), talment com si cités un vers del Sunyol més transgressor, el que a Ni
amb ara prou escrivia: «dir-se és el remei i la maluray.

Contrada s’obre amb un consell: «Basteix la casa lluny de la ciutat». El poeta
renuncia a la vida urbana, perd no com a mitja ideologic de recuperacié del bon sal-
vatge, sino per tal que la natura esdevingui simbol alligonador —la casa que cal bas-
tir, com la de Vetlla, no és pas fisica. Fa «vida entre animals i arbres» (p. 20) i
aquests se li tornen llengua, sonet, sentit. «L’esbarzer espés» és imatge de la pleni-
tud vital que omple el buit i cerca la llum (p. 21) per oposicié a la poda de la vinya,
que retroba el buit i la mort (p. 22). Ara bé, de tota mort reneix una nova vida (p.
23, 24, 39 i 45). I la consciéncia de la mort és font de coneixement: «Quin mal
ramat compon, la nostra espécie! / Llangada a viure sense gos d’atura, / sentint-se
moridora es fa menys nécia» (p. 41). L’ou (p. 28) o la closca seca del cargol (p. 34)
esdevenen la fragilitat humana agredida pel cancer (p. 31, 33 i 45) perd que, com
ensenya el cos del pregadéu i la metafora lingiiistica que inspira, és capag¢ de trans-
cendir-se cap al més enlla de la paraula (p. 32). Per aixo el poeta desitja saber «el
nom de I’herba / que tinc als dits, i el nom de cada ocelly», «noms de boletsy, «dir
els estels de I’universy (p. 25); desitja la «nosa» aparentment inservible d’una bado-
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quera abandonada perque, en dir-la, «qui té ’estil, t¢ una eina ferma al puny / per
arribar al lloc de la fruita estranya» (p. 42 i 46). Aixi s’abasta la natura fent-la créi-
xer i completant-la més enlla de la matéria cap a I’esperit perdurable: el déu a qui
pregar (p. 32), el dolor (p. 25), I’amor (p. 35, 36, 37 1 40), la poesia.

Al darrer poema, el poeta mira la natura convertida en contrada escrita al llarg
del llibre. Si Vetlla era una «llantia / ran d’un ermas de cendra i pols», el temps pas-
sat, Contrada s’hi presenta com «un fanal de ma» que il-lumina «el focy, la vida.
El poeta, «dins una covay, «amb els ulls orbats / d’objecte», no ha vist la materia,
sind els simbols —«queia en la meva xarxa un simbol». Gracies a aixo pot afirmar:
«he enteés, ben sol —encés el llum—, el focy.

El tema constant i central de tots els poemaris de Llavina és molt obviament el
pas del temps. Vetlla ho concretava presentant I’estrany temps que habita la cons-
ciéncia humana. El poeta retroba I’adolescéncia en qué el temps transcorria de
manera diferent de com ho fa en la maduresa i la va enllagant amb altres temporali-
tats —la de I’avui, les d’homes i dones ja morts, la d’un café completament transfor-
mat, les de poemes d’altres époques, etc. La inevitable destruccid temporal dona
peu a noves formes de vida —records, llibres, cangons, dedicatories, fantasies— que
teixeixen el poema extraient-lo del cami recte cap a la mort. Aquesta preséncia de
temporalitats diverses també és clau a Contrada, tal com remarca J. M. Esquirol en
I’epileg. El poeta sent el pas destructiu del temps, perd també en percep la circula-
ritat (en el tan carneria «Dia de I’any»), la immensa profunditat («Cementiri de Ter-
rassolay), el retorn dels morts a través del record («Amor vacui») o la fixacio artis-
tica de I’instant («Carrerd holandés» i «Plaga cairota»). «El riu creix i fa via la flu-
éncia» alhora que «entens la permanéncia / d’algun record»: «s’emplena d’hores la
teva tremuja» i després de triturades en restara «oli amargant, / residu lleu de vida,
un dit de morca // de la teva animay («Pluja al campy).

Es des de la diversitat de Contrada, Estiula, Diari d’Escania, Pagésiques,
Missa pagesa, jSalvatge! o El lloc fidel que avui la natura ens crida feta ja bella
terra per una bella gent; és a dir, convertida en sentit pel treball de la cultura. Aixi
com la vida rural es produeix actualment amb el confort tecnologic de la urbana,
mirar la natura significa ja per sempre veure-hi no pas els marges de la civilitzacid,
sin6 la culminaci6 d’aquesta: «Es per la Ment que se m’obre Natura / A 1’ull golos;
per ella em sé immortal / Puix que I’ordén, i enga i enlla del mal, / El temps és u i
pel meu ordre dura. // D’on home so». Retrocedir en les formes de vida ja no és una
opcid. Transformar-les depén sempre dels progressos del coneixement. També de la
poesia.
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