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El primer Monzó i l’altre
Lectures lineals i lectures tabulars

MARGALIDA PONS LiCETC, Universitat de les Illes Balears

RESUM: L’article presenta Quim Monzó com un cas paradigmàtic de certes dinàmiques de
recepció en la literatura catalana contemporània, proclius a entendre l’obra literària com a resultat
d’un context previ més que no pas com a element integrant d’aquest context, i proposa
complementar-les amb una lectura que entengui l’obra monzoniana com una superfície
perceptible globalment, els punts de la qual es complementen sense substituir-se.
PARAULES CLAU: Literatura catalana contemporània, Quim Monzó, experimentació, recepció
literària.

ABSTRACT: The article presents Quim Monzó as a paradigmatic case of certain forms of
reception in contemporary Catalan literature, which are enclined to look at the work of literature
as the result of a previous context rather than as an integral element of that very context. It
propounds the need for a complementary reading that would approach Monzós opus as a
globally-perceptible surface whose various points complement, rather than replace, one another.
KEYWORDS:Contemporary Catalan literature, Quim Monzó, experimentalism, literary
reception..

Els primers llibres de Quim Monzó semblen provocar, avui, una certa sensació
d’incomoditat. Allò que sorprèn no és que en parlar de la novel·la L’udol del griso
al caire de les clavegueres (1976) i, sobretot, del recull de contes Self-service
(1977), escrit en col·laboració amb Biel Mesquida, la crítica els consideri peces
vinculades a un moment ben localitzat en el temps i ja liquidat: el de l’expe -
rimentació –textualista o beat, ultrateòrica o festiva, tant se val– i la contracultura
dels setanta. Tampoc no és estrany que el mateix Monzó es distanciï d’aquestes
obres de joventut, amb l’argument –que no comparteixo, però aquesta no és, ara, la
qüestió– que són grenyals o massa innocents. El que ve de nou és que aquests dos
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títols siguin els únics que es prenen exclusivament com a documents d’època, el
mèrit més destacable dels quals seria la capacitat de representar un lloc cultural
determinat, el de la marginalitat alternativa o underground del final del franquisme i
de l’inici de la Transició. És indiscutible que en els llibres posteriors, des de –Uf, va
dir ell fins a Mil cretins, passant per L’illa de Maians i per Guadalajara, aquesta
capacitat documental (aplicada a la Barcelona dels vuitanta i els seus bars moderns
o a la ciutat postfòrum i les seves residències geriàtriques) també existeix. Però no
es considera l’únic valor. «Un artista no és mai el reflex del seu temps, sinó que és
aquell rebel que se solleva als dictats dels costums arrelats, a les frases petrificades,
que no se sotmet al sentit comú», escriu Simona Škrabec (2010, p. 52) parlant de
Monzó. Ho subscric, tot i que reformularia lleument el començament de la frase per
remarcar ja des d’ara la impossibilitat de renunciar a allò històric a l’hora de llegir
qualsevol autor: un artista no és mai només el reflex del seu temps. De fet, si
l’artista no pot ser un mirall de la història és perquè ja en forma part i contribueix a
construir-la, amb la qual cosa el concepte mateix de rebel·lia perd sentit: eludir els
dictats dels costums arrelats no és separar-se del temps, sinó viure-hi (i viure’l)
d’una manera determinada.

Com a conseqüència d’aquest tractament dels primers llibres, s’ha anat
configurant de manera subreptícia una divisió desigual de l’obra de Monzó que n’ha
governat moltes de les interpretacions. Segons aquesta taxonomia implícita, el
Monzó inicial escriuria entre el 1973 i el 1977, i l’altre –o, simplement, Monzó–
hauria produït la seva obra en els trenta-tres anys següents, és a dir, entre 1978, data
d’aparició de —Uf, va dir ell, el primer llibre que reconeix com a propi (Ollé 2008,
p. 31), i avui. És cert que en aquest segon període se solen identificar subsegments
com el de la postmodernitat,1 el del nou periodisme o el de la transparència comuni -
cativa de la producció més recent, però la textura global del lapse es considera prou
homogènia.2 En aquestes pàgines pretenc, simplement, llegir Monzó com un cas

1. S’obvia, així, que el tall entre el textualisme i la postmodernitat no és tan abrupte com pugui
semblar a primera vista. Així, per exemple, Víctor Martínez-Gil  (2007, p. 129-130), que nota que el
qualificatiu postmodern ja va aparèixer el 1969 per definir la nova generació artística catalana, justifica
l’entesa del procés renovador que suposa la revolta textualista com a fenomen situat en el món de la
postmodernitat.

2. Julià Guillamon (2001, p. 57) considera que, en el camp de la crítica, va ser l’article de Dolors Oller
«El somni i l’embriaguesa: les dues representacions de Quim Monzó», publicat el 1979, el primer treball
que va suposar una lectura de l’obra de Monzó al marge de la contracultura. Aquest canvi de paradigma
interpretatiu es construeix a partir de la consideració que la literatura comença on acaba l’experiència real
i a partir, també, de la crítica a les «cròniques generacionals» que caracteritzaren la literatura dels anys
setanta. Per la seva banda, Víctor Martínez-Gil (2004, p. 208) s’ha referit a la despolitització literària que
va propiciar la societat de consum de la fi de la Transició, i ha vist Monzó com un dels exemples d’aquest
pas: «els escassos recursos textualistes que sobrevivien en un llibre com —Uf, va dir ell... es reconvertiran
en una paròdia dels llenguatges gremials... en obres com Benzina... Com en el textualisme, el subjecte
literari es continua construint en aquestes obres a partir de la matèria lingüística que l’envolta, però hi ha
hagut un canvi ideològic important». 
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paradigmàtic de certes dinàmiques de recepció en la literatura catalana contem -
porània, proclius a entendre l’obra literària com a resultat d’un context previ –del
qual quedaria paradoxalment desvinculada– més que no pas com a element
integrant o fundador d’aquest context. 

El mapa peculiar que he esbossat més amunt converteix la primera etapa en el
terme marcat del binomi. L’escriptor s’hi caracteritza, en paraules de Julià Guilla -
mon (2004, p. 8), per ser «gamberro, irreverente y burlón», però també per ser el
Monzó «esencial». Guillamon es referma en el seu judici en comentar el volum Tres
Nadals, que reuneix tres contes publicats originàriament en castellà a La Vanguar -
dia:3 afirma que «este escritor descarado del 74 es el Monzó esencial», però també
reconeix que «no existe una frontera entre el Monzó contracultural y el autor
traducido, entre el periodista y el gran narrador» (2003, p. 6) i, anys més tard, que
«el primer Monzó ja és ben bé Monzó» (2010, p. 9). No puc estar-hi més d’acord.
Tanmateix, a pesar del reconeixement de la relativitat de les fronteres entre els
diferents moments monzonians, aquestes classificacions estanques semblen
imposar-se a l’hora de construir el relat de la seva evolució, formalitzat sovint en la
línia contracultura–postmodernitat–maduresa, que barreja categories estetico -
culturals i biogràfiques. L’exposició produïda a finals de 2009 pel Departament de
Cultura de la Generalitat de Catalunya n’és una mostra. Sigui com sigui, aquest
escriptor descarat és el de les col·laboracions a Ajoblanco, Tecstual i Pol·len
d’Entrecuix; el dels articles i vinyetes a Canigó i a Discoexprés; el guionista,
juntament amb Roser Fradera, de la pel·lícula Hic Digitur Dei... La segona etapa,
en canvi, és el terme no marcat: es parla, sí, d’urbanitat, de Nova York, d’ironia,
d’interaccions entre periodisme i literatura... però sense donar a aquests mots un
sentit d’època, perquè es considera que són els trets que defineixen no el primer
Monzó sinó, simplement, Monzó. La desproporció és evident. 

Un període de quatre anys versus un altre de trenta-dos. Com i per què s’ha
dibuixat aquest mapa desigual? Reflexionar al voltant d’aquesta pregunta implica
plantejar-se’n una altra: on s’acaba realment el primer Monzó... si és que s’acaba, o,

3. El caràcter aporètic del llibre és evident. Per un costat, el tarannà desfamiliaritzador dels contes
desmunta certs mites –literaris i no literaris– nadalencs, com bé indica el títol de la ressenya que J. M. Pozuelo
en publica a l’ABC: «Deconstruir la Navidad». Per un altre costat, el moment de l’any en què apareix el
converteix en un típic llibre dels que es  regalen per Nadal, i així ho certifica l’encapçalament de la nota que
en fa Carles Miró a Caràcters: «Per regalar, per llegir». Ponç Puigdevall  (2003, p. 5) avisa contra l’actitud
apocalíptica que suposaria menysprear Tres Nadals per la seva inscripció en un circuit de mercat ben establert:
«Potser hi haurà qui vegi en aquest llibre una estratègia comercial i oportunista, com si aquestes paraules
designessin un acte delictiu contra l’autèntica puresa literària, però no representaria cap exercici insà llegir
unes quantes vegades aquests tres contes perquè s’adonarien que la qualitat no està renyida amb la diversió».
Així i tot, la contradicció hi és. Manuel Cuyàs (2003) acaba un comentari sobre el llibre amb una frase escrita
com de passada, però que em sembla essencial perquè desemmascara el caràcter conservador que pot tenir la
sàtira –no només la de les tradicions nadalenques–: «Com deia l’escriptor, “la sàtira, en el fons, ajuda a fixar
i perpetuar les tradicions”». Acostumada a veure-hi la capacitat revulsiva que li atorgava Bakhtín, aquesta
postura monzoniana sobre la sàtira em resulta, si més no, sorprenent.
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el que és el mateix, si és que existeix? La meva intenció no és reivindicar fases
oblidades de la seva producció –pretensió, d’altra banda, il·lusòria  després de la
producció, el 2010, de l’exposició Monzó i de la consegüent publicació del catàleg
Monzó. Com triomfar a la vida, que fetitxitzen fins i tot la motxilla alpina amb què
va viatjar al Vietnam o les pedres de la seva bufeta de la fel.4 Tampoc no pretenc
penjar-li noves etiquetes, ni entretenir-me jugant a esborrar o a intercanviar aquelles
que ja du posades. El meu propòsit és, senzillament, donar més visibilitat a unes
continuïtats que ja va detectar de manera perspicaç Montserrat Lunati en parlar de
la persistència monzoniana en el desemmascarament de les convencions realistes.5

Parteixo de la convicció que entre els primers escrits i els darrers no hi ha ruptura, i
que si s’ha establert un tall tan rotund entre el Monzó experimental i l’altre, és
perquè se l’ha llegit sota els paràmetres interpretatius de la cultura del desencís. En
altres paraules, el canvi estilisticodiscursiu que separa els primers escrits dels altres
és atribuït al clima de desmotivació i desmobilització polítiques, culturals i socials
que acompanyà la Transició. En parlar d’aquest clima desencisat se solen destacar
algunes manifestacions creatives emblemàtiques (com la pel·lícula El desencanto de
Jaime Chávarri, el «Companys, no és això» de Lluís Llach i «El desencant» de Joan
Isaac), oblidant, potser, que no només ha marcat la producció artística, sinó també
la mirada crítica sobre el període. 

De fet, el primer punt del decàleg amb què Guillamon ha caracteritzat l’escriptura
monzoniana al volum Monzó. Com triomfar a la vida parla precisament d’«el
desengany i la perspectiva postutòpica, la consciència de la fluïdesa dels fenòmens
culturals, els gustos i les modes» (2010, p. 16).6 El desencant ha estat identificat amb la

4. Simona Škrabec (2010, p. 53) en fa una lectura simbòlica: «El catàleg és, diria, volgudament
fetitxista. Un bon exemple és la pedra de la fel fotografiada amb gran detall a la darrera pàgina. La figura
retòrica que justifica aquesta imatge sobredimensionada és molt simple: Monzó deu ser un home que
s’esvalota sovint». Per la meva banda, penso en una recuperació irònica de l’estètica dels exvots, aquelles
ofrenes a la Mare de Déu o als sants fetes en regraciament per un do obtingut, que sovint, en el cas de les
malalties, prenien la forma d’una miniatura de la part del cos afectada o curada. O en un reciclatge
sarcàstic de l’estètica de la relíquia, cosa que conferiria al catàleg la condició (volguda... o no) de
document hagiogràfic, amb l’elevació de les deixalles de Monzó a la categoria de quelcom venerable. Pel
que fa al fetitxisme exhibicionista, em pregunto si mostrar una pedra de la bufeta no significa domesticar-
ne la dimensió sinistra, fer explícit allò que hauria d’haver romàs ocult i crear, en conseqüència, la il·lusió
d’un coneixement total de l’escriptor.

5. «Tanmateix, i acceptant o, si es vol, al marge, de l’òbvia i del tot explicable evolució estilística de
Monzó, penso que la seva escriptura no ha deixat mai de ser “experimental”. El que vull dir és que el
concepte de narrativa que Monzó posa en pràctica en la seva obra no ha canviat gaire al llarg dels anys i,
si ha canviat, aquest canvi no s’ha de plantejar en termes d’evolució cap a una finalitat específica»
(Lunati, 2008, p. 223).

6. Poques pàgines abans, Guillamon (2010: 11) ha comparat Monzó amb Tom Wolfe, personatge avançat
al seu temps, que es vesteix de dandy quan la indumentària contracultural és moda generalitzada: «Monzó
pren una actitud semblant. A “El regne vegetal” [...] el protagonista explica les diferents etapes de la seva
iniciació, des de la revolta adolescent fins a la bohèmia de Les Enfants Terribles, que acaba amb el desengany
de les noves formes de contestació (ecologistes, macrobiòtics i objectors: gent tova) i l’adopció de costums
antisocials. És l’any 1980, les grans causes col·lectives han fet figa i l’individualisme sembla l’únic camí».
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percepció del fracàs dels ideals que vertebraren la lluita antifranquista i amb la
desil·lusió davant la capacitat d’oblit que exhibeix el nou sistema.7 Però, a banda de ser
una categoria històrica vinculada, si es vol, a una manifestació de l’inconscient
col·lectiu –o, adoptant lliurement el terme de Fredric Jameson, l’inconscient polític–,
també s’ha convertit, com veurem, en una estratègia interpretativa que ha perviscut
més enllà de la Transició. Funciona, per tant, com un habitus que naturalitza unes
determinades pràctiques interpretatives. En aquest segon sentit, el desencant (o, tal
vegada millor, el segon desencant, o, fins i tot, el desencant secundari) seria una
actitud de menysvaloració adreçada als productes culturals contestataris del final del
franquisme amb l’argument que aquests productes foren socialment inútils.

En l’àmbit català, aquesta lectura desil·lusionada de l’etapa contracultural, tot i
que feta a posteriori, comença ben aviat. Monzó no se n’escapa, i no tarda a
aplicar-la a les produccions pròpies, tot apuntant que L’udol... i Self-service són
obres en què impera una transcendència feixuga. En una entrevista de finals del
setanta, diu sobre L’udol...: «n’estic una mica allunyat, potser perquè me la creia
força», i afirma tot seguit: «el que volia era reflectir únicament les tensions que hi
havia durant els primers anys d’aquesta dècada: il·lusions polítiques, canvis en el
tipus de relació entre les persones... Es veia venir, però, aquesta immensa decepció
que sura pels carrers. No calia ser gaire espavilat per profetitzar aquesta estafa que
ens ha caigut al damunt» (Figueres, 1979). En una altra entrevista afegeix:
«M’agrada molt l’estructura d’aquesta novel·la, però allà m’hi veig ara com en un
mirall: ple de fe i esperança i amb un lliri a la mà. [...] Ara segurament no la
reeditaria» (Guillamon, 1985, p. 6). I encara, quan Isabel-Clara Simó li pregunta per
les diferències entre el Monzó que guanyà el premi Prudenci Bertrana el 1976 i el
Monzó de 1980, respon: «Ara sóc més escèptic, sense arribar al cinisme» (Simó,
1980, p. 17). En una evocació posterior, Simó deu recordar aquesta conversa quan
escriu: «En Quim té això: capta molt bé el pols del país, i de seguida va notar el
desencant de la transició» (citada a Guillamon, 2010, p. 143).8

7. M. T. Vilarós (1998, p. 23) entén el desencant com el peculiar efecte polític i cultural causat a Espanya
pel final de la dictadura i pel fet que els intel·lectuals d’esquerres es veieren obligats a reconèixer que el seu
paper de consciència crítica del país havia de ser revisat. Per la seva banda, J. R. Resina (1997, p. 58) trasllada
l’èmfasi de la percepció del fracàs a la capacitat d’oblit: «Concebido como frustración de grandes esperanzas,
el desencanto no tiene sentido. ¿Esperaban los españoles recibir una sociedad prístina en herencia tras la
muerte del dictador? ¿Como testamento de Franco? [...] En medio de la euforia democrática se olvidaba […]
lo poco que había conseguido la lucha antifranquista, el escaso apoyo que había tenido en la población
española y lo insuficientemente democráticos que habían sido su organización y procedimientos. Se olvidaba
que el franquismo había penetrado en el tejido social mucho más allá de las instituciones. Y esta capacidad
de olvido alimentaba el desencanto». Al seu torn, Mercè Picornell (2008, p. 106) ha notat que el discurs del
desencant pot induir a percebre la Transició com a fenomen unitari i fracassat més que no pas com un procés
de confluència de projectes heterogenis, subversius i conjunturals, que s’acabarien diluint en un nou ordre
social on la subversió hauria d’ocupar nous espais.

8. Sobre les reticències de l’autor envers les seves primeres obres, vegeu també les reflexions d’A.
Maestre (2010a i 2010b).
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Aquest sentiment d’etapa tancada i fallida no plana tan sols sobre els llibres,
sinó també sobre les persones. Per bé que el que descric a continuació afecta la
construcció pública dels autors més que no pas els textos, l’anècdota és rellevant
per entendre que la ubicació canviant (perifèrica, central) de Monzó dins el sistema
literari és sempre una qüestió relacional. Quan Monzó parla de la col·laboració amb
Biel Mesquida a Self-service, mostra un cert deseiximent: «Tots dos, en Biel Mes -
quida i jo, teníem textos inèdits. Els vam arreplegar, els ordenàrem cronològicament
i en va sortir un llibre. De la part d’en Mesquida no en puc parlar perquè encara no
he tingut temps de llegir-la» (Figueres, 1979, p. 19). La referència a la no-lectura
del company crida l’atenció, sobretot si es té en compte que ja feia dos anys que
Self-service era al carrer, i, de passada, posa en entredit l’essència col·laborativa
dels projectes d’autoria col·lectiva que proliferaren en els setanta, basats en la
dissolució de la individualitat de l’artista.9 Encara que Biel Mesquida, més
conciliador, invoca la noció barthesiana de plaer del text, i defineix el tàndem de
Self-service com «dos aprenents d’escriptor que tenen una complicitat pura» (2010,
p. 57), sembla clar que a finals dels vuitanta s’ha produït una fractura entre els
coautors. Potser hi té alguna cosa a veure el fet que el 1978 Federico Jiménez
Losantos es converteixi inesperadament en emblema de la llibertat d’expressió
arran de la negativa de Miguel Riera, editor d’El Viejo Topo, a publicar a la
col·lecció Ucronia el seu recull d’articles Lo que queda de España, fet que enfronta
Mesquida (que promou el manifest «Contra cualquier censura», a favor de la
publicació del volum) amb Monzó (que es nega a subscriure’l) (Pons, 2007, p. 161-
169). Sigui com sigui, els dos escriptors representen maneres en aparença diferents
de gestionar el passat: al contrari que Monzó, Mesquida no ha manifestat mai
desencant vers els experiments textuals dels setanta, als quals ha continuat adherint-
se en forma i capteniment. Tot i això, per fer una comparança completa dels dos
autors caldria examinar-ne també la projecció/integració pública. Atenent aquesta
projecció, tal vegada descobriríem que les diferències no són tan abismals.

En línies generals, l’escriptura avantguardista catalana dels setanta –la que
produeixen, a banda de Mesquida i Monzó, autors com Josep Albertí, Patrick
Gifreu, Carles Hac Mor, Antoni Munné-Jordà, Josep-Lluís Seguí o Isa Tròlec, entre
molts altres– ha estat contemplada amb grans dosis de condescendència: l’han
qualificat de pedant, d’insuportable, d’elitista, de foc d’artifici, d’inviable, de «pe -
cat de joventut» dels autors... i ha merescut anàlisis plantejades des d’un punt de
vista eminentment formal, amb referències constants a la cripticitat, a la preferència

9. Conversant amb Joan Rendé, continua en la mateixa línia: «El senyor Mesquida tenia uns textos i
jo tenia uns contes, tots dos sense publicar. Vam tenir l’oportunitat de fer-ho i ho vam fer plegats perquè
sí. […] Amb en Biel ens havíem conegut als inicis de l’“Ajoblanco”, abans que fos allò que va arribar a
ser, i això d’arribar no és una lloança, en aquest cas. Ara, pel que fa a una relació entre el que escriu ell
i el que escric jo, no, què vols que t’hi digui» (Rendé, 1981, p. 23).
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per recursos tipogràfics com les barres en comptes dels punts, al menyspreu pel
lector comú. En canvi, se n’ha obviat el fons revolucionari: l’entesa de la literatura
com a fenomen desestabilitzador de l’ordre social i la vertebració d’una proposta
identitària (social, sexual, nacional) que s’estableix al marge de l’hegemonia d’allò
simbòlic (el discurs dels senyals d’identitat, per exemple) per situar-se en un àmbit
d’obertura i d’hibridació.10 L’obliteració d’aquests aspectes és una mostra del
desencant secundari –o crític– que ha etiquetat les escriptures conceptuals com a
producte efímer d’una època. Com si només fossin epocals les aventures de
joventut dels escriptors. Com si els actes de maduresa restessin al marge de la línia
del temps. 

En sintonia amb aquesta actitud condescendent, molts lectors i crítics de Monzó
han pres bona cura de desmitificar-ne l’etapa experimental. En una ressenya de –Uf,
va dir ell, Glòria Casals (1978, p. 127) apunta que el recull és una possible solució
dels problemes d’escriptura de Self-service. Manel Ollé (2008, p. 23) atorga al
textualisme l’apel·latiu de diktat estètic. Per la seva banda, Jaume Vallcorba (1995,
p. 73) s’ha referit al textualisme com un tret generacional o, de manera més cristal -
lina, com una «pura conya», i ha apuntat que els referents de Monzó no foren ni Tel
Quel ni Kristeva, sinó més aviat els autors de la generació beat nord-americana
–que també, caldria fer-li-ho notar, són epocals. Per a l’editor, –Uf, va dir ell va
suposar un canvi de registre, l’opció per una literatura «en la qual tot s’entengués,
en què tot fos el més senzill possible i de la més alta qualitat, és a dir, la literatura
que li coneixem ara» (1994, p. 75). L’argument que hi ha al darrere d’aquesta
afirmació és l’oposició teleològica entre un abans confús i opac i un ara transparent
i té com a conseqüència l’afirmació implícita que el present, com a locus d’una
hipotètica neutralitat, no se sotmet als avatars d’allò generacional i històric. 

El mateix Monzó sembla estar-hi d’acord quan descriu la percepció que té dels
anys setanta. Embafat d’haver de narrar col·locant barres i comes, i sense punts ni
majúscules i intentant que no s’entengués res, perquè això era el que deien que
donava valor a una història, decideix fer un salt endavant. En un dels articles de
Zzzzzzzz ironitza: «A l’època daurada del textualisme –que se’n deia– ¿quants
escriptors es presentaven a premis i concursos creient basar-se en Joyce i en realitat
el que feien era imitar el ritme sotraguejat de Salas Subirat?»11 (1987, p. 42). Allò
que es percebia com a verament renovador quedava així reduït a la categoria de

10. Aquestes qüestions han estat objecte d’estudi per part del grup de recerca LiCETC (Universitat
de les Illes Balears), especialment en el projecte DENC (http://www.uib.cat/catedra/camv/denc/). Un
objectiu fonamental d’aquest projecte ha estat la visibilització d’un corpus de narrativa experimental i la
formulació d’hipòtesis sobre les conseqüències de la seva inserció en la línia explicativa de la història de
la literatura catalana.

11. José Salas Subirats publicà el 1945 a l’editorial Rueda de Buenos Aires la primera traducció
espanyola d’Ulysses.
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simulacre, la qual cosa equivalia gairebé a afirmar que no hi hagué revolució
textual. I encara, en un altre article del mateix recull, datat el 1987 i titulat «Sergi
Pàmies, els analistes de la transgressió i el pederasta Alberch o el violador de
Lleida», reprodueix literalment uns paràgrafs de l’assaig d’Àlex Broch Literatura
catalana dels anys setanta12 sobre les pràctiques literàries transformadores i
transgressores. De fet, tot l’article no és més que l’addició de dues citacions: una de
llarguíssima (dues pàgines senceres) del text de Broch, emmarcada amb les
pertinents cometes i encapçalada per un neutral «Com diu Àlex Broch» (1987, 
p. 189);13 l’altra, més breu (només quatre línies) i intranscendent, de Montserrat
Roig: «O, com molt escaientment va dir Montserrat Roig fa cosa d’un mes: “Me
gustaría saber cómo ha resuelto el problema del agua la gente que durante el puente
de Sant Josep se ha quedado sin ella”» (1987, p. 191). La ironia del text es
fonamenta en la conjunció desbaratada d’un títol i dues citacions que aparentment
no tenen res a veure i que frustren les expectatives de coherència del lector, però
que, alhora, apel·len a la seva complicitat.14 La mirada sarcàstica que aquesta reunió
caòtica vessa sobre el discurs de Broch fa que em pregunti quin és, per a Monzó, el
pecat del crític. És la manera com analitza la transgressió? O és, simplement, el fet
que hi creu, que no se n’ha desencantat?15 Per bé que l’article ha estat interpretat
com una mostra de l’oposició de Monzó al barroquisme expressiu,16 crec que també
hi ha una qüestió de fons que cal interpretar en termes de política textual: Monzó
sembla més interessat en la part lúdica i festiva de la transgressió del text que no
pas en la conceptual. Així, defensa en un nou article recollit a Zzzzzzzz la conjunció
possible entre art i humor, i ho fa reivindicant els happenings d’art postal del

12. Els paràgrafs citats provenen de les pàgines 93-94 del capítol «Els límits de la narració a la
novel·la catalana dels setanta: Tres reflexions prèvies i un epíleg».

13. L’única modificació que Monzó es permet fer al text de Broch, i que marca curosament, d’acord
amb les convencions tipogràfiques de l’escriptura acadèmica, amb tres punts entre parèntesis, és la
substitució de la preposició per a per per. Així, per exemple: «Aquest límit no és igual per (...) tothom»
(Monzó 1987, p. 190).

14. Segons Antoni Maestre (2006, p. 97), l’efecte de la ironia humorística en l’obra periodística de
Monzó es basa en el joc de sentits entre l’explícit i l’ocult: «L’efecte produït és la ruptura de les
expectatives del receptor i el desconcert, que l’obliga a dur a terme un procés d’aclariment de la intenció
i el sentit vertader del missatge. En aquest procés rau el sentit còmic de la ironia i el sentiment de
complicitat dels interlocutors».

15. Ni se n’havia desencantat el 1980, quan publicà Literatura catalana dels anys setanta, ni quasi
trenta anys més tard, quan afirmava, en el treball «Textualisme. De modernitat, límits i marges», que el
textualisme havia situat la literatura catalana en la contemporaneïtat: «Darrere de la pràctica transgressora
del textualisme i de les diverses poètiques de ruptura i renovació hi havia una clara assumpció dels
principis i de la ideologia de la modernitat contra altres pràctiques que s’identificaven amb la regressió o
la tradició literària» (Broch, 2008, p. 12).

16. Així, per a Maestre (2006, p. 201-202) aquest article revela l’aposta «per un estil planer i
intel·ligible», i les citacions que conté «són una mostra d’alambinament expressiu, de complexitat
sintàctica, […] de recargolament verbal. Serien, doncs, una brillant mostra del que la retòrica anomena
solecismes i, sobretot, una il·lustració de l’estil oposat al de Quim Monzó».
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col·lectiu Sàpigues i Entenguis Produccions, que incloïen trameses d’ampolles de
coca-cola amb un tanga a dins o l’edició de moneda pròpia: «En el panorama
artístic català actual, els Siep són una excepció: el que ven són les coses “serioses”,
“magistrals”, “transcendentals”, avorrides i arnades», afirma Monzó, i acaba amb
una frase man llevada a Joan Teixidor: «¿Quan deixarem, tots plegats, de ser tan
importants?» (1987, p. 78).

A què ve aquesta necessitat imperiosa de desmarcar-se del corrent experimental?
Existeix un discurs contradictori pel que fa a la literatura anterior a –Uf, va dir ell,
considerada alhora massa ingènua (una literatura de lliri a la mà, una provatura) i
massa difícil (per la giragonsa formalista). Per un costat, convé tenir en compte que
quan van aparèixer L’udol... i Self-service la crítica coetània no les aplaudí sense
reserves: Enric Sullà, parlant de L’udol... a Els Marges, argumentava que el fet de
posar en escena uns temes i unes situacions socialment valorades com a contra -
culturals o revolucionàries no implicava que el text que les contenia participés
d’aquests valors; Carles Hac Mor va escriure a El Viejo Topo que la novel·la no
acabava d’eludir les tècniques del realisme-naturalisme; A Tele/eXprés, Jaume
Melendres atacà durament el que considerava radicalitat superficial de l’obra; i
Maria Campillo situava Self-service dins el textualisme kristevià, però opinava que,
si la revolta de Biel Mesquida era visceral, la de Monzó, en canvi, resultava molt
més pacífica. En altres paraules: l’escriptura que, vista des de la perspectiva actual,
pot semblar adscrita rotundament a un corrent trencador, no va ser percebuda així
per tothom en el seu moment d’emergència.

Per un altre costat, fa l’efecte que la retòrica del desencís ha actuat com un
mecanisme pervers. Si inicialment allò que provocà desil·lusió fou la manera com el
poder (polític, econòmic, cultural) va enderrocar les utopies de principis dels
setanta, o bé les va oblidar, sembla que alguns dels crítics que n’han parlat, ara i
abans, han percebut com a inautèntics –o puerils, o purament lúdics– els productes
culturals que es posicionaren a favor d’aquelles utopies: la literatura experimental,
per exemple. Així, es reconeix que hi ha escriptors que en els primers setanta
combateren el sistema, però alhora s’insinua que la seva rebel·lia va ser impostada,
o que va ser un simple joc, o un peatge de la joventut –apreciació, aquesta darrera,
molt inexacta en casos com els de Joan Brossa, Manuel de Pedrolo i Guillem
Viladot, que es mostren molt actius en els setanta, quan ja no són tan joves. Es
tracta, potser, d’un excés de sentit històric, és a dir, d’un intent de veure l’alternança
entre ruptures culturals i homologacions assimiladores com un procés dialèctic? O
és un esforç, per part dels mateixos crítics o intèrprets, per clausurar el seu propi
passat i justificar un present menys desobedient? La Historia de un idiota contada
por él mismo, de Félix de Azúa, n’és un cas paradigmàtic. En la seva recerca al
voltant de la felicitat, el protagonista d’aquestes particulars memòries fa befa de la
densitat teòrica del textualisme. Un poeta a qui atorga el nom de Judas, inclòs a
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l’antologia Los doce de la fama, apadrinada per un prestigiós crític català –Azúa
fou antologat entre els Nueve novísimos poetas españoles de Castellet–, fa el
discurs següent:

Observarás que he dicho «de mi obra», porque he comenzado a escribir un
poema sobre ELLA ... Mi intención es darle un tratamiento a la manera de
Perceval Derretide, es decir, prestando gran atención al nivel fónico, y nin-
guna a la sintaxis. De hecho, no me interesa el nivel significativo, sino el
nivel de SIGNIFICONCIA [sic], o «sentido del significante loco» […].
Desde el título mismo, A Nasus, [...] ya se advierte que es una DEDICATO-
RIA, es decir, una dedi (del dedo o de los dedos; de la digitalidad) ca(s)toria
(en la casa –ca– de la historia –storia–, donde la «s» ha sido forcluída para
ocultar un siseo, o sea la langue dividida); o lo que es igual, «acaricio con el
dedo la mansión del tiempo significativo», que es el primer verso (Azúa
1994, p. 77).

Qualsevol lector familiaritzat amb la terminologia postestructuralista endevinarà en
aquesta «atenció preferent al nivell fònic» un calc de la idea derridiana de fono -
centrisme o intent de trobar la presència en la veu, i reconeixerà sota la «-s-
forcluïda» el concepte lacanià de forclusió. Lacan i Derrida s’arrosseguen, doncs,
estrafets, ridiculitzats per hermètics o pedants, sota aquestes frases malèvoles, poc
abans que aparegui una referència igualment sagnant al susanálisis –en referència a
la semanàlisi de Kristeva. Així mateix, la primera novel·la d’Azúa, Las lecciones de
Jena, apareix transformada a La historia de un idiota en Las erecciones de Jena, un
llibre del qual el protagonista confessa no haver entès absolutament res, perquè l’ha
llegit mig adormit. 

Les lectures del desencant han tingut conseqüències a l’hora d’ubicar Monzó en
el mapa cultural. La majoria d’interpretacions generals de la seva obra es ca -
racteritzen pel traç d’una línia biogràfica i cronològica: s’ha parlat del pas del
compromís a l’escepticisme, del contracultural al postmodern, de l’antifranquisme
al nou individualisme, de la impenetrabilitat a la intel·ligibilitat... Com a descripció
d’una trajectòria, aquesta linealitat, que es revesteix, a més, amb la pel·lícula
protectora del sentit comú, és impecable. Ara bé, en el terreny hermenèutic hi ha
una altra manera de llegir que no exclou la historicitat ni oblida la temporalitat (i
que, per tant, no menysprea la dimensió cronotòpica), però que les complementa
amb l’atenció als punts de simultaneïtat que es produeixen en l’obra d’un autor: per
exemple, els motius i les tècniques recurrents, l’actitud davant l’escriptura com a
fórmula de representació del món o el posicionament (implicat o distanciat) de la
veu autorial respecte a allò que explica. Des d’aquest punt de vista, l’obra no
s’entén com una acumulació de capes de sentit que s’anul·len les unes a les altres,
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sinó com una superfície perceptible globalment (tabularment) els punts de la qual es
troben interconnectats i es complementen sense substituir-se. 

En contraposició a la idiotesa autoflagel·latòria de Félix de Azúa, que pretén
invalidar el propi passat literari, la valoració que Josep Albertí fa de Self-service
cauria dins aquesta segona manera de llegir, justament perquè insisteix en les
possibilitats de continuïtat –que, tanmateix, no es realitzaren, però això és una altra
història– de la provatura de Mesquida i Monzó: no hi veu ni pessimisme ni
exhaustió, sinó, al contrari, una lluita sense aturall i, el més important, amb viabilitat
de cara al futur. Així, l’obra «és un caramull de textos amb una “empenta” i un vigor
que es reconcilien d’una manera o altra amb algun tipus d’esperança» (1977, p. 85).
És «un motor en marxa, però que confia en la seva possible continuïtat [...]; un
combat de convulsió contra el llenguatge en el poder, una batalla que cal assenyalar
que no té fi, que haurà de prosseguir sense concessions» (ibídem.). 

Al marge de l’aportació puntual d’Albertí, en l’àmbit de la crítica la lectora que
més clarament ha intentat aquesta via antigenealògica ha estat Montserrat Lunati,
que veu Monzó no com algú que ha deixat enrere etapes críptiques en favor d’una
interacció més planera amb el lector, sinó com algú que mai no ha deixat de ser
experimental, perquè sempre s’ha enfrontat a la visió mimètica de l’escriptura
(2008, p. 223). Contra les narratives de progrés, hereves de les filosofies il·lus -
trades, que llegeixen l’obra monzoniana com un moviment d’avanç cap a una millor
capacitat comunicativa o cap a una major profunditat, Lunati defensa, així, una
lectura collagística, rizomàtica i no arbòria (2008, p. 223-224), que compara amb el
trencadís gaudinià, fet a partir de residus i restes descartades –o, en el cas literari,
d’elements culturalment desacralitzats. Però l’estudiosa no només fonamenta la
seva lectura en Deleuze, sinó que invoca també els estudis sobre ironia i metaficció
(L. Hutcheon), la noció de «pèrdua d’eficàcia simbòlica» exposada per S. Žižec i el
pensament d’autors que han construït una concepció semiòtica de l’espacialitat, des
dels lieux de mémoire de P. Nora fins a les ciutats-projecte de Michel de Certeau,
passant per la flânerie de Benjamin. A partir d’aquest substrat, desvetlla els guanys
d’una lectura espacial o horitzontal capaç de convertir els «residus» o les «restes
descartades del passat» en elements coexistents en el present, que obliguen el crític
a llegir-los conjuntament.

Avançar per aquesta via deleuziana implica poder imaginar la simultaneïtat de
passat i present. El passat no tan sols és una construcció del present, sinó que a més
es pot modificar des d’un ara que –sia per visibilitzar-lo sia per negar-lo– el torna a
posar d’actualitat. Sortim, un moment, de les arts escrites i cerquem analogies en la
plàstica. Quan l’artista Miquel Barceló consent a recollir la seva producció primera
en una exposició titulada «Barceló abans de Barceló» (2009) –títol que, per cert,
instaura com a natural un trencament que no deixa de ser arbitrari– i hi inclou peces
oblidades, no assumeix un contradiscurs consolador per fer de contrapès a les seves
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darreres obres faraòniques (des de la capella de Sant Pere de la catedral de Ma -
llorca, inaugurada pels reis d’Espanya, fins a les estalactites de la cúpula de l’ONU
a Ginebra)? No serveix aquesta visibilització de les obres contraculturals dels
setanta per arrodonir la construcció pública d’un artista complet? En el cas de
Monzó, tot i que els recursos emprats a les primeres obres no s’han extingit, també
es produeix un procés d’actualització-transformació del passat mitjançant la
relectura. Quan suprimeix el conte «Biografia» de l’edició revisada del llibre —Uf,
va dir ell a Vuitanta-sis contes, cancel·la un passat i alhora, amb el gest mateix de 
la cancel·lació, el convoca, perquè el lector informat tendirà a fer-se preguntes i a
formular hipòtesis que confereixin significat al buit textual creat per aquesta
absència. «Biografia» comença així: 

En Bernat va néixer una nit d’agost, fosca i rompuda, prenyada de núvols
negres i xafogor, i tothom deia que era un mal presagi una tal nit per a un
naixement, i que l’infant seria un borratxo, o un perdut, o un poeta, o un lla -
dre got de mala pasta, o un gigoló lleig, o un criminal de camisa bruta, o un
homosexual de bar fosc i llum roja, o un camioner estimbat sota els estels en
una carretera ampla i solitària, o un anarquista, o un guardador de fusta al
moll, o un babau, o tot plegat alhora (1987, p. 41). 

No té res a veure aquest començament amb el conte de Self-service «Tatxeu allò
que no interessi pas»? Recordem-ne les primeres línies: 

Hi ha un escriptor que voldria fer una novel·la, una novel·la curta, una
novel·la llarga, una nouvelle, i un conte curt, d’un full, i un conte llarg, de
cent fulls, i molts contes petits, de deu línies, fins i tot de dues, o de tres, i
novel·les llargues, ja ho he dit, de quatre-cents, de mil cinc-cents fulls, una
novel·la trista, una novel·la alegre, una novel·la sens fi, una novel·la sense
fulls, un conte que no existís, un conte que es pogués menjar (Mesquida i
Monzó 1977, p. 101).

En tot acte d’esborrament perviu l’empremta d’allò esborrat. En aquest cas, allò que
sobreviu és la mateixa dèria especificadora, la mateixa obsessió pel control, per no
deixar cap espai en blanc, per computar totes les possibilitats argumentals. Però hi
ha molts altres fils de continuïtat. Al costat del gust per l’especificació màxima,
trobem el procediment contrari: la compressió de les històries, que esdevenen
esquelètiques, purs esquemes. El diàleg entre Quim Monzó i l’artista Robert Llimós
publicat el 1986 a la revista Àrtics conté unes «Notes» –no reeditades, per cert; per
què?– que vénen a ser projectes de contes. La primera diu:



Un fati decideix fer règim. Estudia tots els règims possibles i en tria un. El
segueix. No s’aprima. Quan ja comença a perdre les esperances, baixa una
mica de pes: de 110 quilos baixa a 108. Tot seguit, la davallada és constant:
105, 98, 97, 93... Fins que arriba al pes ideal per l’alçada que fa: 80 quilos.
Però continua baixant de pes: 78, 75, 72, 67, 64... Deixa de fer el règim.
Continua baixant de pes: 61, 57, 54... Intenta menjar més i més greixos, més
fècules... Continua aprimant-se sense remei.
Etcètera. (Monzó, 1986, p. 36-37).

I la darrera:

Un home escriu un conte. El troba perfecte: és un conte gairebé rodó. Només
li falta el títol. Rumia quin posar-hi. En pensa un grapat, però tots i cada 
un dels títols li destrossen el conte: o bé el fan obvi, o bé el fan caure en un
surrealisme que trenca la senzillesa de la història. Pensa a posar-li Sense
títol, però això encara ho espatlla més. Pensa també a no posar-ne, de títol, i
deixar l’espai que se’n reserva en blanc. Però no funciona: el conte necessita
un títol, però no pas cap d’aquells que se li acuden.
Etcètera. (1986, 40-41).

Sempre és el mateix procediment. De manera similar al que s’esdevé, en poesia, als
«Projectes de poemes» de Joan Brossa, la situació narrativa queda just enunciada, i la
seva concreció, dissolta en un espectre de possibilitats ofertes al lector, que ha de triar
si completa les històries o si, simplement, les deixa com a entitats virtuals. També
aquí hi ha un vincle amb «Tatxeu allò que no interessi pas». La fórmula reapareix, a
més, en un dels articles de Zzzzzzzz, titulat «Model de carta al director»: «Senyor
director», comença la carta, «us hauríeu de donar vergonya d’haver acollit a les
pàgines de l’Avui l’article de (poseu-hi el nom de l’articulista) publicat el dia (poseu-
hi el dia) de (poseu-hi el mes) del (poseu-hi l’any)» (Monzó, 1987, p. 47). Aquesta
atracció per la literatura esquemàtica perviu també en el discurs «En ocasió del desè
aniversari de les Edicions dels Quaderns Crema», de 1989, recollit a Monzó. Com
triomfar a la vida i consistent a combinar les frases prefabricades d’una graella fins a
la consecució d’un text tan versemblant com buit, que acaba amb un ...etcètera.17

Irònicament, en un moment de crisi de l’estructuralisme –que confiava en la possibi -
litat de reduir els textos a un denominador comú– i d’obertura a una entesa de
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17. Monzó no va ser el primer a fer aquesta mena d’exercicis combinatoris. Per esmentar-ne un
exemple poc conegut, la plaquette núm. 4 de les Edicions del Rost, una col·lecció contracultural que sorgí
a Capdepera en els anys vuitanta, reprodueix la mateixa graella que utilitza Monzó (Henninger,
Capdepera-Cala Rajada juny-juliol 1984, núm 4, Schwierige Zeiten).



l’escriptura com a pràctica heterogènia i plural, Monzó sembla decantar-se pel proce -
diment contrari: la recerca jocosa d’un model seminal, el text-matriu d’on derivarien
tots els altres.

D’altra banda, més enllà de la interpretació que veu en aquests jocs un intent de
fer participar el lector en el procés creatiu, hi ha el sentiment d’exhaustió: com a
categoria epistemològica, l’etcètera parla de l’esgotament, d’allò que no cal dir
perquè qualsevol llegidor amb competència i expertesa mínimes ja s’ho pot
imaginar. En definitiva, del desgast de la literatura com a procediment expressiu.
Però la història no s’acaba aquí, perquè Monzó converteix la noció mateixa de crisi
en impuls per a la creació. No debades a començaments dels vuitanta va traduir per
a Els Marges l’article de John Barth «The Literature of Exhaustion» (1967), que
tingué una gran –i controvertida– repercussió als Estats Units perquè molts el van
llegir com un certificat de defunció de la literatura, però que en realitat parlava de
la possibilitat d’aprofitar la desfeta dels gèneres clàssics com a al·licient per
generar, des de l’autoconsciència, formes renovellades d’escriptura. Així, parlant
de Borges, Barth (1983a, p. 273) considera que la seva victòria artística és «en -
fron tar-se a un carreró intel·lectual sense sortida i utilitzar-lo en contra d’ell mateix
per aconseguir una obra humana nova». Per al nord-americà, es tracta de veure
«com un artista pot, paradoxalment, convertir l’enllestiment sentit del nostre temps
en matèria i mitjà de la seva obra» (1983a, p. 275). Dotze anys i mig després, a
«The Literature of Replenishment» (1980), insisteix a explicar-se: «les formes i els
estils de l’art viuen en la història humana i són, doncs, subjectes a desgast, com a
mínim en els cervells d’un significatiu nombre d’artistes en èpoques i en llocs
concrets; en altres paraules: que les convencions artístiques poden ser jubilades,
subvertides, transcendides, transformades o fins i tot desplegades contra elles
mateixes, per tal de generar obres noves i vives» (1983b, p. 288). 

La intersecció amb John Barth via aquesta dinàmica d’exhaustió/reompliment ha
abonat lectures de Monzó com a autor postmodern (per la reescriptura de contes
tradicionals, per la metaficció, per l’autoconsciència dels relats protagonitzats per
escriptors...); és a dir, lectures que el consideren un autor que segueix els corrents dels
vuitanta. Sense invalidar les lúcides interpretacions en clau postmoderna que crítics
com Víctor Martínez-Gil han fet de novel·les com Benzina,18 cal tenir en compte que
Monzó havia utilitzat ja molt abans aquests procediments autorefe rencials i la pulsió
vers l’etcètera com a sumari no tan sols de les situacions nar rati ves, sinó també de les
possibilitats de narrar. Per exemple, en el conte «Proposta de treball», el primer de
Self-service, datat el 1970-1973 i que es tanca va amb aquestes paraules:

18. O les observacions de Josep-Anton Fernàndez (1998, p. 266-267), que analitza l’aparició en diverses
novel·les d’una masculinitat postmoderna en crisi universalitzada com a condició idiosincràtica de l’autoria.

Margalida Pons, El primer Monzó i l’altre. Lectures lineals i lectures tabulars

Estudis 63



També us podria explicar tot d’històries sobre entrepans i cerveses amb tres
corones dibuixades en l’etiqueta, o sobre el llibre de Dalton Travisan que duia sota
el braç […], o sobre la mort d’Artur Cravan, o sobre aquella època que encara eren
vius l’Allende i en Picasso i en Ferrater (o serà que he cercat endebades un camí,
com si no sabés que dir camí és equivocar-se voluntàriament car no hi ha camins,
només herbes i llambordes i menys herbes, i cada cop menys llambordes i més
asfalt; tot plegat: etcètera) (Mesquida i Monzó, 1977, p. 14).

D’altres recursos que, a causa de la seva omnipresència, converteixen en
problemàtica la lectura lineal de Monzó són l’apropiacionisme, la deriva i la
compu lsió enumeradora. Als coneguts manlleus que es produeixen en els setanta
(el logotip d’Ajoblanco que calca el de Coca-Cola i el fragment de Marcial
Lafuente Estefanía robat per al «Capítol de novel·la» publicat a la revista
Tecstual), aviat se n’afegeixen d’altres. L’article «Un Riba inèdit», escrit l’any del
vint-i-cinquè aniversari de la mort de l’autor de les Estances i publicat a Zzzzzzzz,
reprodueix un fals (i escandalós) inèdit ribià que suposadament circulava en
aquells moments, i el relat «Quarts d’una», d’El perquè de tot plegat, es fonamenta
en un joc d’apropiació d’identitats. Montserrat Lunati (2008, p. 229-236) s’ha
referit a la deriva urbana –el Monzó que es perd entre les riuades de turistes que
visiten Barcelona– com a política de la contemplació que fomenta una mena de
construcció lúdica del coneixement. Però existeix una altra mena de deriva, més
mental que no pas física, plasmada en l’enumeració. Així, el text “Enfilall”, de
Self-service, és una llista, caòtica només en aparença, d’escriptors i artistes que
configuren un particular cànon personal. L’article «Una tarda remenant llibres», 
de 1987, és una recopilació-classificació de les dedicatòries que els escriptors
catalans estampen a les seves obres. I a la novel·la Benzina Heribert es posa a
mirar la televisió i hi veu 

un anunci de cosmètics, un de cereals, un de joguines, un d’un club esportiu,
un de calces, un d’un edifici en condomini, un de sopes, un de iogurt, un de
lli bres sentimentals, un d’una afaitadora de fulla per a depilar-se les cames i
les aixelles, un de sostenidors, un de pantalons, un d’assegurances, un de
sofàs convertibles, un de sabates, un d’una afaitadora elèctrica per a depilar-
se les cames i les aixelles, un de sodes, un de pollastres, un d’una botiga de
numismàtica (Monzó 1983, p. 92).

Aquest darrer anunci fa pensar a Heribert que li cal trobar una dèria com el col -
leccionisme, de manera que se’n va a una casa de filatèlia i se’n du trenta-vuit sèries
completes i centenars de segells solts. A continuació, el narrador dedica dues
pàgines a fer una llista descriptiva dels llocs de procedència i de les imatges dels
segells que ha comprat. En acabar, Heribert atura un taxi que el deixa davant una
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botiga de numismàtica. En surt carregat amb dues bosses plenes de monedes
gregues, romanes, medievals, actuals. De bell nou, el narrador omple una pàgina
sencera amb els detalls circumstancials de l’adquisició... L’enumeració ha estat
interpretada com un desemmascarament de falses lògiques,19 però, a banda d’un
estilema particular, l’acte d’enumerar és també el símptoma d’un discurs acumu -
latiu, no analític, que fingeix conformar-se amb la copresència dels objectes, sense
aspirar a reflexionar-hi des dels dictats de la raó. La presència esdevé, així, un
substitut dels grans constructes que expliquen el món mitjançant processos
d’inferència i de deducció. I, tanmateix, aquesta pura presència –erràtica i deam -
bulant– de les llargues llistes d’objectes, situacions i possibilitats genera, per si
mateixa, un pensament teòric: aquell que afirma que el coneixement és possible a
pesar de l’elusió dels mecanismes (el raonament, l’anàlisi) que tradicionalment
s’han considerat capaços de generar-lo.

El problema és com interpretar totes aquestes continuïtats. Cal llegir l’afició
persistent per les històries potencials, per l’apropiacionisme, per l’enumeració o per
la deriva com un rastre del passat que emergeix en el present? O aquests trets són
una constant intrínseca del tarannà estilístic de Monzó? Dos treballs d’aparició
recent publicats per dos autors procedents de camps molt diferents –la neurologia,
en un cas; la crítica i la historiografia literàries, en l’altre– serveixen d’exemples
contraposats de resolució d’aquesta disjuntiva: el primer és el de la neuròloga
Àngels Bayés, de l’Associació espanyola per a pacients amb tics i síndrome de
Tourette, que descriu en Monzó. Com triomfar a la vida els trets turètics dels contes
monzonians (manies, perfeccionisme, repetició, etc.); el segon és de Víctor Martí -
nez-Gil (2010), que entén que la interpretació patològica és possible sempre que es
consideri part d’una simptomatologia d’època i no pas com una simple manifestació
de la síndrome que l’autor pateix. Aquestes divergències sobre l’auto nomia o la
dependència de l’obra literària en relació amb unes determinades ciències mèdiques
poden servir per exemplificar dos paradigmes interpretatius possibles en la lectura
de Quim Monzó. Per un costat, el model causal o lineal, que es basa en la conti -
nuïtat cronològica, explica les obres en funció del seu entorn socioestètic i n’entén
el desenvolupament com una trajectòria determinada pels esdeveniments històrics i
biogràfics. Per un altre costat, el model que podríem anomenar rizomàtic, que
intenta tractar l’obra com un hipertext abordable des de molts de punts d’obertura.
Això ha generat dos discursos: aquell que entén Monzó com un contracultural que
ho ha deixat córrer i s’ha anat adaptant als nous temps per fer una literatura cada

19. «[E]l món perd la sintaxi i tot passa a ser una llista infinita d’elements. Les enumeracions […] es
converteixen en una constatació d’aquest nou estat [la crisi del llenguatge] que, però, no és cap
alliberament a la manera dadaista, ans al contrari. [...] Són aquestes enumeracions, i l’acumulació de
situacions sense sentit [...] el que desemmascara la falsa lògica del que a tothom sembla evident»
(Martínez-Gil, 2010, p. 271). Vegeu també Maestre, 2006, p. 113-115.
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vegada més explícita i aquell altre que el veu com un escriptor que mai no ha deixat
d’experimentar. 

Més que no pas defensar de manera maniquea el model tabular o horitzontal com
a preferible, crec que traçar un pont entre les dues opcions de lectura, la causal i la
rizomàtica –un pont que no n’esborri les diferències, sinó que creï una passarel·la de
contacte que permeti substituir la confrontació pel diàleg–, pot contribuir a revisar la
comprensió històrica i estètica de l’escriptor i a obrir nous espais interpretatius. És el
que intenta, per exemple, Jordi Marrugat (2007, p. 11-17) quan destaca l’especificitat
literària del primer Monzó, però alhora en subratlla les continuïtats amb les obres
posteriors a L’udol del griso... La imatge unívoca de l’arbre de Porfiri podria així ser
substituïda per la d’una heura que, tot i que té arrels (però són adventícies!) i que
s’enfila, també creix lateralment i transforma les superfícies que cobreix en siluetes
amorfes, indiferenciables, alienes al sentit de direcció. Potser en el cas de Monzó el
desencís no és només la resposta a un moment històric determinat, sinó, més aviat,
una manera de mirar dialògica, que ha aplicat, això sí, a circumstàncies histori -
coliteràries canviants. I potser, en conseqüència, Monzó no és el gran enemic de les
convencions realistes, sinó un realista radical que es val dels diferents codis coetanis
(joc, combinatòria, ironia, etc.) per emmascarar precisament la seva confiança
absoluta en l’escriptura com a eina eficient de representació del món. Al capdavall,
presentar en els textos, simultàniament, el discurs i el contradiscurs, l’argument i el
contraargument paròdic, no equival a negar la capacitat mimètica del llenguatge,
sinó que, al contrari, és una manera de mostrar que l’heterogeneïtat polièdrica del
que encara anomenem real –amb unes certes pors, després que el gir lingüístic de la
filosofia hagi fet trontollar l’estabilitat de tota referència extratextual– és repre -
sentable. Els discursos monzonians no plantegen només una coreografia intratextual
d’ironies i metaficcions, sinó també una recerca de formes alternatives de
representació que podria reobrir tots els debats sobre el realisme. 
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