AL MARGE

Aragorn-Elessar, el rei quetornaamb les
mans netesi |’ esperit pur,
segons J.R.R. Tolkien

LoLA BADIA

On sbn el cavall i el genet?*

Where now the horse and the rider? Where is the horn that was blowing?
Where is the helm and the hausberk, and the bright hair flowing?

Where is the hand on the harpstring, and the red fire glowing?

Whereis the spring and the harvest and the tall corn growing?

They have passed like rain on the mountain, like wind in the meadow;
The days have gone down in the West behind the hillsinto shadow.

Who shall gather the smoke of the dead wood burning,

Or behold the flowing years from the Seareturning? (LOTR, 2, 98).2

El cavaller de ficcié evocat en aguest poema d'El senyor dels anells, que des-
grana canonicament el motiu de I’ubi sunt, és Eorl, el primer rei de Rohan, una
terra de marca, fidel aliada de I'antic i en altre temps poderos regne de Gondor.
Eorl, dit paradoxalment «el Jove», jeu sota un dels nou timuls que s ofereixen ama
dreta del viatger que s apropa des del nord a Eldoras, la capital de Rohan. Gandalf,
Legolas, Gimli i Aragorn, quan els veuen al costat dels set que s alcen a ma esquer-
ra, saben que els contemplen cinc-cents anys d’ historia (TOLKIEN, p. 97). Per as

1. Per I'obrade Tolkien i €l seu entorn critic, remeto as originals anglesos que cito a la bibliografia; per laversié
cinematografica, al’edicié en DVD. Tradueixo els titols de les obresi algunsllocsi conceptes majors: la Terra Mitjana,
laComarca, els mags, etc. (no adapto el cognom Baggins).

2. «On son aracaval i cavaller? On el corn que sonava? On I'elm i I'ausberg i € cabell ros que voleiava? On la
maal arpai el foc encés? On la primavera, lacollitai €l blat que creix? Han passat com pluja a muntanya, com vent a
laplana,/ €els dies s'han esvanit al’ oest,/ rere turons en tenebres./ Qui recollira el fum de lallenya morta que crema/ o
veuraels anys fugissers que de laMar tornen?» (trad. catalana de F. Parcerisas, vol. 2, p. 143).
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computs dels elfs, que son immortals, és un lapse de temps insignificant; pero el
poeta anonim que rememorava €l seu rei fundador era un home i vibrava amb
I’amor a la sevaterra, la seva gent i la seva historia. El poema se'ns presenta com
una traduccié improvisada per Aragorn, a partir de I’original que sap de cor en la
[lengua de Rohan i que els seus companys, un mag, un elf i un nan, no coneixen.?
Els Rohirrim de laficcio, com el's hongaresos dels nostres dies, saben qui erai com
era el primer cabdill que va arribar a les terres on habiten. Saber una cosa aixi des-
vetlla una emocio que es deixa compartir des de fora: se'n pot fer la prova amb els
hongaresos del's nostres dies, només cal anar al museu d’ historia nacional de Pest i
preguntar per Arpad (1907); o, amb els islandesos, cal visitar e museu de |es sagues
de Reykiavik, on es pot contemplar una reproduccié de tamany natural d’ Ingélfur
Arnarson, el primer colon viking (870).

JR.R. Tolkien (1892-1973) era un catedratic d’'anglosaxé d’ Oxford, catolic de
missa diaria, i enamorat de les tradicions patrimonials angleses, sobretot de |la histo-
ria del component germanic present a la Gran Bretanya; els gal-lesos, els romans i
els normands francofons (el's que van arribar €l 1066 amb una cavalleria potent) els
sentia com a aliens. Qué no hauria donat algi que a segle XX es presentava com
«un anglosax6 de la Mércia» per saber exactament com va anar |’ establiment dels
primers colons germanics procedents del continent cap alla al segle V! (MONS-
TERS, p. 162). Quin buit desolador en les dades sobre agquests origens, sobretot pel
que fa als continguts culturals i literaris! Malgrat les Croniques anglosaxones, més
enrere del Beowulf (segle VI11), una de les especialitats académiques de Tolkien, tot
son fragments, conjectures i reconstruccions. | €l Beowulf, ai las, és gran poesia,
per0 poesia escrita per un cristia que coneix Virgili i que enyora €l temps irrecupe-
rable dels avantpassats pagans quan encara vivien a Dinamarcai al sud de Suécia.

Tolkien, de jove, va admirar enlluernat els finlandesos —i va aprendre fines—,
perque tenien un poema nacional sobre els seus origens remots, €l Kalevala, mira-
culosament preservat en la tradicié oral durant generacions i generacions de bards
rurals de la Carelia. El flux esvaaturar a segle XI1X quan algu varecollir, ordenar i
fixar els cants forjant una grandiosa epopeia, Unica a |’ Europa del nord, que feia
reviure una llunyanissima mitologia en un mon arcaic i a-lucinant de xamans,
herois i inquietants objectes magics. El responsable de I’ éxit literari i politic del
Kalevala és Elies Lonrrot, metge, folklorista, poetai tedric de lanacié finlandesa.

Latradici6 oral anglesa no oferia matéria primera a Tolkien, pero ell era profes-
sor de literatura antiga i tenia una considerable capacitat fabuladora. A partir del

3. Sembla que els cavallers de la marca de Rohan evoquen els antics anglosaxons (una cultura guerrera, una socie-
tat organitzada entorn de la saladel cabdill, els enterraments en timuls, els poemes dinastics), perd, com observa SHIP-
PEY, p. 122-128, ala Mércia medieval no es documenten combatents a cavall, amb una cimera de crina (un panache).
La formaci6 classica escolar de Tolkien va ser solida i no és facil d'oblidar Heéctor, el domador de cavalls, posseidor
d'un conegut casc de crina ongjant. Quan Gandalf entra ala sala de Meduseld (LOTR, 2, p. 102), hom I'increpa en els
mateixos termes en que ho faAgamemnon a Calcas a primer cant delalliada (p. 1061 s.).
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1917 vatreballar incessantment en la creacié d’ una nova mitologiai en la construc-
ci6 dels relats d'una edat heroica, que havia d’ omplir € buit de la tradici6 arcaica
gue la seva naci6 no posseia (Tolkien abominava del mite artdric, un invent pseudo-
celta del segle XIl, fet malbé pels francesos, tampoc no aprovava la recreacié ope-
ristica dels mites germanics de Richard Wagner, excloentment alemanya). En sentit
estricte no es pot dir que Tolkien acomplis €l seu pla de bastir una mena de Kaleva-
la angles:* El Simaril-lion és un resum, compacte i més aviat eixut, de tot el mate-
rial elaborat a llarg d'una vida, editat pel fill Christopher el 1977, després de la
mort del pare. Els tretze volums de La Historia de la Terra Mitjana (HOME), recu-
[len totes les provatures que va fer Tolkien, en versi en prosa, sobre lacreacié i les
primeres emanacions de I'U (els ainur, els valar, els maiar), les edats del mén i els
herois que hi van viure (elfs, nansi homes): també han estat publicats pel fill postu-
mament entre 1983 i 1996.°

Que tot aix0 sigui mundialment conegut i que, a més, representi un gran Negoci
editorial, s'explica perque un dia Tolkien va «descobrir» els hobbits, unaracad'in-
dividus francament baixets, de taranna topicament britanic, que vivien en uns forats
molt confortables, situats, sense saber-ho, a quatre passes de |’ univers heroic d El
Simaril-lion.6 Es un descobriment memorable, perqué la novel 1a juvenil The Hob-
bit or There and Back Again (1937) i la seva sequela, The Lord of the Rings (1954-
1955) sdn dos dels bestsellers més sonats de la historia. La versié cinematografica
d'El senyor dels anells (2001-2003), de Peter Jackson, ha acabat de consagrar |’ éxit
global del producte, amb les inevitables distorsions propies del canvi de llenguatge.
En qualseval cas, els hobbits van transformar Tolkien en un autor comercial de lite-
ratura de ficcio, a mateix temps que feien de pont entre el public lector i I'univers
mitic d’El Slmaril-lion, que es mostravaimpenetrable.

Tolkien havia treballat inicialment el motiu del navegant huma que per error
desembarca a les costes d’ Aman, el continent prohibit de I’ oest, i hi recull elsrelats
d’una tradicié remota: aixo el transforma en la font dels mites i les llegendes que
parlen de |’origen d’ Arda (laterra), dels valar i dels elfs. Alguns dels elfs, que des-
perten alavida ala Terra Mitjana, escolten la crida dels valar i es traslladen aArda
enlla del mar, pero després d'un periode de convivencia més o menys harmoniosa,
n'hi ha un grup que torna enrere per complir una terrible venjanca; des d’aquell
moment la Terra Mitjana, dita també Beleriand, esdevé I’ escenari de guerres devas-

4. A la carta 75 Tolkien diu que la lectura del Kalevala va ser la llavor primera d'El Slmaril-lion (LETTERS, p.
87).

5. Humphrey Carpenter i Christopher Tolkien son els interprets que filtren la informaci6 basica a I’ abast: CAR-
PENTER; CARPENTER, BIOGRAPHY i lesriques notes editorials de LETTERS, SILMARILLION, UT i HOME.

6. Tolkien sostenia que els productes de la seva imaginacié no eren invencions, sind «troballes», «descobriments»
de dades virtualment preexistents (CARPENTER, BIOGRAPHY, p. 106 i 129). Pel que fa ala natura dels hobbits, ibi-
dem, p. 233-243, especialment 235, on es consigna el moment de lail-luminacié: un dia del 1930 Tolkien va escriure al
revers d'un full d’ examen: In a hole in the ground there lived a hobbit («En un forat sota terra hi vivia un hobbit»). | no
sabia que era un hobbit.
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tadores i d' histories heroiques (els amors de Luthien i Beren; la gesta de Turin, que
mata el drac Glaurung, etc.). Arriba un punt, perd, en qué la navegacié entre Aman i
la Terra Mitjana es fa impracticable perqué tots els camins esdevenen corbats. La
mitologia de Tolkien, en efecte, comenca amb una terra plana, que es torna esférica
després del cataclisme de Numenor. Tot i que les interdiccions d’ assolir Aman son
anteriors a aquesta feta, €l viatge esdevé un impossible fisic i passa a formar part
dels camins del somni cap a un univers transcendent; el pais de les fades o directa-
ment |’ altre mén: aquesta és la situacié d El senyor del anells (HOME val. 1-5;
SILMARILLION, p. 311-339; SHIPPEY, p. 283-288).

Bilbo Baggins, €l protagonista d’ El hobbit, és el primer de la seva raca que viat-
jamés enlla dels limits de la Comarca i, tot i la seva condicié d'intrds en el moén
heroic, contribueix a matar un drac i a recuperar un reialme per as nans. Pero
també apren els idiomes dels elfsi tradueix alallengua comuna cangons, romangos
i llegendes relacionades amb la historia de la Terra Mitjana. Aquests materials son
lafont dels antics mites a El senyor dels anellsi € narrador omniscient Tolkien els
usa de pretext per conduir el lector més endins del seu univers paral-lel. Els petits
tasts de poesia heroica inclosos a la trilogia narrativa, posats en boca de Bilbo
mateix, de Sam, d’Aragorn i d'altres, conviden a llegir el El Simaril-lion. Frodo
Baggins, educat amb els coneixements adquirits per I’ oncle, repetirala seva aventu-
ra, pero agran escala, ja que tindra un paper clau en els esdeveniments que assenya-
len el final de la Tercera edat i per aix0 sera el protagonista, en vida, dels cants
heroics dels joglars de Gondor (LOTR, 3, p. 204). Oncle i nebot, d'atra banda, son
els suposats autors d' El hobbit i d'El senyor delsanells (LOTR, 3, p. 271-272).7

Dos heroisa El senyor delsanells

A El senyor dels anells hi ha dos herois principals, el hobbit Frodo i el rei que
tornaa darrer lliurament de la trilogia —sense oblidar €l mag Gandalf, que mou els
fils de I’ actuacio de tots dos. Frodo respon a una versié tolkeniana de |” heroisme
inspirada per les virtuts cristianes (especialment la caritat, |’ esperanga, i la fortale-
sa; prefereixo no esmentar €l messianisme): aquell aqui el desti encomana la tasca
de salvar laTerraMitjana de lainvasié de les fosques ordes del Mordor ha de voler
destruir voluntariament |I'anell mestre de Sauron, un objecte magic que déna el
poder absolut i corromp moralment aquell que el posseeix. Frodo Baggins és un

7. Els hobbits entren al mén dels homes mitjangant una profecia sobre |" adveniment d’un nou rei, que esmenta els
halflings el's «mitjans» o «mitgerols» (LOTR, 1, p. 236). La preséncia d’ aquests mitjans desvetlla un estupor que esdevé
admiracié quan Frodo i els seus amics duen a terme actes de valor. Tolkien també juga a inserir retrospectivament els
hobbits dins de la seva mitologia a capitol 4 de Les dues torres, quan a Treebeard, I'arcaic ent o pastor d'arbres del
bosc de Fangorn, li toca el torn de veure' n dos per primer cop. Treebeard és tan antic que pertany al mén de la cultura
oral, i alallista d éssers vius que va aprendre de petit, i que recorda sencera, els hobbits no hi son. Pippin suggereix
d'afegir-hi un vers nou, que diu: Half-grown hobbits, the hole-dwellers («Els hobbits mig crescuts, en forats habiten»,
LOTR, 2, p. 58).
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hobbit benestant, educat i sensible, que hereta |’ anell magic amb les altres posses-
sions del seu oncle Bilbo i accepta generosament de sacrificar-se pel bé comu:
forma part del seu desti que vulgui dur aterme laingrata tasca que se li encomana
(LOTR, 1, p. 259; SHIPPEY, p. 204-209). La novel-la descriu com supera totes les
proves fisiquesi morals del fatigds viatge fins a volca on s ha de llangar |a penyo-
ra fatal, amb el suport imprescindible del seu jardiner i amic, Sam Gamgee; si al
final de tot cedeix alafolliadel poder i esresisteix a desfer-se de I"anell, Tolkien
salvala situacié fent morir en lloc d’ell el patéetic Gollum, que durant tot el procés
ahoral’ajudai I'entrebanca. Frodo és un heroi virtués que, tanmateix, no aconse-
gueix la perfeccié absoluta, i aix0 el fa creible i proper a lector: és la mateixa
impressi6é que li feiaa Tolkien el protagonista de la novel-la en vers del segle XIV
Sr Gawaini el cavaller verd (SIR GAWAIN, p. 5). Malgrat I’ exit de |’ empresa, les
ferides de Frodo (d'arma blanca, d’agull6 i de dent) no s acaben de guarir mai: ha
salvat el seu moén perd no per a ell mateix (LOTR, 3, p. 273).8 El «subcreadors»
Tolkien el premia de la manera més ata que té al’ abast:® fa que els elfs I'acullin a
la darrera de les naus que deixa els Grey Havens cap a la inabastable terra dels
vaar (LOTR, 3, p. 272-275).

El rei que retorna alatercera part d’El senyor dels anells, per contra, és el bene-
ficiari simbolic del sacrifici de Frodo perqué, d' acord amb la concepcié més classi-
ca i monolitica de la monarquia, és |’encarnacio de la societat que governa. Que
Tolkien va concebre €l rei que torna com una figura d’una alta dignitat moral ho
mostra el fet que ell també renuncii al’anell mestre, tot i que n’és I” hereu legitim.*°
Col-labora, doncs, a la destruccio de I’abominable llegat, posant en perill la seva
vida, i recull, més enlla de tota esperanca, €l premi que mereix la bona tria que li
dictael seulliure albir. El rei d El senyor dels anells restaura els regnes de Gondor i
d’Arnor, fundats uns 3.000 anys enrere i practicament perduts al moment en qué
comencal’aventura; i ho faamb les mans netesi I’ esperit pur. El senyor dels anells
és una novel-la heroica situada en un mén de ficcio construit a partir de la literatura
medieval de I’Europa del Nord i de motius folklorics universals, perd el «subcrea-
dor» és qui dissenya els mites i els herois, i el seu rei, entre moltes altres aptituds

8. Es una frase que Tolkien també atribueix a la mare d'Aragorn, Gilraen, que la diu en sindarin: Onen i-Estel
Edain, 0-chebin estel anim, «He donat Esperanca [Estel=Aragorn] als dinedain, no m’ he guardat esperanca per a mi».
No té cap solta que els guionistes de Peter Jackson la posin en boca d’ Aragorn a El retorn del rei, quan Elrond li porta
al campament de Rohan | espasa Andurin forjada de nou (una altra alteraci6 del relat origina poc encertada).

9. Remeto a |’ assaig del 1939, dedicat a la literatura d'inspiracié rondallistica, «On Fairy-Stories» (MONSTERS,
p. 108-161, esp. 125). L’ experiencia de la creacié com a descobriment es combina amb la concepci6 de la literatura com
a «mitopoiesi», que, en la versio particular de Tolkien, situa |’ escriptor en una posicié de «subcreador» (en relacié amb
Déu). Cada nova historia neix dels materials que ofereix la tradicié gracies al’accié del «subcreador», que fa reviure
uns ingredients presents des de sempre a la gran «olla de sopa» de la mitologia (Pot of Soup) o ala «caldera de la histo-
ria» (Cauldron of History).

10. El legitimisme és un del punts centrals de lafe monarquica. Aragorn és descendent per liniadirectad’Isildur, el
rei d’estirp numenoriana que es va apoderar de I’anell mestre de Sauron en combat, i per tant, en podria reclamar
I"herencia, tot i que |’anell es va perdre a fons del riu Anduin. Smeagol-Gollum el va posseir llargament d’ amagat, fins
que vatornar acanviar d’amo per anar a parar ales mans de Bilbo Baggins.
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admirables, posseeix totes les virtuts cristianes: us imagineu Alexandre el Gran,
Carlemany o Napoled Bonaparte amb les mans netes de sang i I’ esperit pur?
Laliteraturade Tolkien, que araja haentrat en I’ ambit dels estudis académics fins
i tot foradel mén anglosaxd (SHIPPEY, p. 343-352; CORTI), ha comptat des del pri-
mer moment amb admiradors incondicionalsi detractors implacables (CARPENTER,
BIOGRAPHY, p. 292-309). Abans de I’ accés cinematografic globalitzat a seu uni-
vers, que aplanafiliesi fobies, e terme mitja era dificil. Tot i aixi, S no interessa, no
interessa. N’ és testimoni el glossador de plaers del diari Avui, J.J. Navarro Arisa, que
e dia de sant Esteve del 2003 va haver d’acompanyar €ls seus nebots a veure El
retorn del rei. Lapel-licula, lluny de donar-li cap satisfaccid, li vafer venir molta son,
després de recordar-li que una llunyana lectura poc atenta de I’ origina va fer que e
catalogués com «una pallissainsofrible i una mica fatxa» (Avui, 27-12-2003, Ultima).
Llastima que I’amic Navarro no hagués tingut la paciéncia de connectar amb els mol-
tissims plaers que la fantasia de Tolkien ha sabut proporcionar a milions de lectors
(i relectors!), que, enduts per laforca de les seves troballes, passen pel damunt de cer-
tes inclinacions ideol dgiques que poden ser incomodes si hom s atura a analitzar-les.
Els admiradors incondicionals de Tolkien, perd, van més enlla: € reinterpreten al
seu aire, com ara els universitaris californians dels anys seixanta, més o menys hip-
pies, que li retien € que s'anomena «culte de campus», o €ls lectors britanics que
I"any 2003 van participar en un concurs de la BBC, The Big Read, destinat a determi-
nar quin eral’autor mésllegit i estimat del segle XX; Tolkien va obtenir e primer lloc
i el seu advocat defensor televisiu € va presentar com un campi6 de I’ ecologisme. Es
facil d'assimilar Tolkien a posicions ecologistes ante litteram perque € seu univers
refusa la modernitzacié de la societat i la revolucio industria. Significativament, El
senyor dels anells s acaba amb € rescat de la Comarca, ocupada per una banda de
malfactors que s apoderen dels recursos de la gent, tallen els arbres i construeixen
fabriques infernals. La justicia vol que les fabriques vagin a terrai els arbres tornin
rapidament gracies ales pélvores magiques de Galadriel, laDama del bosc.™* No hi ha
cap admirador incondiciona de Tolkien, perd, que pugui obviar la seva adhesié sense
fissures a unaimatge quas sacra de lamonarquiai delafiguradel rei. Jas ha comen-
tat que la seva ficcid se situa a I'antic regim; abans de Maquiavel —i no ca dir de
Marx i de Freud, autors que Tolkien fingia ignorar. Qualificar tot aixo de fatxa no va
pas desencaminat, el que passa és que |’ adjectiu es queda curt, perqué el feixisme és
massa contemporani. Tolkien es complau a pensar €l seu rel des de la perspectiva
—oportunament manipulada— d’ un joglar medieval: som entre els segles V111 i X1V .22

11. L’ dtre tema que es pot esgrimir per vestir Tolkien d’ ecologista és €l de la mobilitzacié material del boscos con-
tralaindustria bel lica de Saruman a Isengard (LOTR, 2, p. 68-78 i 148-159), un motiu que desenvolupa |’ equivoc final
del Macbeth shakespearia del bosc de Birnam que avanca. Vegeu SHIPPEY, p. 1771 s.

12. El mén d'El senyor dels anells és mitic i heroic, i aixd déna coheréncia al monarquisme ancestral. Pero Tolkien
no s esta de corregir la brutalitat dels herois sanguinaris de les sagues nordiques amb els valors de |a caritat cristiana: la
reidesali feiapegatal com enslapresenta
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Un equivoc onomastic

Com tots €els personatges majors del seu univers de ficci6, €l rel que tornaa El se-
nyor dels anells té diversos noms, tots amb sentit. El més frequent és Aragorn, que
en sindarin, lallengua élfica més divulgada, esta compost d «ara», que vol dir sen-
yor, i d «orn», que vol dir arbre (NOEL, p. 114). Lasevamare i deia Estel, que, en
aquesta mateixa llengua, vol dir esperanca (vegeu nota 8). A Rivendell i a Lothlo-
rien el coneixen com el DUnadan, perqué era el cap dels dinedain, els pocs supervi-
vents dels homes de I’ oest que van escapar de I’illade NUmenor (LOTR, 1, p. 224).
Frodo i els seus amics se'l troben al’ hostal de Brie fent de ranger, és a dir, batedor
solitari: ali li diuen Strider, que és una al-lusio a's seus dots de caminador. Aquests
dots li valen I'apel-latiu homéric de Wingfood, és a dir Peu alat, qun confessa que
ha recorregut quaranta-cinc llegiies en quatre jornades, que son prop de cinquanta
kilometres per dia (LOTR, 2, p. 32). Durant les seves estades d’incognit a Rohan i
Gondor adopta més noms encara, perd com arei li toca dir-se Elessar, que en que-
nya, lallengua alta dels elfs, vol dir Elfstone, pedra élfica. Galadriel li prediu aguest
nom quan li déna al bosc fadat de Lothlérien un fermall amb una maragda: una joia
de familia que, de passada, confirma el prometatge amb Arwen, I’ estimada secreta
d’ Aragorn (LOTR, 1, p. 355).%3

Cada un dels noms del personatge correspon a una etapa de la seva vida i fa
a-lusi6é a alguna aptitud particular o alguna faceta del seu desti extraordinari. Tot i
que només va construir la gramatica (descriptiva i historica) i €l vocabulari de les
dues llenguies élfiques, el quenyai el sindarin, amb els corresponents alfabets, Tol-
kien va usar fins a catorze idiomes inventats a El senyor dels anells (NOEL, p.
102). A part de generar els textos de lesinscripcions en runesi el d’algunes poesies,
les llengues de Tolkien serveixen per crear etimologies-ficcié produint noms i més
noms propis que ofereixen sonoritats atractives i significats suggeridors; remeto als
glossaris analitics de Foster i de Noel. L'atracci6 de les sonoritats esta molt condi-
cionada per I’ experiéncia lingtiistica de cadascq, i Tolkien, que dominava el grec i
el llati des dels anys de la formacié secundaria, era especialista en llenglies germa-
niques antigues: €l gotic de la Biblia d' Ulfilas, I'anglosaxé del Beowulf, I’ islandés
de I'’Edda poetica i de les sagues, els diversos dialectes alemanys medievals i
I"angles mitja dels temps de Chaucer, amb les corresponents variants regionals.
També sabia gal1ési finlandés, amb la qual cosa tenia accés a un idioma no indeoe-
ropeu, una experiencia que potencia la fabulacié etimologica i derivativa. El que-
nya, segons confessio propia, s'inspira en e finlandés, mentre que el sindarin més

13. Galadriel és1’aviad Arwen, la promesa d’ Aragorn, una princesa dels elfs que, com les fades d’ alguns contes,
renuncia a laimmortalitat per esdevenir la seva esposai lareina de Gondor i Arnor. La historia d’amor d’ Arwen i Ara
gorn s'amagaal’apendix A, aparat 5, d’El senyor delsanells (LOTR, 3, p. 302-309). La versi6 cinematografica de Peter
Jackson lainsereix en latrama de la narracié amb moltes Ilicéncies més o menys coherents a proposit d’ un joiell de dis-
seny modernista d’ unafragilitat forga estranya.
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aviat recorda € gal-lés. Tot i que Tolkien va treballar en les relacions derivatives
entre les dues llenglies élfiques i va explicar les raons diguem-ne historiques de la
distribucié entre els parlants, vista des de forala situacié a El senyor del anellsine-
vitablement fa pensar en la duplicitat de llengles savies de I'imperi roma agonic,
que el mateix Tolkien parodia a Gil € pagées de Ham: € quenya seria el grec i €
sindarin €l llati (TALES, p. 1-57). Per0 aix0 és una impressio propia d'un lector
meridional, que té poc present que la Romania no formava part del moén de suggeri-
ments, ni culturals ni fonétics, del nostre autor: algun cop es va apropar a |’ espa-
nyol, pero, tot i que va aprendre francés a |’ escola, es va mantenir sempre alunyat
de Francai de la cultura francesa. De gran vaviatjar a Venéciai Assisi en va que-
dar fascinat, pero Italia també queda fora dels origens de la seva imaginaci
(CARPENTER, BIOGRAPHY, p. 45-46 i passim).

Els jocs de mans linguistics de Tolkien no son gens intuitius per as lectors de
I" Europa sud-occidental, entre altres coses perque qualsevol coincidéncia fonetica o
semantica amb les Ilenglies neollatines és purament casual. Segur que Tolkien no
tenia present que Estel en catala vol dir star, estrella, que és una de les paraules més
estimades del seu vocabulari mitic. En sindarin estrella es diu «gil» i un dels seus
herois predilectes, Edrendil, quan és assumit a cel com a astre, adopta €l nom de
Gil-Estel, IEstrella de I’ esperanca. El propi Aragorn pren e nom Aguilade I’ Estre-
[la, Thorongil, on «thoron» vol dir aguila.** Perd I’ equivoc més intrigant és el del
nom basic del rei que torna. Aragorn en anglées és un mot esdruixol. Que les erres es
realitzin fonéticament com sons aproximants acaba de donar un to exotic a mot: en
una diccié normal no es reconeix € nom de la regioé que té per capital Saragossa,
tan present, en canvi, en la lectura silent. De tota manera, hi ha almenys una escena
cinematografica de Les dues torres, €l segon Iliurament d'El senyor dels anells de
Peter Jackson, en que I’ actor John Rhys-Davies, que fa de Gimli, e nan, impostant
una veu ferrenyai una mica gal-lesa, crida desesperat € nom de I’ heroi que ha cai-
gut per un precipici (Tolkien no té res a veure amb aguesta caiguda). Les orelles
meridionals perceben |’ accent a la darrera vocal, que es pronuncia com unallarga, i
reconeixen la primera erra vibrant, proxima a les nostres; la darrera no se sent.
L’equivoc major esta servit: € rei tan estimat és €l rei d’Aragon/Arago. | Rhys-
Davies, Gimli, per qué no crida també «desperta, ferres!»?

M’ he assegurat curosament que Tolkien no pogués fer cap de les seves trampes
etimoldgiques amb e nom d'Aragorn, que, com hem vist, en sindarin vol dir Se-
nyor de I’ Arbre. Perqué, de trampes, en feia: la famosa illa de Numenor, on els
valar conviden aviure alguns grups d’ homes escollits durant la Segona edat, cau en
la perversio moral perque elsreisi la majoria del seus stbdits no Gnicament recla-
men obertament la immortalitat, SinG que gosen navegar fins a Aman per destronar

14. Esinevitable no compartir la seduccié de determinats compostos: en catala Thorongil no té cap grécia
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Manwé, el cap dels valar. La resposta és contundent: |'expedicio no torna, I'illa
senfonsa i la terra esdevé corbada perquée ma ningl pugui repetir el gest nefand.
Doncs bé, en quenya I’enfonsament de NUmenor es diu Akallabéth (SILMARI-
LLION, p. 311), pero I’equivalent en sindarin del terme és Atalanté (NOEL,
p. 117); per moltes regles de fonética-ficcid tolkeniana que vulguem aplicar, és un
terme que portaadintre I’ Atlantida, el Timeu de Plat6 i la humanitat caiguda.’®

El nom d’ Aragorn no pot contenir cap connexio subterrania amb I’ Arago ibeéric
perque la nostra peninsula no forma part de I’ horitzé geografic ni étnic de la Terra
Mitjana: al darrere de Middle Earth hi ha el Midgard dels escandinaus i, a darrere
dels seus mites, tota la cultura germanica, classica, céltica i finlandesa que calgui,
perd els Pirineus son el Iimit meridional absolut, per molt esperit visigotic que
haguem reivindicat en aquest sud profund, des dels temps de |’ arquebisbe de Toledo
del segle X111, Roderic Ximénez de Rada, fins als de I erudit del segle XX, Ramon
Menéndez Pidal. El que he sabut trobar de més proper a nosaltres en |’ univers cul-
tural tolkenia és la patria del guerrer heroic Waltharius manufortis, Walter, que era
d’Aquitania, i I’ Aquitania limita amb Aragd. Walter és el protagonista d’ un poema
[lati escrit en hexametres entre els segles IX i X a partir de relats orals germanics
(WALTHARIUS, DRONKE, p. 66-79). A Tolkien li havia d’ agradar, perque el 1860
es van descobrir dos petits fragments de la versi6 anglosaxona del poema, que pre-
senten forca diferencies amb el text llati (LERATE, p. 231-239; ANGLO-SAXON,
p. 9-11); ésmés, e fragment que explica els origens de I’ espasa de | heroi a Walde-
re anglosaxo podria haver estat un dels estimuls clars dels «descobriments» del nos-
tre autor a proposit de Narsil, I’espasa rompuda d'Isildur, la que €l princep elf
Elrond tornaaforjar per aAragorn a Rivendell, Anduril (SHIPPEY, p. 22).16

L’equivoc fonetic del nom del rei que torna a El senyor dels anells convida a
constatar I’homogeneitat dels productes historiogréfics i literaris medievals relacio-
nats amb la monarquia, perqué I’ Aragorn de Tolkien esta tallat amb el mateix patré
que els nostres Jaume | i Pere el Gran, que van ser dos notables forjadors de les res-
pectives imatges de pares de la patria. El Llibre dels fets del rel Jaumei la Cronica
de Desclot parteixen de la premissa heretada que la persona del rei té una funcié

15. A latertUlia oxfordiana de I’ Inklings, frequentada per C.S. Lewisi Tolkien as anys trentai quaranta, s especu-
lava sovint sobre aquest mite amb una certa angoixa; la fabulacio, narrativa i linguistica, del nostre autor sobre NUme-
nor, exhibeix traces dels seus origens, vegeu CARPENTER, BIOGRAPHY, p. 227-228. Tolkien atribueix a Faramir
aguests temors mitics a El senyor dels anells fent que tingui €l malson de I’ onada engolidora, un record ancestral dels
numenorians (LOTR, 3, p. 212). Els guionistes de Jackson atribueixen el somni a Eowyn de Rohan (vegeu nota 21),
barrejant-hi algun dels mots que Tolkien posa en boca d' ella (ibidem), amb la qual cosa aconsegueixen que res no faci
sentit. L' escena només és accessible en la versio ampliadaen DVD d'El retorn del rei.

16. LERATE (p. 233) afirma que «Walter de Espafia (0 Aquitania), su prometida Hildegunda de Aragén y Hagen
de Burgundia se encuentran con Atila, el rey de los hunos, en calidad de rehenes»; pero el mot Aragén només pot ser un
error. Laiberitzacio del Waltharius la va proposar Ramén Menéndez Pidal, estudiant les fonts del romance de Gaiferos
(Waltharius, trad. L.A. de Cuenca: X, nota 3). Segons € Waltharius llati, Walter és aguita, Hildegunda, burgindia, i
Hagen-Haganén, franc; el fragment anglosaxé no menciona els pobles en quiestié (SHIPPEY, p. 22). La Cang6 dels
Nibelungs esmenta dos cops un «Walter d’ Espanya» i la Saga de Thitherk noruega el fafill d'un rei d’ Apdlia no trobo
cap pistamés meridional en I’ enorme tradici6 derivada del motiu epic (DRONKE, p. 34i 42).
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sagrada d'intermediari entre Déu i €l poble, que €l fa Unic, superior i excepcional .’
El rel encarna en tot moment les dues virtuts fonamentals de la fortalesa en la guer-
rai lasaviesa en lavida civil. Es un model que retrobem des de Carlemany fins a
Lluis IX de Franca, a les fabulacions sobre €l rel Artls. Jaume | i Pere el Gran, a
més, cada un amb mitjans propis, ens fan arribar el perfil individual de lamanerade
viure lareialesa. Jaume |, que parla en primera persona al llibre de les seves gestes,
es complau a mostrar experiencies i intimitats que ens fan comprendre, per exem-
ple, com assumeix la responsabilitat de |’heréncia reial en plena joventut, o com
sent I'impuls de ser el primer de posar peu a Mallorca durant I’ expedicié del 1229
(capitols (8-33 i 56; JAUME I, p. 12-43 i 70-71). Desclot inclou en la seva Cronica
lajustificacié politica de I’ actuaci6 de Pere el Gran, d’acord amb una operacié pro-
pagandistica que passa per la transformacio del monarca en un heroi cavalleresc per
fer front a les difamacions que difonien els enemics del bandol dels Anjou, pels
volts del 1285. El relat del desafiament de Bordeus, amb Pere viatjant d'incognit i
donant-se a conéixer davant de notari, dels capitols 104 i 105 (DESCLOT, p. 152-
174), és tan novellesc que I’andnim del Curial e Glelfa, al segle XV, va transfor-
mar |’ agosarat monarca que fa de cavaller errant entremig de mil perills en un
model de valentia, cortesiai majestat.

El rei d'Arago del Curial e Glelfa té totes les aptituds i les virtuts d' un gran
militar i també la capacitat de fer felicos els seus stbdits (si més no els cavallers)
perque els estimai els respecta. El seu aspecte fisic manifesta la seva condici6 reial
per la configuracio del cos, I'acada, el poder de lamirada, la brillantor dels ullsi la
forcadel gesti laparaula. Si descobreix la sevaidentitat reial trencant I’incognit, el
seu nom enamorai fascina.

«Havia en aquest temps en Arago un rei molt noble e molt valerds en extrem,
apellat don Pedro, cavaller molt rebust, forts e valent, lo qual mentre visqué féu de
son cos en batalles moltes coses dignes de recordable veneraci@, aixi contra sarrains
com altres gents.

[...] E per colos cavallers de son realme, veent que lo rei honrava e amava molt
tots los cavallers, senyaladament los bons, tots s esforcaven a ésser bons, en tant
gue en son temps pocs cavallers havia en son regne que cascu no treballas en fets
d’armes finsamorir. (CURIAL, 1, p. 185)

[...] miralo rei, e viu-lo molt espés de tota la persona e de condecent estatura,
terrible en I’esguard, los ulls tots ardents e que paria que alla on mirava metia
terror; parlava poc, mes haguera mester més temperancia en sos moviments, car
era molt executiu e confiava tant en la forca del cos e de la lledltat dels vassalls,

17. Lluis Cabré em fa present una nota de Brian Tate, en que es recorden les circumstancies que el 1883 van dur a
laversié anglesadel Llibre del fets, obra de Pascual Gayangos; Darwin Swift el 1894 va publicar a Oxford The Life and
Times of James | the Conqueror. També existeix una versié anglesa de la Cronica de Muntaner, feta per Lady Goode-
nough, publicada a Londres el 1921. En canvi, la traducci6 de la de Desclot, es va publicar a Princeton, entre 1928 i
1934, i ésdeF.L. Critchlow.
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que emprenia coses terribles e de gran perill, en manera que no dubtava res.
(CURIAL, 2, p. 112)

E com Curial veéslafestaque aquellstotsfeien al rei, dix:

—Senyor, jo us suplic que vos me digats qui sots. Lladoncslo rei dix:

—Jo son lorei d’ Aragd, vostre amic.

—A, senyor! —dix Curia, qui es lleixa caure de genolls en terra e li besa les
mans—. Certes, jo no pensava que tan noble cavaller e tan valerds hagués aci per
mestre e per senyor.

Lo rei lo féu llevar e li meés los bracos sobre les espatlles molt alegrament.
E Festa, veent agquell ésser lo rei, dix:

—Senyor, si tots los reis de cristians eren tals cavallers com vos, e tenien tals
vassalls, no hauria moro en lo mén. (CURIAL, 2, p. 117)

Lo cavaller, seguint les paraules de Curid, dix:

—Senyor cavaller, jo us clam mercé que vés no em siats carestios de dir-me
vostre nom, per condicié que jo sia vostre a vostre manament tant com a vos vindra
en plaer. Lo rei lladoncs dix:

—Josonlore d Arago.

En aguest punt lo senyor de Vergues se mes de genollsen terra, elorei lo llevae
li més los bracos per les espatlles, e aixi mateix a senyor de Sant Jordi, qui sem-
blantment se eramés a genolls». (CURIAL, 2, p. 156)

No hi ha dubte que la familiaritat amb €l rei d’Aragdé somiat per I'anonim del
Curial gjudaaentendre € poder de seduccié que Tolkien vaatribuir alafiguraimma-
culada del seu Aragorn-Elessar, de mans netes i esperit pur. D’ entrada, comparteixen
I’alcada, €l poder delamirada, labrillantor delsullsi laforcadel gesti laparaula

Destruir I’anell mestrei recuperar dosreialmes

Aragorn-Elessar és el resultat d’una acumulacio de «descobriments» tolkenians,
explicables a partir dels valors del cristianisme i d'unavisio irénicai idealitzada de
lareialesa i del lideratge, molt difosa entre els moralistes medievals, que té per
emblema els versos de I’ Eneida que cita Francesc Eiximenis al Dotz&, en el capitol
sobre lamisericordiadel princep (EIXIMENIS, 1, p. 307):

Tu regere imperio populos, Romane, memento

(haetibi erunt artes), pacisque inponere morem,

parcere subiectis et debellare superbos (V1, vv. 851-853).18

18. «Tu, roma, recorda’'t de governar els pobles amb el teu imperi, d'imposar les|leis per ala pau, de perdonar els
venguts, de debel lar els superbiosos» (VIRGILI, 2, p. 174). Es el discurs d’ Anquises a Eneas a's Camps Elisis, quan
preveu el futur gloriés de Roma.
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El regiment o govern, segons Eiximenis i les seves fonts escolastiques, implica
responsabilitat, donacid i servei. L' Us de laviolenciai la constriccio té lafinalitat de
fer possible la pau. Un cop debel -lats els qui s'hi oposen, el princep esdevé € pare
amor0s dels seus stbdits. Aquest discurs sobre laidealitzacié del poder pot conven-
cer i emocionar, particularment en un horitzo verge de critica sociol 0gica, anterior a
la modernitzacid, que és el d El senyor dels anells. Per acostar-nos a I’ambient
mitic i heroic que fa de tel6 de fons a la ficcié que ens ocupa, resulta suggeridora
una lectura del Beowulf, el poema que Tolkien explicava regularment a's seus dei-
xebles, i a qual va dedicar un assaig memorable (MONSTERS, p. 5-71; BEO-
WULF). Vegeu-ne la traducci6 ritmica espanyola de Luis Lerate.

Beowulf és un gran rei just dels gautes, un poble germanic de I’ actual Suécia. La
seva peripécia vital contrasta vivament amb les histories de crims i venjances de la
tradici6 oral que els bards canten al Herot, lasalareia delaficcio (p. 1.063-1.158: la
gesta de Finn; vegeu Finn and Hengest), i que retrobem insistentment a les sagues
escandinaves (vegeu, com a mostra, la Saga dels Volsungs, la de Sigurd-Sigfried), a
la Canco dels Nibelungs i als altres fragments conservats de literatura anglosaxona
(BORGES; LERATE; ANGLO-SAXON; ANTOLOGIA NORDICA). El poema ens
explica dos episodis de la vida de Beowulf. El primer, la victoria sobre €l monstre
Grendel, que devastava la sala del rei danes Hrotgar, li val lafamai € prestigi que
fan possibles cinquanta anys de regnat pacific entre els seus. El segon, que li arriba
a terme de la seva existéncia, | enfronta a un drac implacable que vigila un enorme
tresor. Beowulf €l veng amb I'gjuda del seu nebot Wiglaf, perd hi deixala pell. Les
riqueses custodiades pel drac que hereten el's gautes obren la porta de noves guerres.
el poema es clou, pero, amb el funeral de Beowulf, enterrat en un timul alavista del
mar. Els enemics de Beowulf son monstres, |es seves victories no costen vides huma-
nesi procuren pau, benestar i riquesa, almenys durant un cert espai de temps. L’ ano-
nim poeta del segle VIII somiava un cabdill de mans netes i esperit pur, disposat al
sacrifici personal, consagrat a servei del poble. Hrotgar, I’ancia rel danés que Beo-
wulf alibera de Grendel, pronuncia un solemne discurs de gracies a Herot (p. 1.687-
1.784), que és com un regiment de princeps adrecat a jove guerrer que un dia sera
rei. Els poderosos s han de resguardar dels mals de la supérbia, que porta ala rapaci-
tat i al’avaricia, vicis contraris als designis del Cel. Cal que Beowulf trii el béi eviti
I’orgull, perqué per a ell, aratan poderési jove, també vindra un dia fatal en que la
forcal’aandonarai I'engoliralamort (LERATE, p. 127-133):

Bebeorth p¢ done bealonid, Beowulf I¢ofa,

secg besta, ond p¢ pgét sclre geccos,

ccer¢das; oferyda ne gym,

maare cempal (w. 1.758-1.761).1°

19. «jTU no yerres en esto, oh querido Beowulf,/ excelente guerrero! jElige lo bueno,/ el eterno provecho! jEvitael
orgullo,/ oh famoso varén!» (LERATE, p. 130-131).
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Lagestacio d El senyor del anells va ser llarga (1937-1954) i Tolkien va escriu-
re'n la primera part abans de tenir unaidea clara del conjunt. Quan «vatrobar» Stri-
der al’hostal de Brie, per exemple, «it was a shock, and | had no more idea who he
was than Frodo».? La construccié del personatge procedeix com un descobriment
continuat dels trets que escauen a un hereu de la seva categoria social i moral. Per
tenir totes les dades sobre €l personatge, a més de llegir atentament la novel la, cal
anar as apendixs d'«El retorn del rei» (LOTR, 3, p. 332-346), que contenen una
cronologia precisa, una mena d annals del final de la Tercera edat. Es alli on apre-
nem que quan el coronen i es casa amb Arwen té 87 anys (ella, pero, porta prop de
tres mil anys alaterra). La saviesai I’ experiéncia acumulades en tot aguest temps
han de ser compatibles amb un cos d’ aparenca juvenil, fort i agil, capag d’ enamorar
una donzella jove, com Eowyn de Rohan.2

Quan el veiem per primer cop, la seva aparenca és més aviat terbolai sospitosa,
perque va vestit com un viatger acostumat a llargues intempéries, pero la sevamira-
da brilla en la penombra (LOTR, 1, p. 155-156). Durant €l viatge de Brie a Riven-
dell, Strider-Aragorn mostra les seves habilitats de batedor que coneix dreceres i
camins, de guerrer, i de cantor i recontador d’ histories. A Rivendell experimenta la
primera transformacio, quan el veiem fet un cortesa distingit, perfectament integrat
en el mon dels elfs: gjuda Bilbo a compondre el seu poema sobre Eédrendil i conver-
sa amb Arwen a la sala d’Elrond Iluint una estrella a pit (LOTR, 1, p. 223-227 i
228). Quan la germandat de I’ anell empren el viatge cap a Mordor, Aragorn ja és el
lider natural, armat amb Anduril, I’ espasa rompuda d’ Isildur que €ls elfs han tornat
aforjar (LOTR, 1, p. 266). El desti del rei va lligat a|’espasa com en la tradicio
epica, pero Tolkien no oblida les seves tries morals; quan encara és un obscur bate-
dor que s ofereix com a guia als hobbits abandonats de la ma de Déu, Strider-Ara-
gorn proclamala seva voluntat de servei ala causa de Frodo: «I am Aragorn son of
Arathorn; and if by life or death | can save you, | will» (LOTR, 1, p. 170).%

Ja s haal-ludit al regal-profecia de Galadriel a Lothlérien: lajoia amb la marag-
da que precorre el nom d’ Aragorn quan serarei: Elessar-Elfstone. L' adveniment de
lareiaesa en € nostre personatge és gradual i va acompanyat de processos d’ auto-
consciéncia, de metamorfosis fisiques i de prodigis variats. Es especialment espec-
tacular I'episodi del pas de I’engorjat dels Argonath, que en la pel-licula de Peter

20. «va ser una sorpresa, i jo no tenia més idea de qui era que € mateix Frodo», segons una famosa carta de Tol-
kien aW.H. Auden, de 1955 (LETTERS, p. 216).

21. Laneboda del rei de Rohan s enamora d’Aragorn i, veient que el no li correspon, busca la mort en combat.
Aixo laportaaacomplir lagestad aniquilar el cap dels Nazgdl, el's paorosos espectres al servei de Sauron, que una pro-
fecia deia que no podia morir de la ma de cap home, en el sentit de mascle. Ferida de mort en combat, Aragorn la gua-
reix miraculosament i acaba aparellant-se amb Faramir, el nou senescal de Gondor. Aquesta historia d’amor i lad' Ara
gorn i Arwen, amagada as apendixs (LOTR, 2, p. 302-309) son les tniques concessions sentimentals d’ El senyor dels
anells, on predomina lainapeténcia sexua. L’ element femeni és practicament absent i les relacions entre homes i dones
s orienten al matrimoni canodnic, com en el cas de Sam Gamgee i Rosy Cotton, de la Comarca. Ho analitzo en una altra
banda.

22. «Jo séc Aragorn, fill d’ Arathorn, i si amb lamevavida o lamevamort us puc salvar, ho faré.»
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Jackson La germandat de I'anell, adquireix una grandesa paisatgistica molt reeixi-
da. En canvi, les imatges no poden transmetre el que ens diu la lletra del text a
propdsit d’un Aragorn que deixa de ser Strider, el ranger vagabund, i és ja Elessar,
el rei que pren legitima possessio del reialme perdut. Els viatgers del conte nave-
guen riu avall per lesaiglies del gran Anduin i s acosten als limits septentrionals del
que va ser € regne de Gondor. Els fundadors del regne van erigir unes estatues a
I"indret on €l riu penetra en un passatge estret i fosc: son dos enormes reis coronats,
que s estan dempeus mirant cap a nord, amb el front arrufat i la ma esquerra alcada
en senyal d avis, alamadreta hi duen una destral. Els navegants de les tres fragils
embarcacions élfiques enfilen les aiglies turbulentes amb I’ esglai al cor:

«Sheer rose the dreadful cliffs to unreguessed heights on either side. Far of was
the dim sky. The black waters reared and echoed, and a wind screamed over them.
Frodo crouching over his knees heard Sam in front muttering and groaning:

—What a place! What a horrible place! Just let me get out of this boat, and I'll
never wet my toesin apuddle again, let alone ariver!

—Fear not! —said a strange voice behin him. Frodo turned and saw Strider, and
yet not Strider; for the weatherworn Ranger was not longer there. In the stern sat
Aragorn son of Arathorn, proud and erect, guiding the boat with skilful strokes; his
hood was cast back, and his dark hair was blowing in the wind, a light was in his
eyes: aking returning from exile to his own land.

—TFear not! —he said. Long | have desired to look upon the likeness of Isildur
and Anarion, my sires of old. Under their shadow Elessar, the Elfstone son of Arat-
horn of the house of Valandil Isildur’s son, heir of Elendil, has nought to dread!

Then the light of his eyes faded, and he spoke to himself:

—Would that Galdalf were here! How my heart yearns Minas Anor and the
walls of my own city! But whither now shall | go? (LOTR, 1, p. 372).%

23. «Els penya-segats espantosos es drecaven ben pelats, abandai banda, fins a alcaries inimaginables. El cel apa-
gat quedavamolt Ilunya. Les aiglies negres brogien i retronaven, i €l vent xisclavaal seu damunt. En Frodo, arrupit con-
traels genalls, senti que en Sam, a davant, remugavai rondinava:

—Quinamenade lloc! Quina cosatan horrible! Si arribo a sortir d’ aguesta barca, a mi no em veureu tornar aficar
elspeusen untoll, i no diguem unriu!

—No tingueu por! —vadir unaveu estranya al darrere. En Frodo es girai veié en Gambus [Strider], perod que no
era ben bé en Gambus, perque el Muntaner [ranger, batedor] afeixugat per lavidaalaintempériejano eraalli. Qui seia
apopaeral’ Aragorn, fill d’ Arathorn, orgull6si erecte, governant I’ embarcacié amb habils cops de pala; s haviatirat la
caputxa enrere, la seva cabelleranegravoleiava al vent, i asulls hi teniaunallumeneta[light, llum]: un rei que tornava
alasevaterradesprésde I exili.

—No tingueu por! —va repetir—. Molt de temps he desitjat poder contemplar les imatges d'isildur i d'Anarion,
senyors que foren els meus avantpassats. Sota les seves ombres, Eléssar, la Pedra élfica, fill d’ Arathorn, de la Casa de
Vaandil, fill d’Isildur, hereu d’ Eléndil, no hi ha de témer res!

Aleshoreslallum dels seus ulls s esvani, i parla per asi mateix:

—Tant de bo en Gandalf fos agui! El meu cor enyoratant Minas Arnor i les muralles de lameva ciutat! Perd cap a
on hauré de dirigir-me ara? (trad. catalana de F. Parcerisas, vol. 1, p. 541).
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El fragment vessa de continguts simbolics, amb el futur rei conduint el poble
atemorit pel riu de la historia a I’empara de la legitimitat dinastica, materialitzada
en els colossos de pedra; segur d’ell mateix, protector i bell en el perill. Els ulls i
resplendeixen, laveu i € gest imposen. Immediatament després de I’ autoafirmacié
com |"hereu que torna, Aragorn reclama, pero, I’ombra protectora de Gandalf, €l
mag benigne que guia els seus passos i els de Frodo, i que en aquell moment creu
mort. Gandalf tornara del seu combat a I’ abisme amb la flama i I’ espant, amb les
forces renovades i un grau més alt de poder en e seu orde: sera el cavaler blanc
que fara costat a Aragorn fins al darrer moment de la novel-la. Gandalf pren les
principals decisions estratégiques, sempre encertades, que Aragorn executa amb
exit per lagraciadel desti.

Elessar és un rei de conte de fades perque té un protector magic i perquée en el
seu univers de ficcié hi ha prodigis que proven la seva condicio reial, com ara la
seva capacitat de dominar amb I’ esfor¢ de la voluntat les pedres de visié —€ls palan-
tiri, que corrompen el mag Saruman i € senescal de Gondor, Denethor— o la seva
aptitud guaridora de ferides mortals causades per les armes fadades de Mordor. La
primera demostracio de reialesa s esdevé en el secret del Homburg de la Marca de
Rohan i el mateix Aragorn revela el fet aLegolasi Gimli, després que s hagi obser-
vat un alarmant canvi fisic en la seva persona, com si en una nit li haguessin caigut
grapats d' anys al damunt (LOTR 3, p. 44). Els paantiri o pedres de visio son una
herencia de NUmenor, que permet la comunicacié a distanciai que, com ales lle-
gendes medievals sobre Romai el Preste Joan, servien per defensar les fronteres de
regnes de gran extensio. Quan Aragorn descobreix la sevaidentitat ala pedra d’ Ort-
hanc, sap que Sauron, I'ull del mal, posseeix un dels punts de visio de la xarxa.
Assumeix, doncs, la responsabilitat reia i desafia I'enemic amb una sola mirada.
Aixo fad' el una altra persona. Quan els interlocutors es meravellen de tanta forta-
lesa, diu secament amb un esclat als ulls: «You forget to whom you speak» (LOTR,
3, p. 64).2¢ Es amb la forca que |i atorga la superacio d’ aquesta prova que Aragorn
adquireix el valor de capitangar I’ host d’ espectres que I’ gjudaran a desbaratar els
pirates d’Umbar que remuntaven el riu Anduin per prendre Minas Tirith (LOTR, 3,
p. 51-55).%

Laprovafinal de reialesa passa pel poder guaridor de les mans d’ Aragorn-Eles-
sar, d acord amb la més rancia de | es tradicions monarquiques europees, la delsreis
taumaturgs, estudiada en un llibre famés de 1924 (BLOCH).? «The hands of aking

24. «No sabeu amb qui esteu parlant». Els guionistes de Jackson emboliquen la troca de mala manera barrejant
Arwen, la promesa d’ Aragorn, amb aquest episodi d’ afirmacié monarquica. L’ escena només és accessible en la versié
ampliadaen DVD d'El retorn del rei.

25. Cal notar que el's espectres en quiestio vencen aterrint: no hi ha carnatge.

26. El darrer rei de Franga que va imposar les mans al's escrofulosos va ser Carles X, el 1835. Els reis anglesos
havien deixat de fer-ho a segle XVII1. Les primeres documentacions de laimposicié de mans remunten al’any mil per
Francai adarreries del segle XI per Anglaterra (vegeu el proleg de Le Goff aBLOCH).
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are the hands of a healer, and so shall the rightfull king be known», va dient loreth,
una dona gran molt xerraire de la capital de Gondor, i comenta que, Si en tinguessin
un a ma, els ferits de les armes enverinades dels NazgQl no moririen (LOTR, 3, p.
122).27 Es una revelacié providencial, perqué Gandalf ho caca al vol i fa que Ara-
gorn entri en secret a Minas Tirith i faci venir del moén de les ombres Faramir,
Eowyn i € hobbit Meriadoc (LOTR, 3, p. 130). Ja ning(i no dubta que € rei hagi
tornat. La pel-licula de Jackson evita aguesta prova definitiva de lareidesa d Eles-
sar i dilueix amb bastant poca traga la seva funcié guaridora.?®

Tolkien sap molt bé que Elessar és un rei de conte de fades; ho diu i fa que €l
Seu personatge en tingui consciéncia. El primer cop que reclama submissio i gjudaa
un home és quan es troba amb Eomer, el nebot del rei de Rohan. Aragorn ha pene-
trat, amb Legolas i Gimli, com un intras dintre dels limits de la Marca empaitant
desesperadament els orcs que han fet presoners dos hobbits de la germandat de
I'anell. Eomer es malfia de I estranya adianca d un home, un nan i un elf, i Aragorn,
que té pressai necessita el seu suport, treu Anduril de labeinai es presenta procla-
mant el seu nom i els dels seus avantpassats. L’ esclat irresistible de la reialesa legi-
timafa abaixar els ulls del jove guerrer Eomer, que murmura: «Dreams and legends
spring to life out of the grass» (LOTR, 2, p. 30).2 Eothain, un camarada d’ Eomer,
gue es resisteix a admetre el fabulés adveniment del rel, |i pregunta amb sornegue-
ria s estroben al mén de les llegendes o a de la terra verda sota la llum del sol i
Aragorn li contestamolt seriosament que: «A man may do both».*

La meva conclusié és que aquesta duplicitat emmascara la figura d’ Aragorn-
Elessar; que sigui un rei de veres sota la llum del sol, com diu Eothain, amb una
terrible espasa flamegjant a la ma, i també I'il-luminat deixeble de Gandalf, que,
renunciant a poder de I’anell mestre, amb les mans netes i I’ esperit pur, déna nova
vida a seu poble3! | no ho dic perqué no m’avingui als somnis irénics de Tolkien
que, com hem vist, tenen tanta il -lustre literatura a darrere. Ho dic per qué no sé
com es pot donar cos a un personatge que és una construccié mental elaborada des
de la més ultrada idealitzacio del cant6 bo del poder. La primera dificultat esta en
I’edat —allo dels 87 anys—, i aqui éson latriavisua de latrilogia de Peter Jackson

27. «Lesmans d’ un rei son mans guaridores; aixo revelalaidentitat de |’ autentic rei.»

28. El guio de Jackson limita la capacitat guaridora del futur rei al breu episodi de La germandat de I’ anell, en qué
Strider-Aragorn alleuja el dolor de |a ferida que els Nazgdl han infligit a Frodo amb la mediaci6 de I’ herba del rei, dita
també «athelas», que és tan perfumada que es pot collir finsi tot de nit (LOTR, 1, p. 194-195). Lavirtut de I herba asse-
cada encara dura passats alguns mesos quan Aragorn torna a curar una ferida de Frodo, aguest cop només superficial
(LOTR, 1, p. 39). Latrilogia filmica no sap com manejar la idealitzacié monarquica de Tolkien. S'atribueixen a Ara-
gorn, en efecte, les iniciatives que surten de Gandalf, a mateix temps que apareix dubitatiu i melangids: exactament al
revés del quediu el text.

29. «Els somnisi les|legendes es fan vius sortint de I”herba.»

30. «Hom pot fer totes dues coses. Perque les |legendes dels nostres dies no les fem nosaltres sind els que vindran.
Laterraverda, dius? Aixo si que és un poderés motiu de llegenda, encara que la trepitgis sotalallum del sol.»

31. També ho nota el Guardia de les Cases de cura: «and it is a thing passing strange to me that the healing hand
should also wield the sword» (LOTR, 3, p. 208); «l per ami és una cosa realment estranya que la ma que guareix sigui
també la que empunya |’ espasa».
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prova, definitivament, que Aragorn-Elessar és un rei que torna completament
impossible d’imaginar amb convicci6 al’alba del segle XXI| en el nostre moén occi-
dental. Viggo Mortesen és un xicot ben plantat i prou professional, perfectament
escaient per representar € primer paper en qualsevol historia d’ aventures amb éxit
de taguilla: només s'han de llegir els comentaris entusiastes que durant tres anys
han escrit a forum en linia de la pel‘licula joves espectadores de tots el's continents.
Convinguem, pero, d’entrada, que li fallen la veu —sempre xiuxiugja, no és creible
arengant una host—i I’ accent: si parlaen anglées hi had’ haver alguna mena de dicci6
aristocratica afectada en un personatge de les dimensions d’ Aragorn, com la que
imposta Robert Stephens quan |i dénavida alaversié radiofonicade laBBC, o com
Hugo Weaving, €l princep elf Elrond, de les pel-licules de Peter Jackson.

Perd per encarnar la majestat i la gloria d’'un rei vist des d’una Optica salvifica
deu caldre alguna cosa més. D’ entrada I’ algada, €l poder de la mirada, la brillantor
delsullsi laforcadel gest i laparaula de Pere el Gran vist per I'anonim del Curial.
Perd Aragorn-Elessar és també un campié moral immaculat, tot i les seves entrades
en combat —que Tolkien endolceix: com en el cas de Beowulf, els seus enemics no
s6n homes, son orcs monstruosos (vegeu la nota 25). En qui ens podem emmirallar
avui dia per trobar un cabdill d’aguesta magnitud, que ofereixi una imatge visual
recognoscible? Quin cos, quina cara, quin gest, quina veu, quins ulls li donarem?
D’on traurem la fe que no tenim per creure en un cabdill com Aragorn-Elessar? El
meu repertori d’'imatges és limitat, perd per més que m’'hi esforci no sé trobar sug-
geriments posteriors a la segona Guerra Mundial. De fet, qui em ve ala ment quan
penso en €l rei que torna de Tolkien és Nicolai Txercassov en el paper d' Alexander
Nievski, al film del mateix nom de Serguei Eisenstein, de 1938. Tolkien no hi té res
aveure i no hauria simpatitzat gens ni mica amb |’ esperit épic bolxevic, perd Nico-
lal Txercassov segur que encerta una gestualitat expressionista forca escaient per
encarnar €l rei d'unanovel-la heroica que es va comencar a gestar el mateix any que
filmaven la pel-licula. Llastima que Alexander Nievski sigui un princep salvific,
estimat pel poble, justicier, at, valent, ben plantat, majestués en laveu i en lamira-
da, que, tanmateix, esbocina enemics amb carai cos d’ home i autoritza un merescu-
dissim linxament de traidors russosi d’invasors prussians!

Un darrer corol-lari a proposit de I’ adhesié de Tolkien, en lavidarea, alafabu-
lacié politica de la seva trilogia heroica. Cal llegir les cartes, on es registren les
reaccions de I’ escriptor davant dels successius esdeveniments de la segona Guerra
Mundial, concretament I’impacte de les bombes nuclears sobre el Jap6. La carta al
fill Christopher, del 9 d'agost de 1945, conclou: «Well we're in God's hands. But
He does not look kindly on Babel-builders» (LETTERS, p. 116).%? La primera
explosi6 nuclear britanicava ser el 3 d octubre del 1952 i, en ocasi6 d’ aquesta feta,

32. «D’acord, som ales mans de Déu. Perd Ell no es mira de bon ull els constructors de torres de Babel .»
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Tolkien, en una carta a |’ editor Rayner Unwin del 24 del mateix mes, varecorrer a
simil del seu anell de poder per reconéixer amargament que la vida moderna ha aca-
bat posant de la banda de Mordor €els bons de tota la vida: «Such is modern life.
Mordor is our midst. And | regret to note that the billowing cloud recently pictured
did not mark the fall of Barad-ddr, but was produced by his allies —or at least by
persons who have decided tu use the Ring for their own (of course most excellent)
purposes» (LETTERS, p. 165).%
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