
(pronunciat [,pskufalre]), «Poca vindré, polosament la pronúncia, i quedaria 
que diuen a Gironan o «Poca ploun són, com la forma rnés neutra possible de 
a parer meu, les úniques maneres representar-la. 
cot-i-ectes de transcriure-ho. Tindi-ia, si 
més no, I'avantatge de respectar escru- ALBERI' ROSSICH 

Txekhov i Carner: del realisme al realisme migicl, per Victor Martínez-Gil 

Lbbjecte i7zrigic, inclbs al recull Les 
plnnetes del verdzii7z (1918), és un dels 
contes més sinculars, i m'atreviria a dir 
que un dels rñillors, de Josep Carner. 
Albert Manent va dir que en aquest, en 
comparació amb els de la resta del 
volum, s'hi podia trobar «un humor més 
y-atur, per reducció a lábsurd potsern.- 

L'objecte iizrigic assistim als esforcos 
del protagonista per desem allegar-se 
d'una estatueta d'evident ma Y gust que 
representa una itana a l~an t  la pandere- 
ta; el conte té qualitat de condensar 
en estat pur una característica de la pro- 
sa carneriana que sovint r a  desaper- 
cebuda sota els topics de a bonhomia i 
el costumisme: el gust per I'insblit i I'es- 
tranv. Segons Marcel Ortín, les tres 
peces que tan uen Les plniletes del ver- 
diiii~ (011 car>ei). LUbjecte iirci ic i La <%- 
ser«) ((donen tres risions de fexemplari- 
tat possible de la vida a la ciutat)); 
L'objecte iizrigic, en concret, mostraria 
humorísticament el ridícul huma «fent 
desfilar, amb el pretext de l'objecte que 
canvia de mans, tot de relacions perso- 
n a l ~  ue no La interpreta- 
ció d%~-tin 6s un esforc per tal de situar 
el conte en I'brbita del volum, encara 
que sigui a costa de llegir-lo una mica 
interessadament. Si bé 6s cel-t que 
Lbbjecte iizbgic té un sentit exemplai- i 
ciutada, enmi del costumisme barcelo- 
ní del Ilibre so%ta una mica a uest conte 
insblit ( i  tanmateix barceloni?. Es tincta 
d'un to menor en el conjunt de I'obra de 
Carner, pero no pas tan1 com peiquk no 
se'n pugui destacar I'especificitat: recoi-- 
dem L'nssociació per n 10 cclp del tigre 
del recull Les boi~hoiiiies (1925), prece- 

1 . Aqiiesi irebrill hri csiai rcalitzrit en el iiinrc del 
pro,jccie DCICYT nUni. PB94-07 10. Agi.ri;i.xo ri Joscp 
M. Brilrigiier cls suggci.iiiients q ~ i c  ni'h.: l'ci a 1'lioi.a 
de i.cvisai=lo. 

2 .  Albert MASEVT. Josep Cíiritei. i cl itoire~c~i~ti.siiic 
(Bai.ccloiiri 1982 [ l . '  ctl. 19691). p. 188. 

3. Malecl O ~ r i h .  LA />rowr lirctiri~i(c erl 1í)I)i-ir iIc, 
Jo.se/) C(ri-r~ri.. lo l .  i ,  iesi d o c i o ~ i l  (tiiii\~ci'iilnl 
Aui¿)iioiiir~ de Barcelona. 1992). p. 294. 

dent del famós tigre que Pere Calders 
farj  apareixer anys rnés tard a la 
Histhrin i~ntrivnl de Les crhi~iyries (k. /a 
i~eritat oczilta. Es odrien rastre,jar molts 
altres contes de Earner a la recerca de 
sit~iacions i psicolo its sin ulars dilui- 
des en I'aparent bon 8" omia umorística, 
psicologies i situacions una mica a la 
nianei-a dels contes simbolistes o també, 
pensem en Chesterton, a redós de la 
influencia de la literatiirri b r i tan i~a .~  

Els crítics han assenvalat que la 
prosa de Carner es mou entre I'ai-ticle de 
diari, el quadre de costums, I'apbleg, el 
poema en prosa i el conte; i fins i tot en 
aquest últim cas la trama hi és gairebé 
inexistent: els contes de Carner se solen 
centrar, com va escriure Maurici Serra- 
hima, «no pas en una acció ni amb prou 
feines en una ankcdota, sinó en un fet 
concretíssim i, encara més, sovint en 
una frase que I'autor ha vist com a ca- 
racterística, o bé con1 a si nificativa)).' 
Signat amb el pseudbnim f e  (~Calíbsn., 
Lbbjecte i7zCigic va sel. ~ublicat per pri- 
mer cop a l'edició de nit de «La Veu de 
Catalunva)) del 31 de julio1 de 1918, i és 
iin conte amb tots els ets i uts corn ho 
són tots ~ l s  al-ticles de 191 7 i 191 8 que 
van ser incorpomts a Les l~kci~etes del 
ileldriilz, encara ue n'hi ha tres que són 
irelaboi\lcions Qe contes public¿~~s yI 
1909.h L'objecte rizcigic, a rnés a mes, es 
un dels contes rnés i~aimtiris, amb rnés 
concatenació de fets, de Les plniletes clel 
i~erdzii7z : un conte que, desenvolupat, 

J. Cai.les Riba Jri va pai.lnr sobi.e lii presencia del 
uhi:<ri.rc>>. en ccria iiicsii1.a disiorsionadoro, a Los 
pl(rrrerc.s ílcd i~orlirrrr: .El l)i:<rm niritcix. rii.ii i ridCs. es 
iiicscla rirdidanierit a Iri corriia; dii.icu iiri iicnca- 
iiient; no, Iri pr¿>pia potc'ncia del nioviiiicni toiril rirti- 
cilla aqiicll nioviiiicni particiilrir qiic heiiibla 
rcbcl.lar-se diiis 1'ordiii.n (11s pItrrletc,.s íhl 13ei-íliciii, 
<<La Veu dc Cr~triliiiipu, 6-s-1918, iirii dins Ohws 
coiiil>Ic~trs 2. Critico 1 ,  Bai.ccloiia 1985, p. YO). 

5. Mti~irici  SF.RKAIIIUA, E1.s L.~II~L'.\ </e Jo.vc)) C'O)?IL'~, 
dins Ai.rous Di\'i:~sos, Li)l)i.(i tlt, Jose/) Crrulei: 
l i o l i r i r r  iI'lroriteir(rlge <r ciii.<i íle, scloirlíc-í1o.v írirloi:~ 
(Barcelona I959),  p. 161. 

h. C/: Marccl OR'I'¡X, OI). cil.. ps. 288-289. 



hauria pogut donal- una novel.la com 
L'ltorne qtte es va perdre de Francesc 
T1,abal. Aqucst carhcter nan.atiu potser 
s'explica perqug Lb1,jecte rrzdgic és la 
reelaboraclo d'un conte d'Anton 
TxL'khov que va ser trrlduit I'anv 19;!8 pel 
mateix Carner (en aquest cas signant 
((Bellafila))) a la revista ((Bella Tem)).' 
El conte s'irititula L'obm dhvt i i s  de la 
rimera L'ptrca de Txckhov, és a dlr d'a- 

gsns del 1885. La influcncia del gran 
contista rus, que fa de la brevetat una 
peqa essencial de la seva narrativa, enca- 
la no ha estat estudiada pel que fa al 
No~~centisme, per6 el seu art alhora satí- 
ric i realista, així com I'exactitud de les 
seves trames i el seu estil afuat i precís, 
devien ser forc;a llaminers per als c:ontis- 
tes noucentistes." més a niés, Txkkhov 
presenta de vegades una ambientacici, 
dcs del mBn de la infantesa fins al de 
I'alta aristocraeia, que tambi els devia 
a .radar. No en va Carner va traduir a 
((bella Terra)) El cavaller servent 
dlAvel.txenko, un conte humorístic situat 
en els ambients elegants de 1'Impt:ri tus, 
un conte del tot adient, com els de 
Txhkhov, per a un magazine e11:gant.' 
Ens hem acostumat a identificar la 
narrativa russa (que ja havia entrat a 
Catalunya gracies als fillletons de ((La 
Renaixensa))) amb Dostoievski, Tolstoi i 
els modernistes, perb tamb6 els noucen- 
tistes van tenir els seus russos.t0 Les 
relacians entre Lhbrn dhrt i Lbbjecte 
ritdgic sBn, com espero demostrar tot 
seguit, evidents. Cal-ner devia traduir el 
conte de Txkkhov (no sabem de quina 
llengua, per0 amb tota certesa no del 
rus) impulsat per I'íls que n'havia fet 
com a autor. L'lnteressant del cas, perb, 

7. Alltoni 'Ts~:co\,. iirrtr 0111x1 ( / ¿ I ) ? ,  .Bella Tcl.l.nn, 
nilm. 13 (ag~~s l  de 19251, ps. 72-73, anih il.lustl.:r- 
cions tl'Apn. Carner Ili \ a  tlnrluil.dos conics n1i.s de 
T~c'kliov: ('11 dnrrtttr (-Bella Terra., nilni. 8, sctcm- 
brc de 1924, ps. 292-293) i El rroi rIol~,'rl (aBclla 
Twran, nli~n. 16, cslii~ de 1926, p. 208). 

U. Pcr a una descripci6 del contc riouc~:niista, et: 
Maria CALIFII.I.O. E.sli~di irr1rodrrc1or.i a El cottle (/L, 

1911 o I939 (Barcelona IYX3), ps. 8-16, 
9. Al.cadi A\ I :K~SRLK~, El c(11-oI1er .se~i~i'rtl. .Bella 

Terra., ni~ni. 4 (marc; de 1924). ps. 130-131, t~.aduc- 
ci6 si~nutla I)el' mBellafilan. 

10. Tsc'kl,~ov ,ja havia estat tl.ntliiit a .El Poble 
Cntr~lh,,, i tarnbi. per Rossell6 de Son F'ol.tcsa ( e / :  
Jordi CASI'I:~ ~.~\xos, 1x1 r ~ o ~ - ~ / . l ( r  rrroflerrri.\l(r, clins 
Joacli~ini Mol.:\s [dir.], I/is/i)r.itr tle /et li~er-o/io.tr ctrroltr- 
rrcr. \.OI. \III [Ba~.cclona 19861, ps. 556 i ii60) Sobre 
Ics 1.clucions cntlu les litel.atulcs lussa i c;~talana, cal 
1.c1i1ct1.c'~ al dossier Errrorrl tle 7ii.kllo1, de .Serlx 
d'01.n. ni~ni?,. 238-239 (juliol-agost tle 19.79), ps. 18- 
27, i en concret a I'n~.ticlc de Joaquim MOI.AS Sobre 
1c.s wkrciort .~ L V I I ~ L ~  drr~~.s ci111irre.s: I(! r11.s.s(1 i I(r c(tl(rI(i- 
rtcr (ps. 18-20), o n .  peril. es parli1 de Tsekhov a 
Calnlur~?.a a partil dcls a n y  trenta. 

15s que les diferkncies entre tots dos con- 
tes són tant o més importants que les 
coincidkncies: de Lbbru d'aut a Lobjecte 
r~zdgic es compleix un salt, clau en l evo- 
lució de la narrativa euro ea, que Car- 
ner sembla fer qmb pericte coneire- 
ment de causa I quc indica tant la 
comoditat amb el model txekhovii com 
la necessitat de su erar lo. Sel-a una de 
les sortides possibf& a crisi del niltu- 
ralisme sense haver d'anar a parar for- 
cosament al simbolisme: el realisme 
mhgic. 

L'eti ueta ((realisme magicn, in- 
ventada p a  crític d'art alemany Flana 
Roh, va ser popularitzada en el mBn de 
la literatura (i va adquirir variants com 
[(real-meravellós)) o arealisme místic))) 
per Massimo Bontempelli, es ecialment 
des de la seva revista ((9f0u (1926- 
1929)." El Modernisme catali ens ha 
acostumat a entendre la crisi de la 
novel.la naturalista en un sentit simbo- 
lista. Tanmateix, autors com Italo 
Svevo, Pirandello o Unamuno a afaran 
una altra via, la de la intel.lectua?ització 
i el distanciament envers la fal.lAcia rea- 
lista, i entendran la novel.la o el teatre 
com un exercici reflexiu i metanarratiu. 
Pel que fa a aixo, un autor catala sa- 
van a15 a tots ells: Joan Maragall. Com 
va &,i evident Sergi Beser, IEsc6lirlillrit 
&El contte Arnart, on el oeta parla amb 
el seu personatge ~ d a t i s a ,  és la font 
més propera a la Niebla unamuniana, i 
és antertor a Ln tmpedin CI'IIII ersonag- 
pio de Pinndello." A partir Baquates 
experikncies del tombant i de comenc;a- 
nients de segle, que connectaran amb 
línies narratives no realistes com la de 
Laurence Sterne, es desenvolupari el 
realisme mhgic, la fórmula del qual con- 
sisteix no pas, com feia el conte merave- 
llós roniantic, a trencar les normes de la 
versemblan~a a partir de la il-rupci6 del 
fantastic, sinó a fer que la realitat i la 
fantasia formin un únic pla de versem- 
blan ?." El resultat no ser5 tant la crea- 
ció 8una realitat transcendent com la 
perplexitat davant un món que ha esde- 

1 1 . C/: Antoliio SACCOVI:, Mo.s.sirlo Rortlerrrprlli. I1 
rrrilo tlel 900 (Nipols 1979). Carner tradui15 un con- 
te del I'uti~rista Aldo PALAZLESCIII, lirttr Lrrstr 1)cr.o rtri, 
tanibC a .Bella Te1.l-a. (any 111, nlini. I X ,  tardor cle 
1926. ps. 241-247. signat ~Bcl laf i la~~) .  Es tracta, 
pero, tl'u~i contc líric ;uiibicntai en Ics viv6ncics d'un 
nen. En tot cas, L'ol~jedc rrrirgic Cs un conic anterior 
a I'anad.1 de Carnel a lt61ia con1 a diploni:~tic el 
1921. 

12. Sergi BI:.SEK, ,Z.I;.s .sol>rr .2.l0r(rg(rN i I I ~ N I ~ I I I I I O :  
l '~~E,sc~~l i i r t t r~ , ,  /&I/  ( / e  rNiehkrn?. ~Scl.ln d'Or>>, nil~n. 
s (1963). ps. 25-26. 

13. C/: Angcl FL~KI:S. E/ r.e(rli.strro rrl(ígico ert el 
clrerlio Itisl~orrotrrrrer-ictrrro (Mc'sic DF 1985). 



vin ut estrany i atractiu alhora, ingover- 
na8e i. curiosament. previsible. Aquesta 
Iínia narrativa i teatral (i recordem que 
El conzte Arr7nic presenta molts punts de 
contacte amb I'espectacle dramatic) 
comportar& trencar amb les lleis de la 
versemblanca realista i podra prendre la 
direcció o bé de crear una nova versem- 
blanca o bé de reflexionai-, a partir de 
I'espai no realista, sobi-e I'essencia fictí- 
cia de la literatura. Són direccions ue 
s'influeixen mútuament i que 
apareixer ple ades o separades en un 
mateix autor ?o bé mantenir-s'hi latents 
i implícites) se 01-15 I'epoca de la seva 
obra. El conte %e carne, se situa en la 
primera d'aquestes intencions. Comen- 
caré, perb, arlant del conte de Txkkhov. 

A ~ ' o g r a  dGrnnrt, el doctor Koixelkov 
rep un regal de mans de I'agrait Saixa 
Smirnov, al qual l i  ha salvat la vida. 
Massa obres per a poder pagar els ser- ' ; "  veis de metge, Saixa i la seva mare 
(agraidíssima perque, tal com explica 
Saixa, el1 és fi 1 únic) ofereixen a Koi- 
xelkov una antiguitat de bronze hereta- 
da del pare. Heus-ne aquí la descripció: 

«Saixa havia acabat de desemboli- 
car el seu bolic, i havia posat damunt 
la taula, tot entusiasmat, I'ob'ecte. 

»Era un canalobre baixet, d e bronzo 
antic, un treball artístic de debó, que 
representava un grup: damunt un peu 
s'alcaven dues figures de dona, vesti- 
des a la moda de nostra mare Eva, i en 
unes posicions que no tinc gosadia ni 
ganes de descriuip. Aquelles figuretes 
somreien coquetament i, tot plegat, 
daven la im ressió que si no s'hagues- p " .  . sin vist ob igades a sostenir la vela 
s'haurien escapat del peu i haurien 
exhibit un espectacle que enrojola de 
pensar-hi.»lJ 

El regal posa el doctor Koixelkov 
en un autentic conipromís, ja que si per 
una banda troba el conjunt massa atre- 
vit per a un home casat i pare de família 
(((Si jo posava un semblant disbarat da- 
munt la meva taula, hauria de tancar ca- 
sa meva», exclama), per I'altra es veu 
incapac de rebutjar-lo davant la insis- 
tencia de Saixa, que defensa el caracter 
artístic de I'objecte («Quan contempleu 
una meravella així us oblideu de totes 

14. Cito pei- la 11.aducciB de Carnci-. Receninierii. 
Iia apai-egiit en catrili una alirii iraducci6 d'aqiicst 
i.elai dins Anton TsB~tio\~,  Dcl /i>c <I les I>i.<r.ses i <rI/r~,.s 
qrJi1te.s diiw/i/.s, iraducció de Victhi-ia Izqiiiei.do i 
Angcls Mrirgarii (Barcelona 1993). Llevat d'algiinii 
qüestió de detall, les diles tioduccions coincideixcii 
pel qiie fa als conting~its. 

les coses tert-enals.., mireu-la. Quina 
vida! Quin moviment! Quina expres- 
sió!))) i per al qual el rebui significaria 
una autentica ofensa. Ell i fa seva mare, 
ue encara es dediquen a l'ofici del pare 

l e  comprar i vendre bronzes antics, li  
donen «la cosa més estimada que 
tenim» i ,  amenaea que pesar5 al damunt 
de tota la narració, I'única recanea que 
tenen és la de no poder-li oferir al doctoi- 
«el companyó d'aquest canalobre». 

L'objectiii del conte de Txekhov t s  
satiritzar el moralisme de les classes 
mit'anes russes, en concret les ue es 
dediquen a les professions libcrils. Els 
recursos humorístics de la historia, 
s'expressen a través dels dialegs i de 'Ye es 
descripcions del narrador, es basen en el 
xoc que es produeix entre les conven- 
cions morals dels personatges i els seus 
impulsos instintius, els quals els fan 
convertir un objecte artístic (res al conte 
no deixa veure que no es tracti efectiva- 
ment d'una obra d'art) en un espectacle 
impúdic del qual poden arribar a gaudir 
perb del q~ial després (o immediata- 
ment) se n'avergonveixen en societat. 
Així doncs, vista la inconveniencia del 
canelobre, al doctor Koixelkov se li acut 
encolomar-lo al seu amic, I'advocat 
Ukhov («canco i bastant sapastir))), el 
qual l i  ha fet favoi-s que no li pot cobrar 
a causa de I'amistat. Koixelkov es tro- 
bara defensant davant Ukhov les gracies 
del canelobre per tal de treure-se'l del 
damunt. L'humor de la situació es basa 
en I'efecte de paral.lelisme establert arnb 
les raons de Saixa (el doctor tambg reco- 
rre al recurs de I'honor) i en el tet que 
Koixelkov diu només una part de la vei-i- 
tat (el1 esta convencut que I'objecte és 
artístic), i no pas tota (que el considera 
indecent): 

«Pero, a mesura que parlava, la seva 
admiració [d'ukhov] s'anava evapo- 
iant, i, en canvi, semblava es antat. 
Tot minnt dissimuladament a ya por- 
ta, va fer: 

-Pera jo no puc acceptar-ho, riixb, 
company. Cal que te n'ho poi-tis totse- 
guit LsicJ. 

-Per que? -vrepunta el doctor tot . 
alarmat. 

-Perque... pei-quS ... la meva mal-e 
em ve a veure tot sovint, els meus 
clients venen aquí ... i finalment, per- 

U? aixo és un esc&ndol, fins i tot per 
3 s  ulls dels meus criats. 

-Prou, no diguis res més -cridfi el 
doctor arnb un gran esbatanament de 
bi-ac;os.- Cal que ho acceptis- El teu 
refús seria duna ingratitud negra. 
Una obrassa com aquesta! Quin movi- 



nient! Quina expressió ... M'ofendries 
de mala nirinera si no ho acceptaves.)) 

L'electc humorístic del paral.lelis- 
me es veii reblat qiian, tot sol amb I'ob- 
jecte, Ukhov reprodueix el discurs men- 
tal que ja havia sostingut Koixelkov, i 
?mb paraulcs gaircbé identiques: I'ob- 
ccte 6s molt bonic, és un pecat 1lenc;ar- 

lo, perb 6s impossible quedar-se1l La 
solució és, corn havia pensat Koixelkov, 
regalar-lo a algú que es pugui considerar 
més dissolut qiie un mateix, en alquest 
cas el cbniic Xbixkin (Xaixkin, en la tra- 
ducció recerit del conte), «aquel1 mur- 
riet)), el qual (també hi ha un paral~lelis- 
me en les oportunitats que sembla alar 
el destí perqiie els pe~onatges es (fes€a- 
cin del canr*lobre) celebra recisament 
a uella nit la seva fiinció de ienefici. 
%er la sevii banda, el conte de Carner 

conienca ariib un nioviment 
perb de signe continri al de Ttefh~! 'E l  
prota onista, iie narra en primerii per- 
sona ?a sev;i Ristbria, no rep el rega~, 
sinó que el la: 

«Es tractava d'una digueni-nc esc~il- 
tura que representava iina gitana 
alq>int una pandereta. La imatge 1-ra de 
guix i pintada arnb tonrilitats biunes, 
verdes, vcrmelles i daurades. E.m va 
semblar la cosa més hoi~.ible cjue hi 
havia en aquella botiga de la Rambla, i 
per aixb vaig com iai la per fer-ne 
ofirnii, ?nib moiiu iisc;n cisan~ent, a 
itn amic meu, Jaume Fontanilles i 
Quadrcnc, contra el qual jo nodria una 
ira secreta perque de tant en tant es 
treia una pinteta de la butxac,l i es 
pentinava el bigoti. L'infoi-tunat rebé, 
com a presents de noces, ultra la meva 
gitana, dotze bastons i nou si~creres.))'~ 

L'hunior de L1o1,jecte iizhgic ~itilitza 
recursos totalment diferents als de 
Txekhov giAcies al fet que el relat 6s pre- 
sidit per iin to d'estrc~nyesa. Ja al 
comenpment, el protagonista eiis diu 
qiie odiava el seu amic ((perque cle tant 
en tant es ti.eia una pinteta de la butvaca 
i es pentinava el higoti.. Es tracta d'un 
estirabot de base metonímica: en Iloc de 
dir-nos que odia I'amic pel seu cziricter 
plrsumptuós i presumit, el narracior ens 
dóna una mostrii, particularmerit irri- 
tant, externa i aillada (d'on I'estraiivesa), 
d'aquest caricter. L'efecte d'estcanvesa 
causat pel recurs estilístic serveix per- 
que el lector entri en el to que dorninari 
tot el contc, en el qual Carner exl,lotara 

15. Cito de la vcisiti eii voliiii i .  cclitada pcr ~ L r i  
Rcvistn,, cl 1 9 18. 

zilties r ~ ~ u r s o s  basats en I'estirabot i I'c- 
xageracio: el contrast de contextos 
(guanvar uns Jocs Florals amb un tre- 
t~all sobre «I'a rofitament de la fo rp  
Iiidriulica de R s  G~iillei,es~~). irssaltar 
(ietalls insi nificants arnb una relació en 
iot can iniirecta arnb la historia (qiii 
dóna el premi als Jocs Florals és un «ex- 
tliputat provincial))), la dislocació deis 
comentaris (el protagonista es casa i 
comenta: «DrSu no m'ho tin ui en 
1-etiet.) o, veritable mostra nvnntya lettw 
de la f~itura utilització de l'niizoztr fi)zi 
pels s~irrealisti:s,~~ descripcions a osara f : - -  des de sentiments descordats (e piota- 
gonista i la seva p m e s a  festegen ( ( o m  
uns ximples)), ba len «dalt d'un punxó)) I 
es di~ien ((coses poca-soltes a cau d'ore- 
Ila només que per fer glatir la gent))), 
descripcions que queden redimensiona- 
des estilísticariient quan la dona és des- 
crita arnb I'expressió costumista «la de 
casa)). Paral.lelament a aquest teixit 
humorístic, la sensació d'insblit s'apode- 
ra de tot el ielat a partir del contrast 
entre els esforc;os del nairador per tirar 
endavant la seva vida i la reaparició obs- 
tinada de I'horrible estatueta que el1 es 
voldria ti-eure del damunt: la rep con1 a 
premi als Jocs Florals, se I'oblida expi-es- 
sament quan es canvia de casa, la treu 
en una tómbola, la regala a una minyo- 
na que se n va a Buenos Aires (i que con- 
sidera I'estitua ((alguna santa))) i una tia 
(<reFnyosa)) de la seva dona, que els 
po i ia deixai en herencia. Lins quants 
milers de duros, els la ofer-eix com a pre- 
sent de noces. Arribats en aquest punt, 
la vida del protagonista ja es troba 
dominada per I'estitua, la qual és, evi- 
dentnient, ((alg~ina santa)), pero nialkfi- 
ca: una gitana que ha Ilancat un encan- 
teri al damurit del narrador, un obiecte 
iizhgic, con1 indica el tí~ol del relat. 
L'ordre normal de la vida s ha trastocat i 
ira únicanient al voltant de la gitana: 

aavant la impossibilitat de desfer-se del 
regal de la tia sense quedar malament 
amb ella, el rotagonista voldri tenir un 
nen tan sol! per ((ensinistar-lo a k r  
malbé la gitana, d'una manera que sem- 
blés imprevista i espontinia; peri) el cel 
no ens concedí fruits de benedicció)) (i 
les referencies i-eligioses no fan més que 
augmentar la sensació de sobrenatui-rili- 
tat o de migia que governa la histbi-ia). 
A mesura que avanp el conte, com una 

16. A L« ri~oli~i?sr<i/ <l'Oi.i~tr~(c (1910) Ja ti.ohcni, 
scgoiis Mririiiri tiiisti. la rcciració de liciiroiri. li~ri a 
prirtir dcls niodcls de Ir1 nariativri iiicdicvril. C/: 
Marina Gi  s-i'A. Joficp C(rni~>r, dins Joaqiiini Moi.-\s 
(dir.), His/i)i.i<i (k lo li/~~i~(i/irr<r c(r/(rl[rricr, \.ol. 1s 
(Bai.cclona 1987). p. 171. 



mena de correlat ob'ectiu de la desespe- 
ració del narrador, la gitana va esdeve- 
nint més i més grotesca davant la seva 
estupefacció: es va escarbotant, és repin- 
tada arnb una substancia apegalosa de 
color gro uenc, perd la pandereta, i al 
seu lloc Ei arriben a osar fins i tot P (súmmum del mal gust.) una bombeta. 
La ruptura arnb la tieta és un motiu per 
a tornar-li el regal, perb la reconciliació, 
en el llit de mort de la dona, toma a 
imposar la itana, d'altra banda l'únic 
que rebran l u n a  parenta arruinada er 
que ((havia invertit tots els seus cagal; 
en un vitalici)). El protagonista aleshores 
regala l'estatua a un nen que fa la prime- 
ra comunió, perb li sera retornada per 
un ((poca- ena» corn a compensació per 
no a ar  el que li deu. LJobjecte 
és enviat, fPnJment, «un dia de semta 
dóitore, a una cantant del Liceun. La 
similitud argumenta1 arnb el conte de 
Txekhov és evident: enviar I'estatua corn 
a regal en la nit benefica d'un artista; 
Koixelkov ho acaba fent anonimament i 
sense saber-ho per mitja d'ukhov, men- 
tre que el protagonista de Carner ho fa 
amb plena consciencia, perb també ano- 
nimament, ja que hi adjunta, en un 
intent de despistar l'estatua, «una falsa 
targeta que, a més versemblaqa de la 
cosa, duia e nom d'un milionari barce- 
loní)). 

Tant a L'obra d'art corn a Lóbecte 
niagic, el món de kpectacie és, a6ans 
d'arribar a la conclusió de la historia, 
I'últim destinatari de les fi ures. Al con- 
te de Txekhov, després deqa xerinola al 
camerino, el qual és visitat per ((homes 
que hi anaven a admirar el regal)) i que 
renillen corn cavalls, tampoc el cbmic no 
es pot uedar arnb un objecte .massa 
incomo2e per a algú que rep visites d'ac- 
trius, és a dir: per a algú que té també 
compromisos professionals i socials. La 
solució la hi dona el perruquer ue l'aju- 
da a desvestir-se: que vengui llLjecte a 
una vella, Smirnova, la qual corn ra 
bronze antic. En I'escena final, ~ x e k k v  
utilitza tota la seva saviesa narrativa, 
presentant-nos un Kioxelkov absort al 
seu gabinet, i un Saixa Smirnov que 
entra rabent i radiant duent un paquet 
embolicat arnb un diari: 

«-Doctor, doctor! - c r ida  gairebé 
sense ale,- imagineu-vos la meva ale- 
gria! He tingut la sort de trobar la 
parella del vostre canalobre! La mare 
esta tan contenta! i jo també que sóc el 
seu fill únic ... vos m'heu salvat la 
vida ... 

1 Saixa tremol d'alegria i d'emoció 
col.loca son canalobre davant l'es- 

uard del doctor. El doctor obrí la 
goca corn si anés a dir alguna cosa, 

ero no pronuncia ni una paraula. 
havia perdut la facultat de parlar.. 

El contrast entre, per una banda, 
l'alegria de Saixa i de la seva mare 
(absent sempre del relat) i, per l'altra, 
I'estupefacció del metge, acompanya 
perfectament el desenllaq del conte i li 
acaba d'ator ar l'efecte comic. Tal corn 
esta constru8a, pero, I'efecte de la histb- 
ria es basa, a un nivel1 més profund, en 
un altre contrast, el que es produeix 
entre el coneixement ue té el lector del 
que s'ha esdevingut i?a ignorancia del 
metge. Nosaltres sabem abans que 
Koixelkov, des del moment en u2 el 
comic se'l decideix vendre, ue r&ri el 
canelobre, i encara mes: po8em recons- 
truir tot I'itinerari (físic i psicologic) que 
ha seguit I'objecte, mentre que 
metge es tracta &una aparició tota?Ee:i 
inesperada. El desenvolupament satíric 
del conte de Txekhov culmina d'aquesta 
manera arnb la perplexitat de Koixelkov, 
el qual no es planteja corn ha ogut arri- 
bar un altre co fins a el1 un ogjecte (o la 
seva parella) $1 qual ja es creia lliure: 
I'efecte per a el1 mjgic de l'aparició l'ha 
deixat sense paraules. 

Carner, en canvi, tot partint de 
I'esquema narratiu definit per Txekhov , 
és a dir I'estatua que canvia de mans, fa 

ue el lector prengui el lloc del metge 
Zoixelkov: només sap que és aparent- 
ment impossible que l'estatua torni a 
apareixer, encara que aixo no impedeix 
que aparegui repetidament. En aquest 
cas, lector i protagonista comparteixen 
la mateixa informació, perque el conte 
de Carner, en contrast arnb el de 
Txekhov, presenta una absoluta subjec- 
tivització: arnb absencia total de dialegs, 
és narrat en rimera persona per un 
protagonista &l qual no coneixem el 
nom. A diferencia de Txekhov, per tant, 
Camer no estructura la seva historia al 
voltant del contrast entre el coneixe- 
ment del lector i la sorpresa del protago- 
nista, sinó a partir de les aparicions sob- 
tades de la gitana, unes aparicions 'y: provoquen admiració, pero només re a 
tiva, ja que la seva repetitivitat les acaba 
fent previsibles. Aquest efecte és el que 
permet parlar de realisme magic: la 
repetitivitat es converteix en un feno- 
men sobrenatural que s'esdevé en el 
context quotidia i que es transforma en 
previsible sense perdre el seu caracter 
d'excepcional. Es pot parlar, de fet, d'u- 
na tacrica de la sorpresa que abraca lec- 
tor i protagonista i que 'uga arnb el con- 
trast humorístic entre i'insblit i la seva 



repeticici, un contrast que Massimo 
Bontempelli desenvolupava conteimpo- 
raniament a h vita intensa, apareguda 
per entregues I'any 1919,17 i que crea 
una atmosfera magica i alhora realista. 
Aquest recurs narratiu s'alia perlecta- 
ment amb la subjectivització, airebé 
indispensable de cara a suggerir factua- 
cih de les forces sobrenaturals, ja que el 
conte ju a delicadament d'aquesta ma- 
nera a m i  els límits del fantastic. definits 

P er Todorov al seu llibre Intvodttc~ion a 
a Littér~ltzdríz Fantastique com un estat 
de vacil.laci6 entre el real i el sobrenatu- 
ral, és a dir el meravellcis. El recurs a la 
rimera persona, per tant, no té com a 

Punció crear un 'o líric, sinó que %:meix 
per a constmir d conte com a ens narra- 
tiu en la mesura en quP el lector queda 
atra at pels raonaments del protagonls- 
ta, 8 s  uals ha de decidir si donar o no 
credibi?itat.18 Si b& és cert que en Chrner 
poemes i proses comparteixen sovint eis 
mateixos motius,'y aixb no ens ha de dur 
a confondre'ls, especialment en casos 
com aquest, en el qual el recurs al 'o 
narratiu només té sentit des del punt de 
vista de la licci6 que vol su gerir, sense 
una brusquedat excessiva, ektrencnment 
de les lleis naturals. 

Ei mai gust, convertit erl una 
malediccici cbsmica, podria ser un sim- 
ple recurs narratiu per a hiperbolitzar el 
ciutadanisme carnerii de sempre? 
Fixem-nos en el final del conte, després 
que la gitana hagi estat enviada al Liceu: 

nD'aixb fa poquíssim temps; perb 
dema &s el meu sant, i ja sé el que pas- 

17. C/: Mal inclla MASCIA G A I . A . ~ E K I A ,  Tt~/ f ie (~  cleikc 
so)7)1.e.str c ) ~ I I I ( ~ I I ; O  corrrico (li .Mo.s.sirrro B ~ I I I ~ I I I ~ J ~ ~ I ~  
(Ronia 1977). 

IX. I!n d e l  possihlch dcsenvolupanicnts d'oquest 
tipus de naliativa 6s el d'enl'rontar el Icctor n un per- 
sonatge-narlxdol. que lctgive~.sa els k t s  csdcvinguts. 
El recun s e t i  explok~t magníficament per Ilalo 
S \  ~.\ 'o a 111 co~r.scil'r~.-cr (li &IIO I'aliy 1923, encaro que 
I'escriptol. tricsti Je I'havia assajat n les seves novel.les 
del tornbtlnt de segle. Recordem, 1116s recentment, el 
conte Irl~~trsid .srrh/il de Pere Calders (autor de c l a n  
ascendPncia cilrneriana), o n  el joc s'estableix entre la 
~ c l g i \ c ~ ~ a c i i ,  del nn~l-ador i la capacitat del Icctor de  
dcssil'rar la realital. S o h w  la narrativa clue actua 
com n mil.all del Jo, i n o  pas clc la 1.calita1, e/: Josep 
M. BAI.A(;I.EK. Fj.(rr7ce,vc 7inl~trl i kr ~rnrikli~r cle k(r 
1701.c,l.ltr, clins AI TORS DI\.ERSOS, De Hr~siilol (1 .bltlor~;d: 
1trrrrror.i l i / ~ ~ ~ r / r ~ r ( r ,  a cura de  Margarida Casacubcrta i 
Malina Gusti1 (Barcelona 1996). ps. 67-87. 

19. C/: Enric Bol . 1,nrlitr i lirisrrte err k1 p,r).str (/e 
Josep C ~ ~ U I E I . ,  dins AI TORS D~vsusos .  Jo.sc81) Ctrrrler. 
Lkrlgrrtr, prnstr, poesitr (Balcclonn I985), ps. 63-89. 
Jaunic Aulet \.a del'cnsar a Ct~rrrercor~ti.s/tr. tr nrr)nAsit . ,  , 
tlc, .ILI o.ecrcid d'Ei3tr i n1lr.e.s corrtca.sn (mSe1.1~ d'01.u. 
ssv l ,  nilnis. 298-299, 25-UI-1984, ps. 55-5'7) que, lot 
i Ics coincidi:ncics es~ilistiqitcs i d'intcnci0, els con- 
tes de  Carner no s'tian de  supeditar a la se\> lírica. 

sara. És a dir, passari o no passara; 
erque penso estar-me a la porta de 

Fescala amb un revbiver als dits.. 

Hi ha un sentit d'obertura que el 
final de TxPkhov no presenta i que privi- 
legia juntament amb els altres elements 
(comencant pel títol, Lbbecte ilz&ic, i 
continuant per la tastica de la sorpresa 
,repetida) una lectura cbsmica que 
engloba (tot i que no la negui) la inter- 

retació civilista: ei protagonista, 
Ens aleshores havia volgut escaPA?: 
se'n, s'enfronta finalment al seu desti. 
Aquest és el tema principal del conte: el 
ciutadanisme se li converteix a Carner 
en una reflexió amb humor) sobre I'a- 
carnissament de \ a realitat en les nostres 
vides. Tots els elements del conte ple- 
gats, doncs, acaben demanant, per con- 
tinuar amb la nomenclatura proposada 
per Todorov, una lectura en clau rlzera- 
vellosa, és a dir sobrenatural, de I'acció, i 
no admeten as una simple concatena- 
ció estranya $e fets. 

En certa manera, tant a Lbbra 
dhvt com a L'objecte 1)zagic hi ha un chs- 
ti en el primer cas, a la manca de sen- 
sitilitat i al puritanisme hipbcrita i, en 
el segon, a la mala intenció (el protago- 
nista cotnpva el xaronisme per regalar-lo 
a algú que, d'altra banda, se'l mereix) o, 
en general, si volem, a les actituds poc 
ciutadanes. TxPkhov, pero, es manté 
dins la versemblanca realista, la qual 
rebutja la intromissió del desti en les 
lleis naturals. La voluntat satírica, en el 
seu cas, forca la construcció de la trama 
amb una concatenació que ot semblar P massa casual dels rets, pero a construc- 
ció del relat (és a dir, la manera com el 
lector va coneixent la informació) el 
situa dins els límits del realisme. Les 
intervencions directes del narrador 
(recordem quan diu: ((unes poslclons 
que no tinc gosadia ni ganes de descriu- 
ren) serveixen, aquí, per a donar la sen- 
sació encara més forta de fet verídic, 
explicat. En canvi, Carner assumeix 
totalment una visió itzcigica de la realitat, 
la qual ens apareix governada er forces P cy escapen del nostre contro racional, 
orces animades que conspiren en con- 

tra nostre. Carner pren, per dir-ho així, 
la sorpresa final de Koixelkov i la con- 
verteix en la llei dei relat i ,  en el joc de 
representativitat que aquest proposa, de 
la realitat. L'estatua apareix no pas una, 
sinó múltiples vegades, i,  a més a més, 
Carner s'estalvia d'explicar les concate- 
nacions naturals (o sobrenaturals) que 
han governat els seus viatges, sigui per- 
que no calen (I'important és la f o r p  
sobrenatural, no pas com actua), sigui 



perque així es manté la possibilitat d'u- 
na intervenció directa de les forces del 
destí en forma de trencament de les lleis 
naturals que, presentada directament, 
hauria fet caure la historia cap a un 
meravellós potser massa explícit. El con- 
te de Carner, per tant, és, clarament, 
una lectura feta en una determinada 
direcció d'al uns elements latents en el 
conte de ~x&hov. El final de Lóbra d'art 
ofereix la ossibilitat de fer una lectura 
fatalista les concatenacions (ja en 
elles mateixes prou casuals!) del relat, 
una lectura que, des del segle xx, pren 
tot el seu valor i que Carner sap aprofi- 
tar perfectament. 

En cap moment Carner no ens 
dibuixa una visió dramatica del destí, 
encara que aixo no vol dir ue no sigui 
inquietant. corn d'altra bania demostra 
el revolver final. En el món contempora- 
ni, en el món que ha sorgit de la Primera 
Guerra Mundial, el més enlla ja només 
pot actuar en forma de gitana arnb pan- 
dereta: el món quotidia ha esdevin ut 
fantastic i el món transcendent ha es$,- 
vingut quotidia, rutinari. Recordem, en 
aquest sentit, la novel.la de Pere Calders, 

. escrita el 1938, Gaeli i l'hoi~ze Dézi, on els 
miracles de Gorienko (que és rus perque 
els personatges místics típics són els de 
la novel.la russa) no passen de semblar 
jocs de prestidigitador. Aquest planteja- 
ment no porta, pero, a negar I'existencia 
del meravellós, sinó a donar-li una nova 
dimensió i un nou significat en els quals 
la ironia i'l'humor funcionen corn a via 
d'enllac entre els dos mons. L'exemple 
inaugural del realisme migic que sem- 
pre se sol citar (juntament arnb antece- 
dents tan significatius corn el de Gogol) 
és La nzetainorfosi (1915) de Franz 
Kafka, en la qual la transformació de 
Gregori Samsa en insecte és acceptada 
corn un fet natural per la seva família 
així com, podríem afegir ara, el protago- 

nista de Carner accepta, racies a I'efec- 
te de la repetitivitat, que festatueta torni 
sempre i inevitablement. El Noucen- 
tisme, ue s'havia interessat pel conte 
meravelbs d'origen po d a r  corn a pro- 
cediment antirealista? tenia totes les 
condicions necessaries per a connectar 
arnb aquest tipus de narrativa i per a 
ajudar a crear-la a nivel1 europeu. El 
realisme magic és el resultat de tot un 
seguit de confluencies que també afec- 
ten el Noucentisme catala: la visió 
emblematítzant i antirealista de la lite- 
ratura (que, corn 'a he dit, podra portar 
a una concepció de I'obra literaria co a 
artefacte capac de parlar d'ell mateix i 
la superacio de la influencia simbolista 
(que no vol dir pas la seva eliminació) 
arnb les tecniques avantguardistes ue 
defineixen un nou tipus de fantasia. Qna 
lectura en aquest sentit de contes corn la 
Rondalla itzoderna del cotxer i de la bon- 
dat de Barcelotia de Jose M. López-Picó 
(de Uezires barceloniits, 1823) ens pot por- 
tar, per exemple, a descobrir-hi i a valorar 
I'ús del narrador reflexiu. Realisme migic 
i metanarrativa es desenvoluparan en la 
nostra literatura arnb Cesar-Au st Jor- 
dana i el Gru de Sabadell i amyautors 
corn Pere ~aPders i Salvador Espriu. El 
Noucentisme, arnb el seu art arbitrarista, 
és la primera baula conscient (Maragall 
quedava llun en tots els sentits) d'a ues 
ta tradició: fanv 1913 Guerau de Eiosi 
havia publicat una mena de novel.la en 
ves, Sonznis, on el protagonista, el mateix 
Guerau de Liost que signava el llibre 
escrit per Bofill i Mates, es transformava 
en personat es de tots els sexes, edats i 
condicions. Erec que una lectura corn la 
que plantejo de Lóbjecte tna ic pot ajudar 
a entendre I'obra de Josep 8arncr també 
en aquesta direcció. 

20. Un intercs que Ja piovC del Modeinisme, c / :  pcl qiic fa a Carner, qiic el nici.iivelltis pot enlprii-en- 
Jordi CASTEI.LANOS, JO.W/I Pij<~<iti i els orijcits del irii arnb el costi imisn~e dccinionfinic d'intcnciti 
No~iceiifi.siiie. aEls Margesn. núm. 14 (setembir d e  humorística. 
1978). ps. 42-43. Cal tenii en  conipte. especialment 




