d'un espectre matern que permet conjectu-
rar I'antiga severitat aclaparadora, etc. Tot
amb tot, Patates desprén l'olor de socarrim
dels procediments carbonitzats per una
combusti6 massa precipitada o massa
mecanica i de la que no ha aconseguit des-
prendre’s integrament ni a Ficus (1990) ni
a Infimitats (1991). El maquillatge dirty,
‘s efectivista del procag i del sordid pot
continuar commocionant segons quins lec-
tors-espectadors desavesats; després del
cop de puny a I'estémac resta, pero, la im-
pressié d’haver-ne entrellucat el truc.
El treball finalista de 1992 clou I'antolo-
gia d’accessits. L’enyor adolorit del paradis
erdut, la tossuda i ridicula resisténcia a la
elicitat —copsada com un tel per a la in-
tel-ligéncia, el temps malaguanyat, la pun-
ta de vulgaritat que hi ha en 'exhibicionis-
me dels ressentits vocacionals, 'enigma de
I'altre, I'angle fantasmal de la vida viscuda
s6n alguns dels temes que farceixen La tro-
bada de Josep Pere Peyré. L'aparent sim-
plicitat d’aquesta peca i 'acomodacié als
motlles dels drama realista contemporani
no oculten un competent domini dels ele-
ments que hi sé6n emprats ni la seva acura-
da disposici6. El subministrament racionat

de dades obliga el lector-espectador a revi-
sar la historia un cop n'ha finit la lectura-
visié i a reedificar-ne el sentit. Saconse-
gueix d’'aquesta manera una ficcié que bar-
rina i permet perllongacions particulars i
multiplicades en les imaginacions dels seus
consumidors. La gracia addicional del con-
junt és que el pic de sofisticacié formal llis-
ca discret, no hi ha concessions facils a la
moda, tot se subordina a un nucli con-
gruent d'interessos limitats. Aixd no vol
pas dir que Peyr6 reculi en el cami de la in-
vestigaci6é dramatica, les seves adaptacions
escénigues de novelles d’altri (Mary Ple-
xiglas de Miquel Obiols i El amante bilin-
gtie de Juan Marsé) i la seva darrera pro-
duccié (La parella és... [1993]) donen pro-
ves del contrari. I és que Peyré, com Avila,
Cunillé i Pereira, reemprén 'exploracié a
cada nou escrit. Es d’esperar que les seves
linies de recerca no avancin només en un
sentit, siné que s’obrin a tota mena de pos-
sibilitats i caminin en noves direccions.
D’exemples proxims no els en poden faltar:
Brossa, Teixidor, Mufioz-Pujol... el seu
prologuista, sense anar més lluny.

NURIA SANTAMARIA ROIG

Sergi PAMIES, Sentimental. Barcelona, Quaderns Crema, 1995 («Minima de

Butxaca», nim. 54). 184 ps.

Sentimental és la millor de les tres no-
velles que fins ara ha publicat Sergi Pa-
mies. Després de l'estructura coral de L'ins-
tint, un joc pirotécnic verbal i descriptiu
que descansava en l'eficacia d’'una mirada
que es tenia a ella mateixa com a tema
principal, Pamies es torna a concentrar en
un Unic personatge com a La primera pe-
dra. A diferéncia del que succeia amb
aquesta ultima, perd, ara Pamies reix per-
fectament a construir un arquetipus exis-
tencial que queda confirmat, i no pas di-
luit, a les escenes finals de 'obra. La di-
feréncia entre totes dues novelles és pura-
ment técnica, constructiva, i va més enlla
del salt que comporta haver passat de la
primera a la tercera persona verbal: les
anécdotes, els elements significatius, con-
flueixen a Sentimental en un ultim punt
que, des de la seva volguda inversem-
blan¢a, ho deixa tot ben travat. Precedit
per una aparicié fantasmagorica de la
memoria a la pantalla del televisor, als l-
tims capftols assistim al rapte del protago-
nista a mans d’uns extraterrestres que el si-
tuen fora de 'espai i del temps, des d'on
observem escenes, imatges i revelacions
que permeten lligar caps amb tot el que ha
passat anteriorment.
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El suplent de La primera pedra s’ha vist
substituit ara per ’home que fuig de Senti-
mental, perd totes dues actituds, al darrere
de les quals hi ha també la necessitat de se-
guir en un moment donat la forga irracio-
nal de l'instint, es complementen perfecta-
ment en l'univers significatiu de Pamies.
L’arquetipus existencial de Sentimental té
antecedents illustres, com aquell home que
es va perdre I'any 1929, quan la postmo-
dernitat narrativa, encara sense nom, es
comengava a configurar. Assenyalo I'ante-
cedent trabalia com una simple filiacié ge-
neral que es ramifica abundantment fins
als nostres dies: Pamies, i de fet una bran-
ca de la narrativa catalana actual, s'inscriu
en la voluntat antipsicolodgica i antirealista

ue caracteritza una de les linies centrals
ge la literatura occidental de la segona
meitat del segle xx. Els personatges de Pa-
mies, perd, sén ben bé seus: el seny natu-
ral, la resignacié simpatica, que es feien
evidents a les altres novelles, els continuen
definint a Sentimental, i en aquest cas la
bonhomia queda simbolitzada fins i tot pel
taranna dels brasilers, que fan favors sense
esperar res a canvi. A les novelles de Pa-
mies no hi ha males persones o, si hi sén,
queden fora del nostre camp visual. Tam-
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poc no hi ha culpables: fins i tot les accions
que podrien ser reprobables s'observen
amb una moralitat tova i comprensiva. La
mirada de Pamies, volgudament neutra,
se’ns proposa com a tinica mirada possible
en aquest ambigu final de millenni. Aixo
comporta, amb un reduccionisme evident,
una visié positiva que s’interessa tan sols
pels bons sentiments, els tinics que sén ac-
ceptats com a punt de partida valid. Pa-
mies observa les accions dels homes com si
es tractés d’'un curiés joc de reaccions en
cadena que no tenen una explicacié facil,
potser ni tan sols esbrinable, perd que si
que tenen valor: el valor del sentiment i de
la bondat. De fet, el titol de la novella ha
estat Sentimental, i no pas Fugida, perque
el que la fugida permet posar en evidéncia
és el fons de sentiments que s’acumulen en
la nostra memoria i amb els quals no man-
tenim mai una relaci6é franca i directa.
L'home que fuig acaba creant una nova
vida, per¢ aixd no seria siné una trampa
més si, al final, des del punt de vista privi-
legiat de més enlla de l'espai i del temps,
no hagués pogut observar-ho tot, satisfer la
seva curiositat, comprendre que la fugida
és un acte universal i, sobretot, reconstruir
la seva vida pre-fugitiva a través de la imat-
ge de la filla abandonada, timida com ell,
convertida en atleta d'éxit, fugitiva també,
imatge en la qual el triomf en la cursa és
també el triomf de la comprensié. Aquest
enfrontament entre dos passats que en
principi s’excloien determina la complexi-
tat de la novella: la fugida ha servit per po-
sar en evidéncia el complicat mecanisme
de construccié de la propia vida, una cons-
truccié que, si s'amaga, pot portar a la in-
difergncia, perd que, des de la consciéncia
contemplativa, pren tot el seu valor. En el
fons, el valor de la vida mateixa, concretat
ara en l'enyoranga del que, des del cami
sense retorn simbolitzat pel més enlla cos-
mic, ja no podra ser. El cercle significatiu,
que vol expressar la bellesa d’alld que «no
es pot descriure amb paraules», es tanca
mantenint un dificil equilibri entre el sen-
timent i el sentimentalisme, un dels perills,
o una de les caracteristiques distintives, ja
que com a tal sol ser assumida, que asset-
gen l'artista de finals del segle xx.

La narrativa de Pamies ha renunciat
sempre a la idea de versemblanga. A Senti-
mental, perd, i a diferéncia sobretot de La
im’mera pedra, I'autor ha assumit, seguint

‘exemple d’'alguns dels seus millors contes,
el fet que l'artifici no esta renyit amb la co-
heréncia. Potser per aixd, als ultims capi-
tols aquest artifici s’ha volgut fer ben evi-
dent: el viatge interior de l'individu s’ha
convertit en un viatge exterior, amb uns ex-
traterrestres superbament descrits a partir
tant de referents cinematografics com de la
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millor tradicié de la ciéncia-ficcié britani-
ca, des d’Abbott fins a Stapledon. Trabalia-
nament, el recurs final, com a Judita, aca-
ba de posar les cartes sobre la taula, i ens
ensenya el novellista com un home que ex-
plica histories per tal d’explicar-se altres
coses que s6n més enlla. Sentimental es va
construint a partir de fites allegoriques
que, des de la seva evidéncia, van marcant
externament l'evolucié de l'accié, com ara
els cabells blancs que, després d'una visita
a un cel que pot esperar, indiquen un nou
naixement acompanyat d'un nom nou i, ja
que l'anterior ens és desconegut, tnic. El
joc postmodern amb la tradicié, literari i
massmediatic, és constant al llarg del 1li-
bre, amb referéncies als dibuixos animats
0, en el cas dels ultims capitols, a l'univers
filmic d'Steven Spielberg. Val a dir, perd,
3ue de vegades es pot dubtar del bon gust

el joc i, com en el cas de les xancletes llu-
minoses que atrauen els extraterrestres, és
impossible decidir, si més no des de la
perspectiva actual, si el joc des del xaronis-
me és o no és xard.

No hi ha dubte que la benzina que Quim
Monz6 va comengar a fabricar en el pas de
la década (generacional) dels setanta a la
dels vuitanta, i que tants autors novells han
volgut fer servir per a un imitil enlairament,
ha comengat a donar resultats. Quim Mon-
z6, Sergi Pamies o Ramon Solsona inten-
ten, a finals de segle, donar la seva propia
versié de l'univers sentimental en el qual
ens movem. La incertitud, narrada en una
llengua literaria que vol sempre reflectir i
transmetre la mogemitat, és presentada des
d’angles diferents (’humor, la bonhomia, la
descomposici6 de veus), perd la diana cap a
la qual han apuntat aquests autors és la ma-
teixa: la creacié d’'una narrativa capag d’ac-
tuar, a prop de 'any 2000, com a referent
moral i intel'lectual. Una narrativa que par-
teix de I'assumpcié6 de la propia artificialitat
i que construeix uns mecanismes d’analisi
que volen superar el psicologisme sense
trencar, perd, els lligams sentimentals del
lector amb els personatges. Es defineix
d’aquesta manera una mirada que, com la
kafkiana que s’inventa un insecte per parlar
de 'home, ho vol donar tot: la distancia i la
proximitat, els mecanismes interns i els ex-
terns, els procediments reflexius i els proce-
diments sentimentals que ens configuren.
El moviment de les potes d’aquest insecte
artificial resulta, aixi, un espectacle fasci-
nant, entranyable i alhora ironic, del qual
l'autor ens vol fer particeps exposant-ne cla-
rament els mecanismes, exposicié sense la

ual és impossible comprendre l'esséncia
‘un ésser en la naturalesa del qual hi ha la
necessitat de construir, en la memoria o en
forma de novella, imatges simulades d’ell
mateix per tal d’explicar-se.
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Jo no m'atreviria a dir que Sergi Pamies,
Quim Monzé o Ramon Solsona hagin en-
certat encara la diana d’'una manera total i
completa. L'important, perd, és que han
assumit originalment les innovacions de la
recent narrativa occidental que intenta
combinar heréncia i novetat i que, sota el
nom llampant i ja espatllat de postmoder-
nitat, ha volgut adaptar una linia que
arrenca dels anys trenta a les necessitats
t&cniques i tematiques actuals. En aquest
Sentimental, a més a més, Pamies ha estat
capag de superar els limits que 'havien en-
gavanyat anteriorment: l'estil, centrat en
una historia clara i comprensible, afua les
seves millors armes d’analisi i precisié, i el
mateix es pot dir de la construccié novel-
lesca, que supera un certa monotonia cau-
sada, en les dues obres anteriors, per la de-
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sorientaci6é argumental. Pamies assumeix
estructuralment la seva visié del mén apa-
rentment grisa, que defuig les grandilo-
quiencies i que fa de I'humor una picada
momentania d’'ullet, mai el centre del mo-
tor novellesc. La grisor es converteix aixi
en un element clarificador, en un element
actiu que s’assimila des d’'un punt de vista
que esdevé significatiu i, per tant, no-avor-
rit per definici6. Sentimental no és una
obra perfecta, i el seu autor ha de superar,
encara, certes limitacions imaginatives (tot
i que l'esforg per definir actituds i senti-
ments és considerable) que fan desitjar
una mica més d’artifici controlat. Malgrat
tot, el cami de Sergi Pamies cap a la diana
s’ha fet molt clar.

VICTOR MARTINEZ-GIL
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